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سر مَن 


9 ملعبة 
فالوا عن هذه الرواية 


«ممتعة إلى درجة لا تقاوم» وستبقى القراء يحاولون التخمين حتى 
الصفحة الأخيرة» ‏ ابوكبيدج» 

«مخيفة» وممتعة» ومن الصعب جدًا أن تضعها جانبًا» -ج. ب. ديليني» 
الكاتب الأكثر مبيعًا على قائمة «النيويورك تايمز» عن «الفتاة السابقة» 
«تشويق خالص» من أول صفحة مثيرة» حتى تَحوّل الأحداث الأخير 
الصادم» -إرين كيلي» مؤلفة الكتاب الأكثر مبیعًا «قال/ قالت» 

«كاتبة تشويق رائعة... تفجر وبر مفاجأة فى الصفحة قبل الأخيرة» فتغير 
جذريًا تفسيرنا لكل ما جاء من قبل» - «واشنطن بوست» 

«ملحمة صادمة من القتل والخداع» ‏ «إنترتينمت ويكلي» 

«(ذكية وأنيقة» ‏ (إن بي آر» 

عرض ممتع من المفاجآت المذهلة»-«لوس أنجلس رفيو أوف بوكس» 
اذكية ذكاءً شيطانيًاء ملتوية» ومخيفة. «خلف هذه الأبواب» هى أفضل 
رواية لروث وير حتى الآن. أبتٍ بطانية بالقرب منك في أثناء القراءة» 
لأنك سوف تصاب بالقشعريرة» ‏ رايلى سيجرء الكاتب الأكثر مبيعًا 
على قائمة «النيويورك تايمز» عن «آخر مرة كذبت فيها» 

الممتع بدرجة لا تقاوم» ‏ مجلة «سي بي إس واتش» 


«(مرعبة - ١مينيابوليس‏ ستار تربيون» 


«أيها القراء» سترغبون في النوم والأنوار مضاءة (مع إطفاء «أليكسا»)» 
بعد قراءة هذه الحكاية المخيفة لروث وير» ‏ ابوكيش» 

كانت جميع كتب روث وير مخيفة وبالغة الغموضء أي بعبارة أخرى» 
رائعة! لكنى أعتقد أن هذا ربما يكون أفضلها حتى الآن» اجت ليتراري» 
«رائع» كما هو متوقع. درس من خبيرة في التوتر»-سارة بينبوروء الكاتبة 
الأكثر مبيعًا على قائمة «النيويورك تايمز» عن «وراء عينيها» 

«أعد بأنكم لن تتوقعوا أبدًا نهاية «خلف هذه الأبواب»» ‏ اليت هَّب» 
«سوف تبقيكم «خلف هذه الأبواب» على حافة مقاعدكم من فرط 
الإثارة» ‏ «جراند آيلاند إندبندنت» 

ااروث وير خبيرة كتابة الروايات المرعبة التي لا يستطيع القراء الاكتفاء 
منها . بداية من «المرأة ة في المقصورة 0 ۱١‏ وحتى تى «لعبة الأكاذيب» وعدد 
كبير من الأعمال الناجحة الأخرى؛ هي تعرف ما يتطلبه تأليف كتاب 
آسر حًا - شي ريدر 2ش 

المرغية نا تحسّن وير من قدرتها على صياغة الأجواء والحفاظ على 
التوتر مع كل رواية جديدة» ‏ «كيركوس رفيوز) 

«تبرع وير في خلق جو من التوتر... لكن ما هو أكثر من ذلك فإن وير 
تمهد الطريق بمهارة حتى النهاية المرضية للرواية... التي تترك لدى 
القراء تساؤلا أخيرًا ملحا سيبقى معهم لفترة طويلة بعد أن يقلبوا 
الصفحة الأخيرة» ‏ ١بابليشرز‏ ويكلى» 

«مهارة من الدرجة الأولى في خلق التوتر والحفاظ عليه» حتى الصفحة 
الأخيرة» ‏ اكولومبوس ديسباتش» 

«ملتو ومثير للدهشة» ومسل بقدر ما هو مفجع. «خلف هذه الأبواب» 
كتاب لن ترغب في أن تضعه جانبًا» - ابوكريبورتر دوت كوم» 

«رواية إثارة نفسية آسرة» ‏ «بوك رايوت» 


(ممتعة بدرجة لا تقاوّم» - «إير ميل» 


«حققت وير نجاحًا ساحقًا آخر. سيبقى معجبوهاء أو أي شخص له 
ذائقة تستمتع بما هو مثير للقلق. ساهرين حتى وقت متأخر لالتهام هذا 
الكتاب» ‏ «لايبرري جورنال)» مراجعة مميزة 

«كثير من المتعة» ‏ «كريستيان ساينس مونيتور» 

«وير في أفضل حالاتها المخيفة» ‏ «نيوزويك» 

«أحد أفضل كتب العام» ‏ «ريدرز دايجست» 

ايجعل التشويق ترك هذا الكتاب مستحيلًا. أراهن أن أي قارئ لن يتمكن 
من تخمين النهاية التي تنكشف في | لصفحات الأخيرة... ألفت وير 
كتابًا من ذلك النوع الذي سوف يقدره هواة الروايات النفسية وروايات 
الغموض والتشويق» -«ميزوريان» 

«التجسيد الفعلي لعبارة «لا یمکن وضعه جانبًا»») ‏ «ريفاينري 9؟») 
«ممتعة إلى درجة لا تقاوّم منذ البداية... «خلف هذه الأبواب» ممتلئة 
بالمفاجآت الحبكة وبالاكتشافات المذهلة» ‏ «بوك باب» 
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لو ل SENS‏ 


تصميم الغلاف: أحمد عاطف مجاهد 


إلى إيان» مع حب أكثر مما أعرف كيف أصيغه بالكلمات. 


عزيزي السيد ريكسام. 


أعلم أنك لا تعرفني. لكن أرجوك, أرجوك, أرجوك. عليك أن تساعدني 


سجن «تشارنورث» 


عزيزي السيد ريكسام. 


نت لا تعرفنى» لكن ربما تكون شاهدت تغطية قضيتى فى الصحف. سبب 
كتابتى لك هو أن أطلب منك رجاء 


سجن «تشارنورث») 


عزيزي السيد ريكسام. 
أتمنى أن تكون هذه هي الطريقة الصحيحة لمخاطبتك. لم أكتب لمحامي 
دفاع من قبل. 


أول شيء يجب أن أقوله هو أنني أعلم أن هذا أمر غير تقليدي. أعرف أنه 
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۵ سبتمبر ۲۰۱۷ 


عزيزي السيد ریکسام» 


هل أنت أن؟ عم؟ لو كنت كذلك» دعنى أناشد 


عزيزي السيد ريكسام. 


أرجوك» ساعدني. آنا لم أقتل أحدًا. 


سجن «تشارنورث») 030 
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عزيزي السيد ریکسام» 


لا يمكنك أن تتصور عدد المرات التي بدأت فيها كتابة هذه الرسالة» ثم 
مزقت ما نتج من فوضى. لكنني أدركت أنه لا توجد وصفة سحرية هنا. 
لا توجد طريقة يمكنني أن أجعلك تستمع من خلالها إلى قضيتي. لذا علي 
بذل قصارى جهدي لتوضيح الأمور. مهما استغرق ذلك من الوقت» ومهما 
أفسدت هذا الأمر» فسأستمر ببساطة» وأقول الحقيقة. 

اسمي... وهنا أتوقف. راغبة في تمزيق الصفحة مرة أخرى. 

لأننى إذا أخبرتك باسمى» فستعرف لماذا أكتب لك. انتشرت قضيتى فى 
جميع الصحف.» واسمي في كل عنوان رئيسي» ووجهي المعذب يطل من 
كل صفحة من الصفحات الأولى» وكل مقال يلمح بكوني مذنبة بطريقة تكاد 
تشارف ازدراء المحكمة. لديّ شعور مروع بأنك قد تعتبرني قضية خاسرة» 
وكلقن رسا بعيداء إذا يتلق بام لن لرك كله لكو أرجوف 
قبل أن تفعل ذلك» اسمعنى حتى النهاية. 

أنا امرأة شابة» فى السابعة والعشرين من العمر. وكما رأيت من عنوان 
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المرسل أعلاه فأنا حاليّا في سجن «تشارنورث» الاسكتلندي للنساء ء. لم تلق 
وشالة د دو رفم دن اموق لذا لا أعرف كيف تبدو الرسائل عند 
عبؤرها من الباب» لكنني أتصور أن ظروف معيشتي الحالية كانت شديدة 
الجلاء» قبل حتى أن تفتح الظرف. 

ما لا تعرفه على الأرجح» هو أنني في الحبس الاحتياطي. 

انالا بك أن تمرف هو أل بريكة. 

أعرف» أعرف. جميعهم يقولون ذلك. فكل شخص التقيته هنا بريء» 
تبعًا لروايتهم» على أي حال. لكن في حالتي» هذه حقيقة. 

ربما تكون قد خمنت الآتي بعد ذلك. أنا أكتب لك لأطلب منك تمثيلي 
بوصفك محامي الدفاع الخاص بي في محاكمتي. 

أدرك أن هذا أمر غير تقليدي؛ وأنه ليس الأسلوب المفترض أن يتصل 
من خلاله المتهم بمحامي الدفاع. (أطلقت عليك بالخطأ لقب محام مرافع 
فى مسودة سابقة لهذه الرسالة. لا أعرف شيئًا عن القانون. وأعرف ما هو 
أقل حتى عن النظام الاسكتلندي. التقطت كل ما أعرفه من النساء اللاتي 
أنا فى السجن معهن» بما فى ذلك اسمك). 

لدي بالفعل محامي إجراءات» السيد جيتس» وحسب ما فهمت» فهو 
الشخص المختص بتعيين محامي دفاع للمحاكمة الفعلية. لكنه هو أيضًا 
الشخص الذي تسبب في وجودي هنا في المقام الأول. لم ختره» الشرطة 
اختارته لي عندما بدأت أشعر بالخوف» وأدركت أخيرًا أن علي إطباق فمي 
ورفض الإجابة عن الأسئلة حتى يعثروا لي على محام. 

ظننت أنه سيوضح كل الأمور» ويساعدني على الدفاع عن قضيتي. لكن 
عند وصوله. .. لا أعرف» لا يمكنني تفسير الأمر. لقد زاد كل شيء سوءًا. لم 
يعني أتكلم. قاطع كل ما حاولت قوله ب: «موكلتي ليس لديها أي تعليق 
في هذا الوقت». مما جعلني أبدو حقا مذنبة بدرجة أكبر بكثير. أشعر أنني 
لو تمكنت فقط من الإيضاح بشكل صحيح. لم تكن الأمور لتصل إلى هذا 
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الجا . لكن بطريقة ماء ظلت الحقائق تحرف فى فمى» وجعلتٍ الشرطة 
كل شىء يبدو شديد السوءء وشديد الإدانة. 

ليس الأمر بالتحديد أن السيد جيتس لم يسمع تبريري لما حدث. فقد 
سمعه بالطبع... لكن بطريقة ما... يا إلهي» من الصعب جدًا شرح الأمر كتابة. 
لقد جلس وتحدث إليَّ» لكنه لا ينصت. أو لو كان يفعل» فهو لا يصدقني. 
فى كل مرة أحاول إخباره بما حدث. بدءًا من البداية» يقاطعنى بهذه الأسئلة 
التي تربكني» وتتعقد حكايتي» وأريد الصراخ في وجهه أن بخر س فقط. 

ويظل يحادثني عما قلته في المحضر بتلك الليلة الأولى الفظيعة في مركز 
الشرطة عندما استجوبوني مرارّاء وقلت... يا إلهي» لا أعرف ما الذي قلته. 
أنا آسفة» فأنا أبكي الآن. أنا آسفة... أنا آسفة جذا للبقع على الورقة. آمل 
أن تستطيع قراءة كتابتي وسط اللطخات. 

اي ا ع ال 
ا ل 

اس كا جديا مريت م على ار 
تريد الارتماء» وخائف بشدة إلى حد أنك ترغب فى التقيؤء والشرطة تلقى 
الأسئلة تلو الأسئلة» حتى لا تعود على دراية بما تقوله. 

أعتقد أن هذه هى خلاصة الأمر فى نهاية المطاف. 

آنا المربية في قضية إلينتكورت. يا سيد ريكسام. 

وآنا لم أقتل تلك الطفلة. 


شرعت في الكتابة إليك الليلة الماضية» يا سيد ريكسام» وعندما استيقظت 
هذا الصباح» ونظرت إلى الصفحات المغضنة المغطاة بخطي الرديء 
المتوسلء كان أول ما راودني هو تمزيقها والبدء من جديد, تمامًا كما فعلت 
غشرات المرات من قبل . كنت قد تويت أن أكون رضيئة للغاية وهادئة جذًا 
ورابطة الجأش... نويت أن أعرض كل شيء بوضوح شديد» وأن أجعلك 
ترى. وبدلا من ذلكء انتهى بي الأمر بالبكاء فوق الصفحة في فوضى من 
الاتهامات المقناف 1 ١‏ 0 1 

لكن بعد ذلك. أعدت قراءة ما كتبته» وفكرت. لا. لا يمكننى البدء من 
جديد. علي الاستمرار فحسب. ۰ 

كنت أقول لنفسي طوال هذا الوقت إنه لو سمح لي أحدهم فقط بتصفية 
ذهني وتبرير ما حدث بوضوح. من دون مقاطعة» فربما تنجلي كل هذه 
الفوضى المريعة. 

وهأنذا. هذه فرصتي» أليس كذلك؟ 

يمكنهم احتجازك لمدة مائة وأربعين يومًا في اسكتلنداء قبل المحاكمة. 
مع أنه توجد امرأة هنا ظلت تنتظر لما يقارب عشرة شهور. عشرة شهور! 
هل تعرف كم يبلغ طوال هذه المدة» يا سيد ريكسام؟ ربما تعتقد أنك تعلم» 
لكن دعني أخبرك. في حالتها فإن هذه مائتان وسبعة وتسعون يومًا. لقد فاتها 
عيد الكريسماس مع أطفالها. فاتتها كل أعياد ميلادهم. فاتها عيد الأم» وعيد 
الفصح. والأيام الأولى في المدرسة. 
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مائتان وسبعة وتسعون يومًا. ولا يزالون يؤجلون موعد محاكمتها. 

يقول السيد جيتس إنه يعتقد أن قضيتي لن تستغرق كل هذا الوقت بسبب 
التغطية الإعلامية فقطء لكنني لا أفهم من أين تأتيه الثقة. 

على أي حال» مائة يوم» مائة وأربعون يومّاء مائتان وسبعة وتسعون يومًا... 
هذا وقت وفير للكتابة» يا سيد ريكسام. وقت وفير للتفكيرء والتذكر» ومحاولة 
معرفة ما حدث بالفعل. لأن هناك الكثير جدًا مما لا أفهمه. لكر هناك شيئًا 
واحدا أعرفه. آنا لم أقتل تلك الفتاة الصغيرة. لم أفعل. مهما حاولت الشرطة 
وي الحقائق والإيقاع بي» فلا يمكنها تغيير ذلك. 

أنا لم أقتلها. مما يعني أن شخصًا آخر فعل ذلك. وهو طليق هناك 
بالخارج. 

بينما أنا هناء أتعفن. 

سأنتهي الآن» لأنني أعرف أنه ليس بوسعي الإطالة كثيرًا في هذه الرسالة 
أنت رجل مشغول» وستتوقف عن القراءة فحسب. 

لكن أرجوكء عليك أن تصدقني. أنت الشخص الوحيد الذي بوسعه 
المساعدة. ١‏ 

من فضلكء تعالٌ لزيارتي يا سيد ريكسام. دعني أشرح لك الوضعء 
وكيف تورطتٌ فى هذا الكابوس. لو أن هناك أي شخص يمكنه أن يجعل 
هيئة المحلفين تتفهم» فهو أنت. 

لقد سجلتٌ اسمك للحصول على تصريح زيارة» أو يمكنك الكتابة 
إلىّ هنا إذا كانت لديك أسئلة أخرى. فأنا لست ذاهبة إلى مكان آخر. ها! 
e‏ لم أقصد الإنهاء بمزحة. فالأمر ليس مضحكاء أعرف ذلك. إذا 
تمت إدانتى» فسأواجه... 

لكن كلا. لايمكنني التفكير في ذلك. ليس الآن. لن أدان. لن أدان لذ 
بريئة. علي فقط أن أجعل الجميع يفهمون ذلك. بدءًا بك أنت. 

أرجوك يا سيد ريكسام» من فضلك قل إنك ستقدم المساعدة. أرجوك 


١مم‎ 


اكتب ردًا. لا أريد أن أكون مفرطة العواطف بهذا الشأنء لكننى أشعر أنك 


أمَلى الوحيد. 
السيد جيتس لا يصدقني. أرى ذلك في عينيه. 


لكن أعتقد أنك قد تفعل. 


۲۰۱۷ سبتمبر‎ ١ 
سجن «تشارنورث»‎ 


عزيزي السيد ريكسام. 


مضت ثلاثة أيام منذ كتبت إليك» ولن أكذبء لقد كنت أنتظر ردك وفي 
حلقي غصة. يأتي البريد كل يوم وأشعر بنبضي يتسارع بنوع من الأمل 
المؤلم» ولقد خذلتني كل يوم (حتى الآن). 

آنا آسفة. يبدو ذلك وكأنه ابتزاز عاطفي. لا أعنيه على هذا النحو. أنا 
أتفهم. أنت رجل مشغول» ولم تمض سوى ثلاثة أيام منذ أرسلت رسالتي» 
لكن... أعتقد أنني تمنيت نوعا ما أنه لو لم تفلح التغطية الإعلامية المحيطة 
بالقضية في شيء آخرء فستكون قد منحتني نوعا من الشهرة المشينة» جعلتك 
تلتقط رسالتي من بين كل الرسائل الأخرى التي من المفترض أنك تتلقاها 
من العملاء» والذين قد يصيرون عملاء» والمختلين. 

ألا تريد أن تعرف ما حدث» يا سيد ريكسام؟ كنت سأرغب أنا في ذلك 
لو كنت مكانك. 

على أي حال» لقد مرت ثلاثة أيام الآن (هل ذكرت ذلك بالفعل؟) 
و... حسناء لقد بدأ القلق يساورني. لا يوجد الكثير مما يمكن فعله هناء 


۲۰ 


وهناك متسع من الوقت للتفكير والقلق. والبدء في تضخيم الكوارث 
داخل عقلك. 

لقد قضيت الأيام والليالي الماضية وأنا أفعل ذلك. أشعر بالقلق من ألا 
تكون وصلت إليك الرسالة. أشعر بالقلق من ألا تكون إدارة السجن قد 
أرسلتها (هل يمكنهم فعل ذلك من دون إخباري؟ حقيقة» لا أدري). أشعر 
بالقلق من ألا أكون قد أو ضحت الأمر بشكل صحيح. 

هذه النقطة الأخيرة هي التي أبقتني عاجزة عن النوم. لأنه لو كان هذا 
هو السبب» فإذن هو خطئي. 

كنت أحاول أن أجعلها مختصرة وسريعة. لكنني أفكر الآن أنه ما كان 
يجب أن أتوقف بهذه السرعة. كان علىّ إضافة مزيد من الحقائق» وأن أحاول 
أن أوضح لك لم أنا بريئة. لأنه لا يمكنك الأخذ بكلامي فقطء أتفهّم ذلك. 

عندما أتيت هناء كانت النساء الأخريات... بوسعي أن أكون صادقة معك» 
يا سيد ريكسام... شعرت وكأنهن من فصيلة أخرى. ليس الأمر أنني أعتقد 
أنني أفضل منهن. لكنهن جميعًا يَدون... دون جميعًا وكأنهن ينتمين إلى 
هنا. حتى الخائفات» واللاتي يؤذين أنفسهن» واللاتي يصرخن ويخبطن 
رؤوسهن بجدران زنازينهن ويبكين ليلاء وحتى الفتيات اللاتي تخرّجن 
للتو في المدرسة. جميعهن بّدون... لا أدري. بَدون وكأنهن ينتمين إلى 
هناء بوجوههن الشاحبة الهزيلة» وشعرهن الملموم إلى الوراء» ووشومهن 
غير الواضحة. تدون... حسئاء دون مذنات. 

بدا أنا نجرب وها لم ساعد بلطم :لم امكل من فين عيدها 
غضبن» وشرعن في الصراخ والتصرف على نحو عدواني. لم تكن لديّ 
أي فكرة عن معنى نصف مفردات اللغة العامية. وكان انتمائي إلى الطبقة 
الوسطى واضحًاء بطريقة لا يمكنني تحديدهاء لكن كان الأمر وكأن ذلك 
مكتوب على جبيني بالنسبة إلى النساء الأخريات. 


۲١ 


لكن الشيء الرئيسي هو أنني لم أدخل السجن قَط. بل أعتقد أنني حتى 
لم أقابل شخصًا دخله قط قبل أن آتي إلى هنا. كانت هناك شفرات سرية 
لا أستطيع حلهاء وتيارات لا توجد لديّ وسيلة للإبحار عبرها. لم أفهم 
مايحدث عندما كانت امرأة تمرر شيئًا ما لأخرى في الممر» وفجأة يأتي 
الحراس مندفعين وهم يصيحون. لم أتوقع المعارك القادمة» ولم أعرف 
من توقفت عن تناول دوائهاء أو من يزول عنها أثر الانتشاء من المخدرات 
وقد تبادر بالهجوم. لم أعرف من يجب تجنبهن» أو من يعانين المتلازمة 
السابقة للحيض على الدوام. لم أعرف ماذا أرتدي أو ماذا أفعل» أو ما 
يمكن أن يجعلك تتعرض للبصق. أو لتلقى اللكمات من باقى النزيللات» 
اا ا کی ا ا لعا ناك 2 

كانت طريقة حديثي مختلفة. كان شكلي مختلفًا. شعر ت أنني مختلفة. 

تر کلت ای داح يوس لمحت مرا شير قادمة نخر مخ الركق 
البعيد. كان شعرها مشدودًا للخلف مثل كل الأخريات» وكانت عيناها مثل 
رقاقات من الجرانیت» وكان وجهها جامذا وقاسيًا وشاحبًا. كان أول ماطرأ 
لي هو: يا إلهي؛ إنها تبدو غاضبة: تُرى ما سبب حبسها؟ 

كان ثاني ما طرأ لي هو: ربما كان من الأفضل أن أستخدم الحمام الآخر. 

وعندها أدركت الأمر. 

كانت مرآة على الجدار البعيد. تلك المرأة كانت أنا! 

كان ينبغى أن تكون صدمة» عند إدراك أننى لست مختلفة على الإطلاق» 
بل مجرد امرأة أخرى ابتلعها هذا النظام الذي بلا روح. لكن ذلك ساغدني 
بطريقة غريبة. 

ما زلت لا أنتمي إلى هذا المكان بشكل تام. ما زلت الفتاة الإنجليزية» 
وكلهن يعرفن سبب حبسي. في السجنء لا يحبون الناس الذين يؤذون الأطفال» 
انك رف ماعل الأ أخيرتون أنما آنا تة وغ مج ال 
لكنهن ينظرن إليَّ» وأعرف ما يفكرن فيه: «الجميع يقولون ذلك». 


۲۲ 


وأنا أعلم... أعلم أن هذا ما ستفكر فيه أنت أيضًا. هذا ما أردث قوله. 
سأتفهم إذا كنت متشككًا. فأنا لم أتمكن من إقناع الشرطة على أي حال. 
آنا هنا. من دون كفالة. لا بد أنني مذنبة. 

لکن هذا ليس صحيحًا. 

لديّ مائة وأربعون يومًا لإقناعك. كل ما على فعله هو أن أقول الحقيقةء 
أليس كذلك؟ علي فقط أن أبدأ من البداية؛ وأن أشرح كل شيء بوضوح 
وهدوء» حتى أصل إلى النهاية. 

وكانت البداية هي الإعلان. 


۲۳ 


مطلوب: أسرة كبيرة تبحث عن مربية مقيمة ذات خبرة. 


عنا نحن: نحن أسرة منشغلة» لدينا أربعة أطفال. نعيش في منزل جميل (لكن 
بعيد!) في منطقة مرتفعات اسكتلندا. يتشارك الأم والأب في إدارة شركة 
الهندسة المعمارية المملوكة للأسرة. 


عنك أنتِ: نحن نبحث عن مربية خبيرة» تألف العمل مع الأطفال من جميع 
الأعمارء منذ الطفولة حتى المراهقة. يجب أن تكوني عملية» وهادئة» ولا مانع 
لديك من رعاية الأطفال بمفردك. من الضروري تقديم مراجع وظيفية ممتازة» 
وصحيفة حالة جنائية» وشهادة إسعافات أولية» ورخصة قيادة من دون مخالفات. 


عن الوظيفة: الأم والأب يعملان من المنزل بشكل أساسي. وخلال هذه الفترات 
ستكون لديك وظيفة بسيطة من الساعة الثامنة حتى الخامسة» مع مجالسة 
الأطفال ليلة واحدة أسبوعيًاء وإجازة في عطلات نهاية الأسبوع. نحاول بقدر 
الإمكان تنظيم جدولناء بحيث يكون أحد الوالدين موجودًا على الدوام. لكنْ 
هناك أوقات قد يضطر كلانا إلى التغيب فيهاء (في بعض الأحيان القليلة لمدة 
قد تصل إلى أسبوعين)» وعندما يحدث هذاء ستكونين أنت بمنزلة ولي الامر. 
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ألف جنيه إسترليني في العام (الإجماليء بما في ذلك المكافأة)» مع إمكانية 
استخدام السيارة» وعطلة لثمانية أسابيع في السنة. 


تقد الطلبات إلى ساندرا وبيل إلينكورت. منزل «هيذربراي٠»‏ كارن بريدج. 


أكاد أتذكره كلمة بكلمة. المضحك هو أنني لم أكن حتى أبحث عن 
وظيفة عندما ظهر لي في نتائج بحث جوجل. كنت أبحث عن... حسئاء 
لايهم حقا ما كنت أبحث عنه . لكنه شيء مختلف تمامًا. ثم ظهر الإعلان 
هناك مثل هدية ألقيت في يدي بشكل غير متوقع على الإطلاق» لدرجة 
أنه كاد يفوتنى تني. 

قرأته مرة بعناية» ثم مرة أخرىء ودقات قلبي تتسارع في المرة الثانية» 
لأنه كان مثالِباً. كاد يكون مثاليًًا بصورة زائدة على الحد. 

عندما قرأته للمرة الثالثة» خشيت النظر إلى آخر موعد لتقديم الطلبات» 
وأنا مقتنعة أنه سيكون قد فاتنى. 

لكنه كان في ذلك المساء. 

كان الأمر لا يُصدَّق. ليس الراتب وحسب. مع أن الرب وحده يعلم أنه 
كان ملكا مدهلا جدا. وليشت الوظيعة وحسيه بل البحظ المعطلق بالا 
الصفقة برمتهاء وقد سقطت في حجري ببساطة» عندما كنت في وضع 
مئالي للتقديم. 

كما ترى» كانت رفيقتي في السكن غائبة» مسافرة. كنا قد التقينا في حضانة 
«ليتل نيبرز» في بيكهام» ونحن نعمل جنبًا إلى جنب في غرفة الرضع» نضحك 
على مديرتنا البشعة. وأولياء الأمور المتغطرسين الذين يصعب إرضاؤهم. 
بحفاضاتهم القماشية اللعينة» وأغراضهم المصنوعة في المنزل... 

آسفة. ما كان يجب علي إطلاق السباب. لقد شطبتهاء لكن من المحتمل 
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أنك قد ترى الكلمة عبر الورقة» ويعلم الرب وحده» قد يكون لديك أطفال. 
حتى إنك ربما تلبسهم حفاضات «المؤخرات الصغيرة المترفة)» أو أي 
ما كانت العلامة التجارية الرائجة ساعتها. 

وأنا أتفهم ذلك بالفعل. إنهم أطفالك. لا توجد مشقة أكبر من أن نتجشمها 
من أجلهم. أتفهّم هذا. كل ما في الأمر هو أنه عندما تكون أنت المسؤول 
عن تخزين حصيلة يوم بأكمله من قطع القماش الغارقة بالبول والملطخة 
بالبراز» وإعادتها إلى ولي الأمر في وقت التسليم» وعيناك دامعتان من أثر 
الأمونيا... ليس الأمر بالتحديد هو أنني أمانع» أتعلم؟ هذا جزء من الوظيفة. 
آنا أفهم ذلك. لكننا جميعًا لنا الحق في الشكوىء أليس كذلك؟ جميعنا 
بحاجة إلى التنفيس» وإلا سننفجر من الإحباط. 

آسفة. أنا أستطرد في الحديث. ربما كان هذا هو السبب الذي يدفع السيد 
جيتس إلى محاولة إخراسي على الدوام. لأنني أحفر لنفسي حفرة بكلماتي» 
وبدلا من معرفة متى علي التوقف» أواصل الحفر. ربما كنت تستنتج الوقائع 
الآن. لبدو أنها تحب الأطفال كشِرًا. تعترف صراحة ببإاحباطهها من ذلك 
الدور. ماذا سيحدث عند حبسها مع أزبعة أطفال. في عياب بالغين يمكنها 
«التنقيس ١‏ معهم ؟ 

هذا بالضبط هو ما فعلته الشرطة. كل تلك التعليقات الصغيرة الصادرة 
بإهمال» وكل تلك الحقائق غير المهذبة. تمكنتٌ من رؤية الانتصار على 
وجوههم كلما ألقيتُ بواحدة منهاء وشاهدتهم يلتقطونها كفتات الخبزء 
ويضيفونها إلى ثقل الحجج ضدي. 

لكن هذا هو الأمرء يا سيد ريكسام. يمكنني أن أغزل لك شبكة من 
الترهات عن كوني شخصًا مثاليّاه وحنوئاء وقديسًا. لكنها لن تزيد على كونها 
مجرد ترهات. وأنا لست هنا لأخدعك. أريدك أن تصدق ذلك» أريده أكثر 
من أي شيء في العالم. 

آنا أخبرك الحقبقة. الحقيقة العارية القبيحة. وهي كل ذلك. إنهاعارية 
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وكريهة» وأنا لا أتظاهر أنني تصرفت كملاك. لكنني لم أقتل أحدا اللعنة» 
أنا لم أفعل ذلك. 

أنا آسفة. لم أتعمد السباب ثانية. 

يا إلهي» أنا أفسد هذا الأمر بشدة. يجب أن أبقي ذهني صافيًاء وأرتب 
كل هذا في عقلي. الأمر كما يقول السيد جيتس» علي الالتزام بالحقائق. 

حسنًّاء إذن. حقيقة. الإعلان. الإعلان حقيقة: أليس كذلك؟ 

الإعلان... براتبه المذهل» والباهر» والرائع. 

كان ينبغي أن تكون تلك هي أول إشارة تحذيرية بالنسبة إليَّ» كما تعلم. 
الراتب. لأنه كان سخيًا افر اط. أعني أنه كان سعد سخيّاء حتى بالنسبة إلى 
لندن» حتى إلى مربية غير مقيمة. لكن بالنسبة إلى مربية في منزل شخص ماء 
مع توفير إقامة مجانية» وجميع الفواتير مدفوعةء حتى السيارة» كان الأمر 
لايصدق. 

في الواقع كان لا يُصدَّق. لدرجة أنني تساءلت نوعًا ما عما إذا كان هناك 
خطأ مطبعي. أو شيء لم يصرحوا به. ربما يكون هناك طفل له احتياجات 
سلوكية خاصة؟ لكن ألم يكن من المفترض أن يذكروا ذلك في الإعلان؟ 

ربما كنت سأتوقف قبل ستة أشهر وأتجهم بعض الشيء» ثم أرفض 
من دون التفكير في الأمر كثيرًا. لكنني لم أكن لأطالع تلك الصفحة 
على الإنترنت في الأساس منذ ستة أشهر. كانت لديّ قبل ستة أشهر 
رفيقة سكن» ووظيفة أحببتهاء بل واحتمال للترقية. كنت في وضع جيد 
للغاية قبل ستة أشهر. لكن الآن... حستاء صارت الأمور مختلفة بعض 
الشيء الآن. 

كانت صديقتي» الفتاة التي ذكرتها في «ليتل نيبرز)ء قد رحلت للسفر 
منذ شهرين. لم يبدٌ الأمر وكأنه نهاية العالم بالنسبة إليَّ عندما أخبرتني. 
حتى أكون صادقة» كنت أجدها مزعجة بعض الشيء, بسبب عادتها 


۲A 


تحميل غسالة الأطاف انق دون فليا قل واستماعها إلى أغاني 
ديسكو البوب الأوروبي التي لا تنتهي» والتي تصفر عبر جدار غرفتي 
عندما أحاول الخلود إلى النوم. أعني» كنت أعرف أنني سأفتقدهاء لكنني 
لم أدرك لأي مدى. 

كانت قد تركت أغراضها في غرفتهاء واتفقنا أنها ستدفع نصف قيمة 
الإيجار» وسأبقي الغرفة شاغرة من أجلها. بدا وكأنه حل وسط جيد» حيث 
كانت لدي سلسلة من رفاق السكن البشعين قبل أن نعثر على بعضنا. ولم أكن 
متحمسة للعودة إلى النشر على فيسبوك المحلي» ومحاولة التخلص من 
غريبي الأطوار من خلال التواصل بالرسائل النصية والبريد الإلكتروني. 
وأحسست نوعًا ما بأنها مرساة» مثل ضمانة بأنها ستعود. 

لكن بعد أن زال أثر أول دفقة من الحريةء وتلاشت إلى حد ما طرافة 
ل 0 
في غرفة المعيشة» وجدت أنني أصبحت وحيدة . اشتقت ت إلى الطريقة التي 
كانت تقول بها: «هل حان وقت النبيذ» يا عزيزتي؟)» عند عودتنا معا من 
العمل. افتقدت الشكوى إليها من فال, مالكة «ليتل نيبرز»؛ وتبادل الحكايات 
عن أسوأ أولياء الأمور. عندما تقدمت بطلب للحصول على ترقية» ولم آتلهاء 
ذهبتٌ إلى الحانة وحدي لأغرق أحزاني» وانتهى بي الأمر وأنا أشفق على 
ذاتي» وأفكر كم كان سيختلف الوضع لو كانت لا تزال هنا. كنا سنضحك 
على الأمر معّاء وكانت ستشير إلى فال بأصابعها إشارة قبيحة خلف ظهرها 
في العمل وتطلق ضحكتها الفظة العالية وحينها تستدير فال وتكاد تمسك 
بها متلبسة بالفعل. 

آنا لا أجيد الفشل يا سيد ريكسام» هذا هو كل ما في الأمر. الامتحانات» 
والمواعدة» والوظائف. أي نوع من الاختبارات في الواقع. دومًا ما تدفعني 
غريزتي إلى خفض سقف طموحاتي» وإلى أن أوفر على نفسي الشعور ببعض 


۳۹ 


الألم. أو في حالة المواعدة» ألا أحاول على الإطلاقء بدلا من المجازفة 
بالتعرض للرفض. هذا هو سبب عدم ذهابي إلى الجامعة في نهاية المطاف. 
كانت لدي الدرجات» لكنني لم أستطع تحمل فكرة الرفض» وفكرة أن يقرأوا 
طلبي بضحكة ازدراء. «من تظن نفسها؟)». 

من الأفضل الحصول على درجات مثالية في اختبار سهلء بدلا من 
الرسوب في اختبار صعب. كان هذا هو شعاري. لطالما عرفت ذلك عن 
نفسي. لكن ما لم أعرفه حتى رحلت رفيقتي في السكن» هو أنني أيضًا 
لا أجيد البقاء بمفردي. وأعتقد أن ذلك» أكثر من أي شيء آخر» هو ما دفعني 
للخروج من منطقة راحتي» وجعلني أتصفح ذلك الإعلان وأحبس أنفاسي» 
وأتخيل ما يوجد على الطرف المقابل منه. 

أضفت الشرطة الكثير من الأهمية على الراتب عندما استجوبوني لأول 
مرة. لكن الحقيقة هي أن المال لم يكن سبب تقدمي للوظيفة. ولم يكن في 
الواقع حتى متعلقًا بشريكتي في السكن» مع أنني لا أستطيع أن أنكر أنها لو 
لم تكن قد رحلت» لما حدث أي شيء من هذا. كلاء السبب الحقيقي... 
حسناء ربما تعرف ماذا كان السبب الحقيقي. فقد انتشر في جميع الصحف 
على أي حال. 


اتصلت ب«ليتل نيبرز» لأبلغهم بمرضي» وقضيت اليوم بأكمله وأنا أعمل 
على سيرتي الذاتية» وأجمع كل ما كنت أعرف أنني سأحتاج إليه لإقناع 
آل إلينكورت أننى الشخص الذي يبحثون عنه. صحيفة الحالة الجنائية» 
موجودة. شهادة إسعافات أولية» موجودة. مراجع وظيفية لا تشوبها شائبةء 
كلها موجودة. 

كانت المشكلة الوحيدة هي رخصة القيادة. لكنني نحيت الموضوع 
جانبًا في الوقت الراهن. يمكنني تخطي هذه العقبة في وقتهاء إذا وصلت 
إلى ذلك الحد. في الوقت الحالي» لم أكن أفكر فيما هو أبعد من المقابلة. 


۳٠ 


أضفت ملحوظة إلى خطاب التقديم» أطلب فيها من آل إلينكورت 
عدم الاتصال ب«ليتل نيبرز» كمرجع وظيفي. أخبرتهم أنني لا أريد أن 
يعرف أصحاب عملي الحالي أنني أبحث عن وظيفة أخرى» وكان هذا 
صحيحًا. ثم أرسلت البريد الإلكتروني إلى العنوان المذكور» وحبست 
أنفاسي وانتظرت. 

لقد منحت نفسي أفضل فرصة ممكنة لمقابلتهم وجهًا لوجه. لم يكن 
لديّ شيء آخر يمكنني فعله حينها. 


كانت الأيام القليلة التالية شاقة» يا سيد ريكسام. ليست شاقة مثل الوقت 
الذي قضيته هناء لكن شاقة بما فيه الكفاية. لأنني» يا إلهي» أردت تلك 
المقابلة بشدة كير ة. بدأت أدرك للتو فقط إلى أي درجة. مع كل يوم يمرء 
كانت آمالي تتضاءل أكثر قليلاء واضطررت إلى مقاومة الرغبة في الاتصال 
بهم ثانية» والتوسل طالبة إجابة. الشيء الوحيد الذي منعني هو معرفتي 
بأن الظهور بمظهر يائس إلى هذا الحد لن يدعم موقفي بالقطع» إذا كانوا 


لايزالون يتخذون القرار. 
لكنه وصل بعد ستة أيام» مُصدرًا رنيتا في صندوق البريد الإلكتروني 
الوارد الخاص بى. 


supernanny 1990@ymail.com : إلى‎ 


sandra.elincourt@elincourtandelincourt.com : من‎ 

الموضوع: وظيفة مربية 
إلينكورت. كان اللقب وحده كافيًا لجعل معدتي تتمخض كما تفعل الغسالة 
بالملابس. كانت أصابعي ترتعش بدرجة تكاد تعوقني عن فتح الرسالة. 
وقلبي يدق في حلقي. بالتأكيد» بالتأكيد لا يتصلون عادة بمن لم ينجحوا 
من المتقدمين. بالقطع لا بد أن رسالة بريد إلكتروني تعني...؟ 


۳١ 


مرحبًاء روان! 


شكرًا جزيلًا على تقدمك للوظيفةء ونعتذر عن التأخر إلى هذا 
الحد في الرد عليك. علي الاعتراف أننا فوجتّنا بعض الشيء من 
كم الطلبات. كانت سيرتك الذاتية مثيرة للإعجاب للغاية؛ ونود 
دعوتك إلى إجراء مقابلة. إن منزلنا بعيد إلى حد ماء لذا يسعدنا 
دفع أجرة القطار لك. وبوسعنا تقديم غرفة لك في منزلنا للمبيت. 
حيث لن يمكنك إتمام الرحلة من وإلى لندن في يوم واحد. 

مع ذلك. هناك شيء واحد علىّ إخبارك به مقدماء في حال ما إذا 
أثر ذلك في حماسك للوظيفة. 

منذ أن اشترينا «هيذربراي». صرنا على دراية بشتى الخرافات 
المحيطة بتاريخ المنزل. إنه مبنى قديم. ولم يحظ بأكثر من 
القدر المعتاد من الوفيات والمآسي في الماضيء لكن لسيب 

ما نتج عن هذا بعض الحكايات المحلية عن الأشباح التي تسكن 
المكان... إلخ. وللأسف. فقد أزعجت هذه الحقيقة بعض مربياتنا 
مؤخراء لدرجة أن أربعًا منهن قدمن استقالتهن خلال الأربعة عشر 
شهرًا الماضية. 

كما يمكنك أن تتخيلي. كان ذلك مخلا بالنظام للغاية بالنسبة إلى 
الأطفال» ناهيك عن كونه محرجًا للغاية لي ولزوجي من الناحية 
المهنية. 

لهذا السببء أردنا أن نكون صادقين تمامًا بشأن معضلتناء ونحن 
نعرض راتبًا سخيًا على أمل أن نجذب شخصًا يمكنه حمًا الالتزام 
بالبقاء مع أسرتنا على المدى الطويل. لسنة على الأقل. 

إذا أحسست أن هذا لا ينطبق عليك. أو إذا ساورك القلق من 
الأساس بخصوص تاريخ المنزل؛ أرجو إخبارنا بذلك الآن حيث 
إننا حريصون جدًا على الحد من أي اضطرابات أخرى بالنسبة 
إلى الأطفال. مع الأخذ بهذا في الاعتبار. سيتألف الأجر من 
راتب أساسي مدفوع شهريًا. ثم مكافأة سخية في نهاية العام في 
الذكرى السنوية لاستلام الوظيفة. 


١ 


إذا كنت لا تزالين حريصة على حضور المقابلة. أرجو إبلاغي 
بإمكانية الحضور الأسبوع المقبل. 
مع أطيب التمنيات. وأتطلع إلى لقأئك. 
ساندرا إلينكورت 
أغلقت البريد الإلكتروني» وجلست للحظة» وأنا أحدق فقط إلى الشاشة. 
ثم نهضت صارخة في صمت» ووجهت اللكمات إلى الهواء ابتهاجًا. 
لقد فعلتها. لقد فعلتها 
كان يجب أن أعرف أن الأمر أروع من أن يكون حقيقيًا. 
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۳۳ 


لقد فعلتها يا سيد ريكسام. لقد تجاوزت العقبة الأولى. لكنها لم تكن بالقعل 
سوى أول عقبة. كان علي بعد ذلك اجتياز المقابلة» ومن دون هفوة. 

بعد مرور أسبوع تقريبًا على استلامي لرسالة البريد الإلكتروني المُرسَلة 
من ساندرا إلينتكورت» كنت على متن قطار متجه إلى اسكتلنداء وأحاول بقدر 
استطاعتي لعب دور روان» المربية المثالية. مشطت شعري المشعث عادة 
حتى صار یلمع» وتم ترويضه على شكل ذيل حصان مهندم وأنيق. كانت 
أظافري مصقولة» ومكياجي ملائمًا وغير صارخ. ارتديتٌ أفضل زي لدي 
يعطي انطباعا بأنني «ودودة لكن مسؤولة» وممتعة لكن أعمل بجد» ومحترفة 
لكن لست متغطرسة بدرجة تمنعني من أن أجثو على ركبتيّ لتنظيف القيء»» 
تنورة أنيقة من قماش التويد» وقميصًا ضيقًا من القطن الأبيض» فوقه سترة 
من الكشمير. لم يكن يشبه تمامًا زي المربيات من خريجات «نورلاند)» 
إلا أنه كان بالتأكيد متأثرًا بذلك الاتجاه. 

كانت معدتي تتقلص بفعل القلق. لم أفعل أي شيء مثل هذا من قبل. 
لا أعني العمل مربيةء بالتأكيد. لقد فعلت ذلك لعشر سنوات تقريبّاء رغم 
أن معظمها كانت في دور الحضانة» عوضًا عن المنازل الخاصة. 

لكن... هذا أن أضع نفسي على المحك. أن أجازف بالتعرض للرفض هكذا. 

كنت أرغب فى هذا بشدة بالخة. بشدة كبيرة» لدرجة أننى كدت أشعر 
ا ٠‏ 

تأخر القطار» مما زاد من انزعاجي كثيرّاء حيث استغرق ما يقرب من 


۳٤ 


ست ساعات للوصول إلى إدنبرةء بدلا من الأربع ساعات ونصف المذكورة 
في الجدول الزمني. وعندما ترجلت من القطار في ويفرلي وأنا أثني ساقي 
المتصلبتين» وجدت الساعة قد تعدت الخامسةء وفاتنى القطار الذي سأكمل 
مرج اکر ماع لا كان هناك ا ار مةه 
أنا أنتظرء أرسلتٌ رسالة نصية إلى السيدة إلينكورت لأعتذر بشدةء وأنبهها 
إلى أنني سأتأخر في الوصول إلى كارن بريدج. 

أخيرٌاء وصل القطار. كان أصغر كثيرًا من القطار الكبير الذي يعمل خارج 
المدن» وأقدم أيضًا. استقررت في مقعد بجوار النافذة» وبينما القطار يتجه شمالاء 
شاهدت الريف وهو يتغير من خضرة الحقول المتماوجة إلى درجات الأزرق 
الدخاني والأرجواني للمستنقعات المُغطاة بالدخن» والجبال ترتفع خلفهاء أكثر 
قتامة وبرودة مع كل محطة مررنا بها. كانت فائقة الجمال لدرجة أنستني ضيقي 
لكوني متأخرة. بطريقة ماء وضع مشهد التلال الضخمة وهي ترتفع حولنا بعناد 
كل شيء آخر في نصابه. أحسست بكتلة الخوف الصلبة المستقرة في أحشائي 
وهي تبدأ تلين. وشرع شيء في داخلي... لا أعرف» يا سيد ريكسام. كان الأمر 
وكأنني بدأت أشعر بالأمل. بدأت آمل أن هذا ربما يكون حقيقيًا بالفعل. 

راودني شعور مشوه نوعًا ماء وكأنني عائدة إلى المنزل. مررنا بمحطات 
لها أسماء نصف مألوفة» بيرث» وبيتلوكري» وآفيمورء والسماء تزيد قتامة 
طوال الوقت. أخيرّاء سمعت: «كارن بريدج» المحطة التالية كارن بريدج»» 
وتوقف القطار في محطة صغيرة مصممة على الطراز الفيكتوري» وترجلت. 
وقفت على رصيف المحطة» وأعصابى متوترة» أتساءل عما يجب أن أفعله. 

كانت رسالة البريد اکرو ئی السيدة اليتكورات دد ت 

سيقابلك أحدهم. ٠‏ 

ما الذي يعنيه ذلك؟ سيارة أجرة؟ شخصًا ما يحمل لافتة عليها اسمي؟ 

تبعت مجموعة المسافرين الصغيرة إلى المخرج» ووقفت بارتباك» بينما 
تفرق الركاب الآخرون إلى السيارات والأصدقاء والأقارب المنتظرين. 


وم 


كانت حقيبتي ثقيلة» فوضعتها بجوار قدمي» وأنا أنظر يمنة ويسرة عبر 
رصيف المحطة المظلم. أخذت الظلال تتطاول في المساء. وبدأ التفاؤل 
العابر الذي أحسست به في القطار يزول. ماذا لو لم تتلق السيدة إلينكورت 
رسالتي النصية؟ فهي لم تَرّد. ربما أتت سيارة أجرة محجوزة مسبقا ورحلت 
منذ ساعات» واعتّبرت كأنني لم أحضر. 

فجأة عاد الشعور بالقلق» وبشدة. 

كان الوقت في أوائل شهر يونيوء لكننا كنا في أقصى الشمال» وكان 
الهواء في المساء باردًا على نحو مفاجئ بعد دفء الصيف الضبابي في لندن. 
يجت اشن كنت أرتجف وأنا أشد معطفي حولي» وريح باردة 5 هابطة 
من التلال. صار رصيف المحطة خاليّاء وكنت بمفردي تمامًا. 

شعرت برغبة قوية في تدخين سيجارة. لكنني كنت أعرف من خلال 
الخبرة أن الحضور لمقابلة بينما رائحة السجائر الكريهة تفوح من المرء 
ليست بداية رائعة. بدلا من ذلك نظرت إلى هاتفي. كان القطار قد وصل في 
موعده تمامًاء على الأقل في الوقت المعدل الذي ذكرته للسيدة إلينكورت 
في رسالتي النصية. سأنتظر خمس دقائق» ثم أتصل بها. 

انقضت خمس دقائق» لكنني قلت لنفسي إنني سأنتظر لخمس دقائق أخرى 
فقط. لم أرغب في أن أبدأ بداية سيئة» وألح عليهم لو كانوا عالقين في المرور. 

مرت خمس دقائق أخرى» وكنت أدفع يدي في حقيبتي بحثا عن النسخة 
المطبوعة من رسالة السيدة إلينكورت الإلكترونية» عندما شاهدت رجلا 
يسير عبر رصيف المحطة ويداه في جيبيه. 

للحظة: بدا أن شيئًا ما يتلعثم في صدري» لكنه اقترب بعدها رافعًا نظره. 
والتقت عيناه عيتي» وأدركت أنه لا يمكن أن يكون هو. كان أصغر كثيرًا. 
ربما كان في الثلاثين» أو خمسة وثلاثين على الأكثر. كان أيضًا ‏ حتى في 
نوترك الم اس إلا أن اط ل عدي السات على تحر غرم 
وغير حليق» له شعر داكن متشابك» وقامة طويلة ونحيفة. 
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كان يرتدي بدلة الورشةء وعندما اقترب منيء أخرج يديه من جيبيه» 
ورأيت أنهما متسختان بشيء ماء الطين» أو زيت المحركات» على الرغم 
مما بدا وكأنه حاول تنظيفهما. ظننت للحظة أنه ربما يكون موظفا بالسكة 
الحديد» لكنه تحدث عندما وصل إلى جواري. 

-روان كين؟ 

أومأت. 

-أنا جاك جرانت. 

ابتسم ابتسامة عريضة» والتفت زاويتا فمه إلى الأعلى بشكل جذاب وكأنه 
يتذوق نكتة لا يفهمها سوى قلة من الناس. كانت لكنته اسكتلندية» لكنها 
أكثر نعومة وتميرًا من لكنة الفتاة الآتية من جلاسجو التي كنت قد عملت 
معها بعد المدرسة. نطق لقبه بإيقاع مسجوع يتوافق مع كلمة «آنت» التي تعني 
«نملة» بالإنجليزية. وليس مع كلمة «آنط) الأطول تعني «عمة»» والأطول 
لفظًا عندما تُنطق باللكنة البريطانية. 

- أنا أعمل في منزل «هيذربراي». طلبت مني ساندرا أن أجلبكِ. آسف 

قلت بخجل فجأة» من دون سبب يمكننى تحدیده: 

٠ و‎ 

سعلت» محاولة التفكير في شيء لأقوله. 

-إممم» لا بأس. لا مشكلة. 

نظر بأسف إلى الأسفل» نحو يديه. 

- آنا في هذه الحالة لذلك السبب. لم تخبرني أنكِ ستحتاجين إلى من 

يقلك بالسيارة سوى من نصف ساعة مضت. كنت في منتصف العمل 
على إصلاح جزازة العشب» لكن انتابني القلق من أن يفوتني قطارك لذا 
انطلقت فحسب» بالقاذورات وکل شيء. هل يمكنني حمل حقيبتك؟ 


با 


ا إن لسك قت قن درك 
هز كتفيه. 
لا داعي لشکري» هذا عملي . 
-هل تعمل عند آل إلینکورت؟ 
- عند بيل وساندراء أجل. أنا... حسناء لا أعرف تحديدًا ماذا سيكون 
المسمى الوظيفي لي. أعتقد أن بيل سجلني في كشف رواتب شركته 
سائمّاء لكن أعتقد أن «عامل يؤدي مختلف الأعمال المنزلية» تصف 
الأمر بشكل أفضل. أنا أؤدي أعمال البستنة» وإصلاح السيارات» 
وقيادتها من كارن بريدج وإليها. هل ستكونين المربية؟ 
قلت بتوتر: 
- ليس بعد. 
لكنه وجه لى ابتسامة جانبية عريضة» وابتسمت رغمًا عنى. كان هناك 
شيء مع في تعبيره. ١‏ 
ا و ی كافك لاوما 
عذيد مر الققابلاث الأخرى؟ 
- اثنان أو ثلاث. أنتٍ أفضل حالًا من الأولى. لم تكن تتحدث الإنجليزية 
بدرجة كبيرة. لا أعرف بمن استعانت لكتابة طلبها. لكن تبعًا لما قالته 
ساندراء لم تكن هي. 
او 
جعلتنى كلماته أشعر بتحسن» بطريقة ما. كنت أتخيل موكبًا من أشباه 
نارف موي توك لقت وكقاءة وت اا که راتا أفرة 
التجاعيد من تنورتي المصنوعة من قماش التويد. 
العيد اع انبل مدا لبا EEE‏ 
كنا خارج المحطة حينهاء نسير عبر موقف السيارات الصغير شبه 
الخالي» باتجاه سيارة سوداء طويلة على الجانب المقابل من الطريق. نقر 


۳A 


جاك شيئًا معلقًا بسلسلة في جيبه» فاشتعلت الأنوار وانفتحت الأبواب» 
مرتفعة إلى الأعلى كجناحَي خفاش» مما جعل فكي يسقط بشكل 
لاإرادي. فكرت في ا الباهتة التي ا زوج أمي. 
مصدر فخره وسعادته» وأطلقت ضحكة قصيرة. ابتسم جاك ابتسامة 
عريضة مرة أخرى. 

إنها لافتة للأنظار بعض الشىء» أليس كذلك؟ إنها «تيسلا». تعمل 

بالكهرباء لا دزی ا كانت هی السار الع سا تاره لكن ب 

حسنًاء سترين. إنه مهتم بالتكنولوجيا. 1 

- هل هو كذلك حقا؟ 

كانت الكلمات بلا معنى كجواب» لكن بطريقة ما... مجرد معرفة هذا 
الشيء البسيط كان مثيرًا للاهتمام» تواصلًا مع هذا الرجل المجهول. 

وقف جاك للخلف» بينما أنا أضع حقيبتي في مؤخرة السيارة. 
سألني: 

- هل ترغبين في الركوب في المقعد الخلفي آم الأمامي؟ 

شعرت بوجهي يصطبغ بالحمرة. 

-أوه» الأمامى من فضلك! 

كانت فكرة الجلوس بشكل ملكي في الخلف :وغامه كان كافة 
لجعلي أشعر بالحرج. 

کل ما قاله هو: 

- المناظر أفضلء على أي حال. 

لكنه نقر شينًا ما جعل البابين الشبيهين بجناحي الخفاش في مؤخرة 
السيارة ينغلقان» ثم فتح باب الراكب الأمامي. ٠‏ 

- تفضلي أولاء يا روان. 

لم أتحرك للحظة» وكدت أنسى مع من كان يتحدث. ثم جفلت» وتمالكت 
نفسي وصعدت إلى السيارة. 
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کیٹ أعرك على سقوى نا غل ها أطي أن آل الکو رت أثرياء: 
أعني» كان لديهم سائق يؤدي أيضًا مختلف الأعمال المنزلية» وكانوا 
برضو نة وس ألما مقابل و فة العربية؛ لذا لا يد أن بكرن 
لديهم فائض من المال. لكنني لم أدرك مدى ثرائهم» حتى وصلنا إلى 
منزل «هيذربراي». 

متخ تلك المح فة عورا غرييًا: 

ارذ ت أن أقرل لجات عيدها فا عند ال رانة التجدينيةالعاللة الي فت 
E‏ بعص a‏ ارال اب قرع ماق الترنارة: «أنا 
لا أهتم بالمال». لكن ذلك لم يكن صحيحًا تمامًا. 

وجدت نفسي أتساءل: كم يجني بيل وساندرا من المال؟ 

كانت «التيسلا» صامتة بشكل مخيف. بينما نحن نسير عبر الطريق الطويل 
الملتوي. كان صوت الحصى تحت العجلات أعلى كثيرًا من المحرك 


الكهربائى الصامت. 
غمغمت تحت أنفاسي» بينما نحن ندور حول منعطف آخره ولم يظهر 
المنزل أمام العيان بعد: 


-يا إلهي! 

أرسل جاك نحوي نظرة جانبية. 
- مكان ضخم» أليس كذلك؟ 
- بعض الشيء. 


لا بد أن الأرض أرخص هنا منها في الجنوب بالطبع» لكن لا يمكن أن 
الجريان» ومياهه داكنة بفعل الخث» ثم تح ركنا بالسيارة خلال مجموعة من 
أشجار الصنوبر. ظننت أنني شاهدت وميضًا لشيء قرمزي خلال الأشجارء 
والتفت كي أنظرء لكن الظلام أخذ يحلء ولم أكن متأكدة تمامًا ما إذا كنت 
قد تخيلت الحركة. 

أخيرٌ ا حرجنا من غطاء الأشجار إلى أرض مقطوعة الأشجارء ورأيت 
منزل «هيذربراي» لأول مرة. 

كنت أتوقع شيئًا مبهرجًا. قصرًا كبيرًا ربماء أو مزرعة مترامية مبنية 
بالحطب. لكن لم يكن هذا هو ما استقبلني على الإطلاق. كان المنزل 
القائم أمامي سكنًا بسيطًا على الطراز الفيكتوريء له أربعة أضلاع مثل رسمة 
طفل لمنزل» بباب أسود لامع في المنتصف» ونوافذ على كلا الجانبين. 
لم يكن كبيرّاء لكنه مبنى متين من قوالب الجرانيت» وتتسلق أحد جوانبه 
كرمة خضراء من فرجينيا الزاحفة. لم أتمكن من تحديد السبب تمامًاء إلا 
أنه كان ينضح بالدفء والفخامة والراحة. 

حل الخسق» وعندما أطفاً جاك محرك «التيسلا» وكذلك مصابيحها 
الأمامية» صار مصدر الإضاءة الوحيد في كل مكان هو النجوم» والمصابيح 
من داخل المنزل نفسه. وهي تلتمع بالخارج عبر الحصى. بدا كشيء من 
أحد الرسوم العاطفية» تلك الصور اللامعة الغارقة في الحنين على وجه 
الأحاجى المصورة المقطعة التى كانت جدتى تحبها. 

أحجار رمادية ناعمة» مغطاة بالطحالب سفعها الطقس» ومصابيح ذهبية 
تلتمع عبر زجاج النوافذ النظيف المتماوج» ووردات ضخمة تنائرت بتلاتها 
في الغسق» كاد يكون مثالا بدرجة زائدة على الحد مثاليًا بشكل لا يطاق» 

عندما ترجلت من السيارة» واستقر حولى هواء المساء الباردء برائحة 


٤١ 


الصنوبر» وحاد وصاف كالمياه المعدنية» أحسست فجأة أنني مغمورة بالحنين 
إلى هذه الحياة وكل ما تمثله . التناقض مع نشأتي ناء في منزل والديّ الذي 
له طابع الخمسينيات» والمُؤْلّف من طابق واحد» في الضواحي البائسة 
ا ا ا 
لكنها جميعها تفتقر تمامًا إلى أي طابع مميز أو راحة» كان ذلك التناقض 
أكثر مرارة من أن يحتمل. تقدمت إلى ملاذ الشرفة المُغطاة» وكان ذلك حتى 
أتخلص من الفكرة» أكثر من كونه بسبب استعدادي للقاء ساندرا. 

بدا على الفور أن هناك شيئًا غير مألوف. لكن ماذا كان؟ كان الباب أمامي 
تقليديًا بما فيه الكفاية» ألواح خشبية مطلية باللون الأسود الغني اللامع» لكن 
بدا وكأن هناك شيئًا خاطنًا أو مففود؟. استغرق مني الأمر ثانية كي ألحظ 
ماهيته. لم يكن هناك ثقب للمفتاح. 

كان إدراكي هذا مقلقا بطريقة ما. تفصيلة صغيرة للغاية» لكن من دونها 
ظللت أتساءل: هل كان الباب مزيفًا؟ هل علي الذهاب إلى الجانب الآخر 
من المنزل؟ 

كما لم تكن هناك مطرقة للباب أيضًاء ونظرت فوق كتفي» طالبة الإرشاد 
من جاك فيما يتعلق بكيفية الإعلان عن قدومی. إلا أنه كان لا يزال داخل 
السار تقس فين ما عل آلا الك الها الت تعمل ال 
والتي كانت تعمل كلوحة للتحكم في السيارة. 

استدرت للخلف ومددت يدي» وأنا مستعدة لنقر الخشب بمفاصل 
أصابعي. لكن بينما أنا أفعل ذلك» لفت انتباهي شيء ما ّت ت في الجدار 
على يسار الباب. ظهرت من العدم أيقونة شبحية مضيئة على هيئة جرس» 
تلتمع مما بدا وكأنه حجر صلب. ورأيت أن ما ظننته ببساطة جزءًا من 
الجدار كان في الواقع لوحة حة مُبيّة بذكاء. ذهبت لأضغط عليهاء لكن لا بد 
أنها كانت حساسة للحركة» حيث إنني لم أمسها حتى عندما صدر رنين من 
داخل المنزل. 
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رمشتء وأنا أفكر فجأة فى تعليق جاك فى السيارة. «بيل... حسنًاء سترين. 
إنه مهتم بالتكنولوجيا». قل كان اا ق 

-روان! مرحيًا! 

بدا الصوت الأنثوي وكأنه يأتي من العدم» وجفلت باحثة حولي عن 
كاميراء أو ميكروفون» أو شبكة أتحدث عبرها. لم يكن هناك شيء. أو 
لم يكن هناك شيء بوسعي رؤيته. 

قلت» وأنا أتحدث في الهواء بشكل عام» شاعرة أنني حمقاء تمامًا: 

-إممم... ن... نعم. مرحبًا. هل... ساندرا هي من تتحدث؟ 

- أجل! أنا فقط أبدل ملابسي. سأكون بالأسفل خلال عشر ثُوانٍ. آسفة 

لوبقاتكِ واقفة في الجوار: 

لم تكن هناك أي «تكتكة» تخبرني أن هناك سماعة قد ضعت أو أي مؤشر 
آخر على انتهاء المحادثة. لكن اللوحة تلاشت عائدة إلى الفراغ» ووقفت 
منتظرة» شاعرة على نحو غريب أنني مراقبة ومتجامّلة في الوقت نفسه. 

أخيرٌاء بعد ما بدا وكأنه وقت طويلء لكن ربما كان أقل من ثلاثين ثانية» 
علا ضجيج نباح مفاجئ» وفتح الباب الأمامي. اندفع كلبان من كلاب 
اللابرادور السوداء؛ تبعتهما امرأة نحيفة شقراء كالعسل» ربما في الأربعين» 
تضحك وتتلقف طوقيهما بلا جدوی» بينما هما يركضان في حلقات حولهاء 
نابحين بمرح. 

-هيرو! كلود! عودا إلى هنا! 

لكنّ الكلبين لم يعيراها أي انتباه» وقفزا نحوي بينما أنا آخذ خطوتين 
للوراء. دفع أحدهما أنفه في منفرجي بشدة مؤلمة» ووجدت نفسي أضحك 
بعصبية» محاولة دفع أنفه بعيدّاء وأفكر في زوج الجوارب الوحيد الاحتياطي 
في حقيبتي» وأجز على أسناني» في حال ما إذا كان الكلب قد مزق ذلك 
الذي أرتديه. قفز نحوي مرة أخرى وسعلت» شاعرة بحكة تبدأ فى مؤخرة 
محش اال وهل حلت واااو الان 
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قالت المرأة مرة ثانية: 

-هيرو! تو فقي يا هيرو. 

خرجثٌ من مأوى الشرفة تجاهى» مادة يدها. 

حلا بد انك روات هدیا هری نما 

تمكنث من شبك المقود الذي تمسك به بطوق الكلب» وسحبته إلى 
جانبها ثانية. 

- اسفة» أسفة. إنها اجتماعية للغاية. هل لديك مانع من الكلاب؟ 

قلت: 

لاء على الإطلاق. 

على الرغم من أن ذلك كان صحيحًا بصورة جزئية فقط. لم أكن أمانع 
الكلاب بالتحديد. إلا أنها كانت تتسبب في إثارة نوبة الربو لديٌّ» إن لم 
أتناول مضادات الحساسية. بالإضافة إلى ذلك» سواء في وجود الربو أو 
غيابه» لم أرغب في وجود أنوفها محشورة بين ساقي في موقف مهني. 
شعرتٌ بضيق في صدري» مع أنه لا يمكن أن يظهر هنا سوى أعراض 
نفسحجحسدية . 

قلت بكل الحماس الذي تمكنت من استجماعه. وأنا أربت على رأسه: 

- فتى طيب. 

- فتاة طيبة» في الواقع. هيرو كلبة. كلود هو الذكر. إنهما أخ وأخت. 

عدلت قائلة بفتور: 

فتاة طيبة. 

لعقت هيرو يدي بحماسةء وکت رغبتي في مسح كفي في تنورتي. 
سمعت بابًا يُصمّق ورائی» تلاه صوت قدمّى جاك مُحدئتين جلبة فوق 
الحصى. رتاه الأرناع وانا اناد الکن حزان ادات 
إليهء نابحين بسعادة» بينما هو يجلب حقيبتي من مؤخرة السيارة. 

قال» وهو يضعها إلى جواري: 
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-ها هي حقيبتك» يا روان. سررت للقائك. 
ثم التفت إلى السيدة إلينكورت. 
- سأعود لإصلاح جزازة العشبء لو كان ذلك ممكتا يا ساندرا. إلا إذا 
كنتٍ بحاجة إلى أي شيء آخر؟ 
قالت السيدة إلينكورت بشرود: 
- ماذا؟ 
ثم أومأث. 
أوهء جزازة العشب. أجل» أنجز ذلك» من فضلك. هل يمكنك جعلها 
تعمل ثانية؟ 
- آمل هذا. إذا لم أستطع» فسأتصل بأليكي براون في الصباح. 
قالت ساندرا: 
شكرّاء يا جاك. 
وهزت رأسهاء بينما هو يسير مبتعدًا حول جانب المبنى. وخياله طويل 
ذو أكتاف مربعة مقابل سماء المساء. 
بصراحة» ذلك الرجل ثروة حقبقية. لا أعرف ما الذي سنفعله من دونه. 
مثّل هو وجين سندًا حقيقيًا. وهذا هو ما يجعل أمر المربية برمته غير 
قابل للتفسير: 
أمر المربية برمته. ها هي إذن. أول إشارة إلى الحقيقة الغريبة التي 
ظلت تجول بخاطري طوال الطريق إلى هنا: قد ترك أربع نساء هذه 
الوظيفة بالفعل. 
في فورة البهجة الأولى» لم أقلق كثيرًا في الواقع بخصوص ذلك الجزء 
من رسالة ساندرا. لم يبد مهما للغاية في سياق الحصول على مقابلة. لكن 
عندما أعدت قراءة رسائل البريد الإلكتروني وتعليمات السفر في الطريق إلى 
كارن بريدج» تعثرت به مرة أخرىء وبرز التعليق هذه المرة» بغرابته وعبثيته 
الغامضة. قضيت بعض الوقت وأنا أفكر فيه خلال الساعات الطويلة المملة 
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في القطارء مقلبة كلماتها في ذهني» مشتتة بين الرغبة في الضحك. وشيء 
آخر أكثر حيرة وعدم ارتياح. 

لم أكن أؤمن بالخوارق. يجب أن أقول ذلك مقدمّاء يا سيد ريكسام. 
لذا لم تكن أساطير المنزل تزعجني على الإطلاق. في الواقع» بدت الفكرة 
برمتهاء أن المربيات والخدم يهربون بسبب الأحداث الغامضة المخيفة» 
سخيفة بدرجة كبيرة» وكادت تشارف شيئًا من العصر الفيكتوري. 

لكن الحقيقة هي أن هناك أربع نساء قد تركن العمل لدى آل إلينكورت 
خلال العام الماضي. من المحتمل تمامًا أن تتمتع بسوء الحظ الكافي 
لتعيين موظفة واحدة متوترة وتؤمن بالخرافات. لكن الحصول على أربع 
على التوالى بدا... أقل احتمالا. 

مما كان يعني أن هناك احتمالا كبيرًا بوجود شيء آخر يدورء ومرت كل 
أنواع الاحتمالات في ذهني خلال الرحلة الطويلة إلى اسكتلندا. توقعت 
إلى حد ما أن أجد «هيذربراي» منزلًا خربًا تصفر به تيارات الهواء أو أن 
السيدة إلينكورت ربة عمل صعبة المراس للغاية. لم يبد أن هذا هو الحال» 
حتى الآن» على الأقل. لكنني كنت أتحفظ في إصدار الحكم. 
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على عكس المفترض» صار الكلبان داخل «هيذربراي» أكثر صخبًا وحماسة 
لوجود غريب في المنزل. وأخيرٌاء توقفت السيدة إلينكورت عن محاولة 
السيطرة عليهماء وسحبتهما من طوقيهما إلى غرفة في الخلف كي تسكتهما. 

عندما اختفت» أخرجت جهاز الاستنشاق من جيبي بسرعة» واختلست 
نفَسَّاء ثم انتظرتها بالداخل» تمامًا عند الباب الأمامي» أستشعر جو المنزل 
يهدأ من حولي. 

لم يكن منزلًا كبيراء لکن مجرد بيت عائلي. ولم تكن المفروشات 
باذخة» بل فقط مريحة بدرجة لا تُصدّقء وجيدة الصنع. لكن كان هناك 
شعور ب... الثروة. هذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكنني وصف الأمر 
بها. بدءًا من الدرابزين اي المصقولء. والسجادة ذات لون الخث 
الداكن» التي دارت مع السلالم الطويلة الأنيقة» إلى الكرسي الوثير ذي 
اللون المخملي البرونزي» المحشور أسفل السلالم» وحتى السجادة 
الفارسية البالية المفروشة على البلاط الحجري المتآكل في الردهة. وبدءًا 
من الدقات البطيئة الواثقة لساعة جميلة ذات صندوق طويل تقف بجوار 
النافذة المرتفعة» وحتى طبقة القدم الداكنة على منضدة الطعام بجوار 
الحائط. تواطأ كل شىء ليشكل إحساسًا بالفخامة» يكاد يكون غامرًا. 
ل يكن الآمر على رجه التجديد هو أن المكاك كان هرقا كانت هناك 
أكوام من الصحف المبعثرة عند الأريكة» وحذاء وات من المطر لواحدة 

من الأطفال متروك بجوار الباب الأمامي ‏ لكن لم يكن هناك شيء واحد 
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يبدو خاطنًا. كانت وسائد الأريكة منتفخة بالريش» ولم تكن هناك أكوام 
من شعر الكلاب في أركان الغرفة» أو آثار موحلة على السلالم. 
حتى الرائحة كانت ملائمة» بلا أثر لكلاب مبللة أو طهى بائت. مجرد 
وري كمع الت ووخان الحدب» وة ببيطة من خوت ازرد 
المجففة. 
كان... كان مثالا يا سيد ريكسام. كان المنزل الذي سأشيده لنفسي» إذا 
توفر لديّ المال والذوق والوقت لخلق شيء دافئ ومرحب بعمق وبلا حدود 
لهذه الدرجة. 
كنت أفكر فى كل هذا فحسب» عندما سمعت بابًا يُعْلّقَء ورأيت ساندرا 
غائدة مق التعانس لحيل الرزسعة ر و تسريه لاس و ع لرن 
بعيدًا عن وجهها وتبتسم. 1 
-يا إلهى» آسفة. إنهما لا يريان الكثير من الغرباء» لذا فهما يتحمسان جذا 
الھور وجوه دة أوكن للك يمه أنهما ا ها على الوا 
دعينا نبدأ ثانية. مرحبًا يا روان» آنا ساندرا. 
مدت يدها للمرة الثانية» نحيلة وقوية وذات سمرة» وتزينها ثلاثة أو أربعة 
خواتم تبدو باهظة الثمن. صافحتهاء وشعرت بأصابعها تقبض على أصابعي 
بقوة غير عادية» وبادلتها الابتسام. 
- حستا إذن. لا بد أنك جائعة ومنهكة للغاية بعد هذه الرحلة الطويلة. 
ات امن لدت الي كذيك؟ 
أومأت. 
- دعينى أرشدك إلى غرفتك» وبعد أن تبدلى ملابسك وترتاحی» انزلى 
ونال نكا الا أصدق أن الوقك تا إلى هذا الحد: افد دت 
التاسعة بالفعل. هل كانت رحلتك فظيعة؟ 
قلت: 
- كلاء ليست فظيعة. لكن بطيئة فقط. كان هناك عطل من نوع 
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ما عند يورك لذا فاتني ماوق ا أنا عادة دقيقة للغاية 
في مواعيدي. 
على الأقل كان ذلك صحيحًا. أنّا كانت عيوبى ونقاط ضعفى الأخرى. 
فأنا نادرًا ما أتأخر. ٠‏ 1 
-.وصلت إلى رسالتك النشية: آسفة جذا لائ لم أردة لم أرها في 
البداية. كنت منشغلة للغاية خلال وقت الحمام للأطفال عندما وصلتٌ. 
وتمكنت فحسب من أن أخرج مسرعة؛ وأخبر جاك أن يجلبك. آمل 
ألا تكونى قد انتظرتٍ طويلا فى المحطة. 
لم يكن سؤالَا بالتحديد» أكثر مته تعليًا. لكنني أجبت على أي حال. 
- ليس لفترة زائدة على الحد. هل الأطفال فى الفراش» إذن؟ 
الاك الضعيزاك: ی نادي فق ا وال في الا 
والرضيعة بيترا تبلغ من العمر ثمانية عشر شهرًا فقط. لذا فهنَّ 
جميعًا في الفراش 
سألتء وأنا أفكر في الوميض الأحمر الذي شاهدته بين الأشجار في 
الطريق إلى هنا: 
والطفل الرابع؟ ذكرتٍ في الإعلان أن لديك أربعة؟ 
-ريانون في الرابعة عشرة» وتتصرف كأنها في الرابعة والعشرين. إنها في 
مدرسة داخلية. ليس ذلك خيارنا في الواقعء فأنا أفضل وجودها في 
المنزلء لكن لا توجد مدرسة ثانوية قريبة بما فيه الكفاية. أقرب مدرسة 
نهارية تقع على بعد أكثر من ساعة بالسيارة» وسيكون ذلك أكثر كثيرًا 
مما يمكن تحمله كل يوم. لذا فهي تقيم بالقرب من إنفرنيس» وتعود 
إلى المنزل في معظم عطلات نهاية الأسبوع. قلبي يتحطم بعض الشيء 
عندما تذهب كل مرة» لكن يبدو أنها تستمتع بالآمر. 
فكرت: ذا كنت تريدينها في المنزل بشدة هكذكء فلم لا تنتقلين إلى 
سكن آخر؟ 
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سالت: 

ألن أقابلها إذن؟ 

هزت ساندرا رأسها. 

-نعم» للأسف. لكن لأكون صادقة» ستقضين معظم وقتك مع الصغار. 

على أي حال» هذا يعني أنه بوسعنا تبادل محادثة لطيفة الآنء ويمكنك 

التعرف على الأطفال غدًا. أوه» وأخشى أن زوجي بيل لن يكون هنا 

هو الآخر. 

-أوه؟ 

كانت مفاجأة» بل حتى صدمة. لن أقابله» إذن. كنت واثقة للغاية من أن 
المرء سيرغب فى مقابلة الشخص الذي يفكر فى تعيينه لرعاية أطفاله... 
لكنني حاولت إبقاء وجهي محايدّاء من دون ا أحكام. 

أوه» هذا مؤسف. 

- أجلء إنه مسافر» من أجل العمل. علي القول إنه كان صراعًا مروعاء مع 

رحيل عديد من المربيات هذا العام. الأطفال مزعزعون للغاية بشكل 

مفهوم» وقد تأثر العمل حقا. كلانا مهندس معماري في شركة يديرها 

رجلان. حسئاء رجل وامرأة! 

ابتسمت ابتسامة سريعة» مظهرة أسنانًا مثالية متساوية ناصعة البياض. 

لا يوجد سواناء أنا وهو. وهذا يعني أنه في فترات الانشغال بالعمل 

عندما يكون لدينا أكثر من مشروع نعمل عليه» يمكن أن نستنفد جهدنا 

على نحو رهيب. نحاول ترتيب الأمر بحيث يكون أحدنا موجودًا على 

الدوام» لكن مع رحيل كاتياء مربيتنا الأخيرة» أصبح الوضع فوضويًا 

فحسب. اضطررت إلى تولي زمام الأمور هناء ويحاول بيل إبقاء 

العمل متماسكا. أحتاج إلى أن أكون صادقة تمامّاء وأقول إن أيا من 

كان الذي سيفوز بالوظيفة لن يحظى بفترة تمهيدية سلسة للغاية. في 

العادة أحاول العمل من المنزل خلال الشهر الأول اخ ذلك 
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للتأكد من أن كل شيء يسير على ما يرام» إلا أن هذا لن يكون ممكنًا 
حسب هذه المرة. لا يستطيع بيل أن يكون في مكانين في الوقت نفسه» 
ولدينا مشاريع بحاجة ماسة إلى وجودي هناك وفي موقع التنفيذ. نحن 
بحاجة إلى شخص ذي خبرة كبيرة» لن ينزعج من أن نتركه بمفرده مع 
الأطفال منذ وقت مبكر» ويجب أن يكون قادرًا على البدء في العمل 
في أسرع وقت ممكن. 

نظرت إليَّ بقلق بعض الشيء. وقد تغضن ما بين حاجبيها المرسومين 

بحدة. 
- هل تعتقدين أن هذا الوصف ينطبق عليك؟ 
ابتلعت ريقي. حان الوقت للتخلص من شكوكي. وتقمص دور روان» 
المربية المثالية. 

قلت» وأنا أكاد أقنع نفسي بالثقة التي في صوتي: 

بالا کد أعتي» لقب رايت سيرتي الذاتية... 

قالت ساندرا: 

لقد أعجبتنا للغاية سيرتك الذاتية. 

یات اا اا عرهان سيطة جر 

-بصراحة تامة» هى واحدة من أكثر السّير التى تلقيناها إثارة للإعجاب. 
أنت مطابقة لجميع الشروط التي نحتاج إليها من ناحية الخبرة مع الفئاث 
العمرية المختلفة. لكن ما فترة إشعارك؟ أعني» من الواضح أن... 
كانت تتحدث بسرعة حينهاء وكأنها تشعر بعدم الراحة بعض الشيء. 

-من الواضح أن الحصول على المربية الملائمة هو أهم شيء» هذا غني 
عن القول. لكننا في الواقع بحاجة إلى شخص يستطيع البدء... حستاء 
الآنء إذا كنت سأصير صادقة تمامًا. لذا سيكون خداعا مني أن أتظاهر 
أن ذلك ليس عاملا مهمًا. 

فترة إشعاري هي أربعة أسابيع. 
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رأيت فم ساندرا يلتوي متجهمًا بقلق بعض الشيء وأضفت على عجل: 
- لكن أعتقد أنه ربما يمكننى التفاوض على نهاية مبكرة لذلك. لدي 
بشن أيام الإجازة المتتوية الباقيةء وساحتاع إلى أن أنطر في التقريم 
لإجراء الحسابات» لكن أعتقد أن هناك فرصة جيدة لأن أتمكن من 
تخفيضها لأسبوعين. ربما أقل. 
هذا في حال كانت «ليتل نيبرز» على استعداد لإبداء المرونة. يعلم الرب 
أنهم لم يمنحوني كثيرًا من الأسباب لأدين لهم بالولاء. 
لم يفتني وميض الأمل والارتياح الذي ظهر على وجه ساندرا. لكن بدا 
حينها أنها أدركت أين كنا. 
- انظريء هأنا أبقيك للحديث في الردهة. ليس عدلا مني أن أجري معك 
مقابلة من قبل حتى أن تخلعي معطفك! دعيني أرشدك إلى غرفتك 
بعدها يمكننا أن نختلي في المطبخ» ونتبادل الحديث كما يجب بينما 
تتناولين الطعام. 
استدارت. وبدأت تشق طريقها صاعدة السلم الطويل المنحني. 
وقدماها لا تصدران صونًا على السجادة المخملية السميكة الناعمة. 
توقفثْ عند بسطة السلم» ووضعثٌ إصبعها على شفتيها. وقفتٌ لأستوعب 
تلك المساحة الواسعة, والطاولة الصغيرة وعليها مزهرية بها زهور فاوانيا 
وردية» بدأت للتو تسقط بتلاتها. اختفى رواق وسط شبه عتمة. مضاء فقط 
بمصباح ليلي وردي اللون. موصول بمقبس بالحائط. كان الرواق يؤدي 
إلى نصف دستة من الأبواب. التصقت أحرف خشبية غير منتظمة على 
الباب الذي فى الطرف البعيدء وعندما اعتادت عيناي الإضاءة الخافتة. 
مت اللات لخي تاق ر ایا کدی كان الباب الأقرب إلى .بيك 
الدرج مفتوحًا بعض الشيء وهناك مصباح ليلي يسطع بشكل خافت في 
أركان الغرفة. تمكنت من سماع الأنفاس الهادئة لشخير رضيع آتية من 
الداخل. 
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همست ساندرا: 
-الأطفال نائمون. على الأقل آمل ذلك. لقد سمعت بعض الأصوات فى 
وك اساي لكو كل شي بزو هادا نامای على وده الو فن 
نومها خفيف للغايةء لذا أضطر إلى السير على أطراف أصابعي بعض 
الك ونا بالجوار: آنا وبل تنام لهذا الاق الكن ري اف 
الطابق العلوي. من هنا. 
عند قمة الدرج بالطابق الثاني كانت هناك بسطة أصغر قليلا تؤدي إلى 
ثلاثة أبواب أخرى. كان أوسطها مفتوحًاء ورأيت بالداخل خزانة صغيرة بها 
فوضى من المماسح والمكانس» ومكنسة كهربائية من دون سلك تُشحن 
على الجدار. أغلقت ساندرا الباب على عجل. 
كان الباب الذي على يساره مغلقًاء وكتبت على ألواحه الخشبية بما بدا 
وكأنه أحمر شفاه مُلطخ: 
اغرب من هنا! ممنوع الدخول» وإلا ستلقى حتفك! 
قالت ساندرا رافعة حاجبيها بدرجة طفيفة» قد تشير إلى أي شيء بدءًا من 
الشعور بالتسلية وحتى الاستسلام: 
تلك حجرة ريانون. 
وضعت يدها على مقبض الباب الواقع أقصى يمين الدرج. 
- هذه لك. حستاء أعني... 
توقفت» وهي تبدو مرتبكة بعض الشيء. 
- أعني» أنه المكان الذي نخصصه دومًا للمربية. وهو المكان الذي ستنامين 
فيه الليلة. آسفة, لا أريد أن أكون متجرئة بدرجة زائدة على الحد. 
حاولتٌ الضحك بعدم ارتياح بعض الشيء. بينما هي تفتح الباب. كان 
المكان مظلمًا بالداخل» لكن بدلا من أن تتحسس باحثة عن مفتاح كهربائي» 
أخرجت ساندرا هاتفها. توقعت أن تشغل مصباح الهاتف» لكن بدلا من 
ذلك نقرت على شيء ماء فنبضت أضواء الغرفة بالحياة. 
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خافتة للغاية» ولا يصدر عنه شيء سوى نوع من الوهج الذهبي الباهت» لكن 
ضوء القراءة المجاور للفراش اشتعل هو الآخرء بالإضافة إلى مصباح قائم 
عند النافذة» بجوار منضدة صغيرة» وبعض أضواء الزينة الصغيرة الملتفة 

لا بد أن دهشتى ظهرت على وجهى» لأن ساندرا ضحكت بسعادة. 

- رائع حقاء أليس كذلك؟ لدينا مفاتيح كهرباء بالطبع» حستاء لوحات 

كهربائية» لكن هذا منزل ذكي. يمكن التحكم في كل التدفئة والأضواء 

وما إلى ذلك عبر هواتفنا. مسحت شيئًا ماء فسطع الضوء الرئيسي بشدة 

فجأة» ثم خفت ثانية» واشتعل ضوء عبر الغرفة في الحمام المُلحق بهاء 

ثم انطفأ مرة أخرى. 

قالت ساندرا: 

-إنها ليست الإضاءة وحسب... 

ثم سحبت شاشة أخرى» ونقرت أيقونة» وبدأت موسيقى تعزف بهدوء 
عبر مكبر صوت غير مرئي. اعتقدت أنه مايلز ديفيس» مع أنني لم أكن خبيرة 

- هناك أيضًا خيار صوتى» لكننى أجده مخيفًا بعض الشىء؛ لذلك 

لا أستخدمه كثيرًا. مع ذلك يمكنني أن أريك إياه. 

سعلت» ثم قالت بنبرة مرتفعة مصطنعة بعض الشيء: 

أطفئ الموسيقى! 

حدث انقطاع» ثم توقف مايلز ديفيس فجأة. 

- بالطبع يمكنك أيضًا التحكم في الإعدادات من اللوحة. 

ضغطت شيئًا على الحائط للتوضيح» فأضيئت لوحة بيضاء لفترة وجيزة» 
بينما انغلقت الستائر على النافذة المقابلة» ثم انفتحت مرة أخرى. 
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قلت: 

- رائع. 

حقا لم أكن أدري ما أقول. من جهةء كان مثيرًا للإعجاب. ومن جهة 

أخرى» وجدت نفسى أعود إلى كلمة ساندرا. مخيف. 

قالت ساندرا بضحكة صغيرة: 

- أعرف. إنه سخيف بعض الشيء, أدرك هذا. لكن نظرًا إلى كوننا 
مهندسين معماريين» فمن واجبنا المهني تجربة كل الأجهزة الرائعة. 

نظرثٌ إلى هاتفها مرة أخرى. لتقرأ الساعة هذه المرة. 

- علي أن أتوقف عن الحديث» وأخرج العشاء من الفرن. وعليك خلع 
معطفك وإفراغ حقيبتك. هل أراكِ بالطابق السفلي خلال... خمس 


عشرة دقيقة ؟ 
قلت بصوت خافت. نوعا ما: 


- يبدو ذلك جيذًا. 

وجهت لى ابتسامة واسعة» واختفت مغلقة الباب خلفها. 

بعد رحيلهاء وضعت حقيبتي على الأرض» وعبرت الغرفة نحو النافذة. 
كان المكان مظلمًا تمامًا بالخارج» لكن عندما ألصقت وجهي بالزجاج 
وأحطت صدغي بكفي» تمكنت بالكاد من تمييز سماء تنائرت فيها النجوم 
وأشكال الجبال المظلمة عند الأفق. لم تكن هناك أي أنوار تقريبًا. 

جعلني إدراك مدى عزلة هذا المكان بالفعل أرتجف. للحظة فقطء ثم 
أدرت ظهري للنافذة» وشرعت أتفقد الغرفة. 

ما أدهشنى على الفور هو أنه كان مزيجًا غريبًا من التقليدي والحديث. 
كانت النافذة على الطراز الفيكتوري الخالص» وصولَا إلى المزلاج النحاسي 
والألواح الزجاجية المموجة قليلا. لكن الأضواء كانت تنتمي إلى القرن 
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الحادي والعشرين... لا يوجد مصباح رتيب في منتصف السقف. بدلا 
من ذلك» كان هناك عدد كبير من الأضواء الكاشفة والمصابيح» والأضواء 
العلوية» كل منها مركز على جزء مختلف من الغرفة» ومضبوط على درجة 
مختلفة من الدفء والسطوع. كما لم تكن هناك دفايات أيضًا. في الواقع» 
لم أستطع رؤية المكان الذي أتت منه الحرارة» لكن من المؤكد أنه يجب أن 
يكون هناك مصدر ما. كانت الليلة باردة بما يكفى لأن تُخلف أنفاسى ضبابًا 
ايق على جاع اناقل اة ت ارف ات مايق نوع ا 

كان الأثاث تقليديًا بدرجة أكبر» ويغلب عليه إلى حد كبير طابع فندق 
ريفى باهظ . فى الجهة المقابلة لى» بمواجهة النافذة» كان هناك فراش عريض 
يكطن ی ع قروم الوسابة الم كف ير ابقل اا ا 
مكتنزة بالحشوء وبجوارها منضدة صغيرة؛ المكان المثالي لاستضافة صديق؛ 
أو تناول شراب. كانت هناك خزائن لها أدراج» ومكتب. وكرسيان قاثمان: 
وصندوق منجد عند طرف الفراش» كان يمكن استخدامه إما للتخزين» 
وإما كمقعد إضافي. كانت هناك أبواب على كلا الجانبين. فتحت أحدها 
عشوائيّاء ووجدت غرفة ملابس ممتلئة بالحمالات والأرفف الفارغة» 
واشتعلت الأضواء الكاشفة فوق الأرفف الخالية أوتوماتيكيًا عندما فتحت 
الباب. جربت الثانى» إلا أنه بدا مغلقًا. 

كان الثالك ا وتذكرت أنه هو الذي أنارته ساندرا لتظهر الحمام 
بالداخل. دخلت ورأيت لوحة على الجدار» مثل تلك التي ضغطتها ساندرا 
بجوار باب الغرفة الرئيسي. لمستها من دون أن أتوقع تمامًا أن تعملء لكنها 
توهجت مظهرة تشكيلا مربكًا من الأيقونات والمربعات. ضغطت واحدًا 
بشكل عشوائي. وأنا غير متأكدة تمامًًا مما سيحدث» وصارت الأضواء أكثر 
سطوعًا ببطء» مظهرة حمامًا عصريًا به دش ضخم» ووحدة حوض غسيل 
خرسانية بحجم طاولة مطبخي. لم يكن أي شيء يحاكي الطراز الفيكتوري 
في هذه الغرفة على الإطلاق. كانت تنتمي إلى عصر الفضاء في تعقيدهاء 
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وأنيقة وعصرية في تصميمهاء وتملك في بلاطة واحدة من بلاطاتها سحرًا 
EA E‏ 

فكرت في حمامي في المنزل... شعر في البالوعة الصدئة» ومناشف 
متسخة مكومة في الركن» وبقع مكياج على المرأة. 

يا إلهي» لكّم أرغب في هذا. 

من قبل... لا أدري ما الذي كنت أريده من قبل. لم أركز على شيء 
سوى الوصول إلى هناء ومقابلة آل إلينكورت» ومعرفة ما ينتهي إليه هذا 
الإعلان. كان هذا هو كل ما في الأمر. بصراحة. لم أفكر حتى في الحصول 
على الوظيفة بالفعل. 

الآن... الآن صرت أر غب فيها. ليس السبب فقط هو مبلغ الخمسة 
والخمسين ألقًا في السنةء بل كل شيء. أردت هذا المنزل الجميلء وهذه 
الغرفة الرائعة» وصولا إلى الحمام الخ المبلط بالرخام؛ بزجاجه اللامع 
الخالي من الترسبات الكلسية» والتركيبات المصنوعة من الكروم اللامع. 

بالإضافة إلى ذلك. أردت أن أكون جزءًا من هذه العائلة. 

إذا كانت لي أي شكوك بخصوص ما أفعله هناء فقد سحقتها هذه الغرفة. 

وقفت فقطء للحظة طويلة للغاية» عند وحدة الحوض» ويدي مفرودة 
على الطاولةء محدقة إلى نفسي في المرآة. كان الوجه الذي بادلني التحديق 
مقلقًا إلى حد ما. ليس التعبير المرتسم عليه تحديدًاء لكنْ شيء ما في عيني. 
كان هناك شيء ماء نوع من الجوع. يجب ألا أبدو يائسة بدرجة مفرطة أمام 
ساندرا. متحمسة» أجل» لكن اليأس» ذلك النوع من اليأس الجائع الذي 
رأيته يبادلني التحديق الآن؛ لم يكن يتسبب في شيء سوى النفور. 

رتبت شعري بہطء» ولعقت إصبعًا ورطبت حاجبًا مشعثًا كي أعيده إلى 
مكانه. ثم امتدت يدي نحو قلادتي. 1 

كنت أرتديها كل يوم» وقد فعلت ذلك منذ أن غادرت المدرسة» ولم يعد 
ارتداء الحلي محظورًا بسبب قوانين الزي الرسمي. حتى كطفلةء كنت أرتديها 
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في عطلات نهاية الأسبوع» وفي أي وقت كنت أستطيع خلاله الإفلاات 
بالأمرء متجاهلة تنهدات والدتي وتعليقاتها بخصوص الحلي الرخيصة 
الرد الخ جل شرتك ول إلى الوق الأ حر كانت هدهي عيذ 
ميلادي الأول» والآن بعد أكثر من عقدين» شعرت وكأنها جزء مني» شيء 
ألحظه بالكاد حتى عندما أمد يدي لأعبث بها في لحظات التوتر أو الملل. 

لاحظتها الآن. 

حرف «ر» فضي مزخرف» في طرف سلسلة متدلية. أو بالأحرىء كما 
كانت والدتى تُذكرنى كثيرٌاء ليس فضيًاء بل مطلى بالفضة. وقد صار ذلك 
جليًا أكثر فأكثر, إذ التمع المعدن النحاسي بالأسفل حيث كنت أفرك القلادة 
بأصابعي بذهن شارد. 

لوايكن هناك ذال ي لم تكن غير لائقة. كان احتمال أن يلحظها 
أي شخص ضئيلا للغاية . ومع ذلك... 

مددت يدي ببطء لمؤخرة عنقي» وفتحت القفل. 

ثم وضعت بعض ملمع الشفاه» وعدلت تنورتي» وشددت ذيل حصاني» 
واستعددت للعودة إلى ساندرا إلينكورت في الطابق السفلي» وإجراء أهم 
مقابلة في حياتي. 
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عندما نزلت إلى الطابق السفليء لم أرَ ساندرا في أي مكان» لكنني شممت 
رائحة شهية طيبة آتية من الجانب البعيد للردهة. تذكرت أن هذا هو المكان 
الذي قادت ساندرا الكلبين إليهء فتقدمت بحذر. لكن عندما دفعت الباب 
لأفتحهء وجدت أنني دخلت عالمًا آخر. 

بدا لامر وكان مور الجدر لف ملست ا ا 
حداثي مذهل» ويكاد يغلب عليه بقوة طابع القرن الحادي والعشرين. 
نفعت ا یک لقتل 
فجأة بلاطات الردهة المزخرفة ذات الطابع الفيكتوري» وحلت محلها 
أرض خرسانية مصبوبة ومصقولة بلمعان باهت. بدا كأنه دمج بين 
كاتدرائية مبنية على الطراز الوحشي» ومطبخ على الطراز الصناعي. 
في المنتصف طاولة إفطار معدنية لامعة» محاطة بكراسي بلا ظهر من 
الكروم» وقّسمت الغرفة إلى منطقة المطبخ المضيئة» وخلفها مساحة 
خافتة الإضاءة لتناول الطعام» حيث امتدت بطول الغرفة مائدة طويلة 
لها سطح خرساني. 

في المنتصف. ساندرا واقفة أمام موقد ضخم قائم بذاته» أكبر موقد رأيته 
على الإطلاق» تسكب طاجتا من نوع ما في صحنين. نظرت إلى الأعلى 


عندما دخلتٌ. 
دوا شمف ذا انق هذا الك ق أن اعا انق ليت قا 
أليس كذلك؟ 
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قلت: 

- نعمء أنا آكل أي شيء تقريبًا. 

- أوه» حستاء هذا يبعث على الارتياح» لأن لدينا طاجن لحم البقرء ولا 

يوجد الكثير بخلاف هذا! كنت أتساءل للتو بشكل محموم عما إذا كان 

لدي وقت لصنع البطاطا المشوية في الفرن. وهذا يذكرني... 

سارت إلى الثلاجة الفولاذية الضخمة» ونقرت على زر غير مرئي على 
باب الثلاجة بمفصل إحدى أصابعهاء وقالت» وهي تنطق كلماتها بوضوح: 

- هابي؛ اطلب بطاطا من فضلك. 

أجاب صوت آالى: 

N ا‎ 

وأضاءت شاشة تعرض قائمة مكتوبة بمواد البقالة. 

- فلتأكلي بسعادة, يا ساندرا! 

جعلتني الصدمة أرغب في الضحك. لكنني قاومت الرغبة» وبدلا من 
ذلك راقبت ساندرا وهي تضع كلا الصحنين على المائدة الطويلة» مع لوح 
عليه رغيف خبز مقرمش» وطبق صغير به شيء مثل القشدة الرائبة. كانت 
الصحون مصنوعة من الخزف العظمي» وبدت وكأنها على الأرجح من 
العصر الفيكتوري» ومرسومة يدويًا بزهور صغيرة رقيقة» ومزينة بتفاصيل 
من ورق الذهب. بطريقة ماء كان التناقض بين الصرامة الحسابية للخطوط 
الحداثية بالغرفة الزجاجية والصحون العتيقة الهشة» يكاد يشارف حد 
الغرابة» وأحسست بانعدام التوازن إلى حد ما. كان يشبه بقية المنزل بصورة 
معكوسة... طراز فيكتوري متحفظ تناثرت به لمحات من حداثة عصر 
الفضاء. سادت الحداثة هناء لكن الصحون ودوامات الزهور الكثيفة لأدوات 
المائدة الفضية كانت بمثابة تذكير يما يكمن خلف الباب المغلق. 

قالت ساندرا بلا داع وهي تجلس» وتشير إليّ كي أجلس في المقعد 
المقابل لها: 


-ها نحن ذا. يخنة لحم البقر. تناولي الخبز حتى يتشرب السوائل. وهذه 

قشدة طازجة بالفجل» وهي لذيذة جدا عند تقليبها مع اليخنة. 

قلت بصدق: 

- رائختها رائعة. 

وهزت ساندرا شعرها للوراء» وايتسكت ايتسامة ضغيرة: حاولت أن 
تبدو متواضعة: إلا أنها في الواقع كانت تقول: أعرف ذلك. 

- حسئاء إنه الموقد كما تعلمين. ماركة «لا كورنو». يكاد يكون من 

المستحيل إفساد الأمرء كل ما عليك هو إدخال المكونات» ونسيان 

أمرها! أفتقد موقد الغاز في بعض الأحيان. لكننا لا نتبع الشبكة الرئيسية 

هناء لذا فكل شيء يعمل بالكهرباء. يعمل سطح الموقد عن طريق 

الحث. 

قلت» وأنا أنظر إليه بشك نوعا ما: 

- لم أستخدم موقد حث من قبل. 

كان ضخمًا كالوحش» ست أقدام من الأبواب المعدنية والأزرار والأدراج 


والمقابض» ومن الأعلى سطح طهي أملسء بدا مقسمًا بطرق لا يمكنني 


حتى البدء في تخمينها. 
قالت ساندرا: 


- يستغرق الأمر بعض الوقت لاعتيادها. لكن أؤكد لك أن استخدامها أمر 
بديهي للغاية. اللوحة المسطحة في الوسط مخصصة للاتيبانياكي». 
كنت متشككة إلى حد ما بخصوص التكلفة» لكن بيل كان مصرّاء وعليّ 
الاعتراف بأن الأمر يستحق كل بنس وأكثر. 

قلت: 

- أوه» أتفهّم ذلك. 

مع أنني لم أكن أفهم في الحقيقة. ما «التيبانياكي» بحق السماء؟ تناولت 

ملء فمي من اليخنةء التي كانت سميكة وغنية ولذيذة» ذلك النوع من 
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الوجبات التي لم أحظ قط بالوقت ولا التنظيم الكافي لطهيها لنفسي في 
المنزل. وتركثٌ ساندرا تضع كمية من القشدة الطازجة على السطح. وتمدني 
بقطعة مقرمشة من الخبز. كانت زجاجة من النبيذ الأحمر مفتوحة بالفعل 
على المائدة» وصبثٌ لنا في كأسين من الزجاج المحفور بشكل جميل على 
الطراز الفيكتوري» ودفعت إحداهما تجاهى. 
-الآن» هل تفضلين تناول OE‏ 
نظرت إلى طبقي» ثم نفضت الأمر عن ذهني. لا جدوى من تأجيله. 
شددت تنورتي للأسفل» وجلست باستقامة أكثر بعض الشيء على المقعد 
المعدنى. 
كمد ضاق ما عقد ا الف تود سر 
ععيكاء كانت مرك لذا شام للشاية وة يندا الاعجات: 
اتصلت بالفعل بربة عملك السابقة» ماذا كان اسمها؟ جريس ديفونشير؟ 
قلت: 
-إممم... أجل» هذا صحيح. 
- وقالت عنك كثيرًا من الأشياء الطيبة. أرجو ألا تمانعى كونى 
استعنت بالمراجع الوظيفية قبل المقابلةء لكنني لُدغتٌ بضع مرات 
من مرشحات غير ملائمات وأعتقد أنه لا فائدة من تضييع وقت 
الجميع وجلبكِ إلى هناء حتى نلقى الفشل فقط عند الحاجز الأخير. 
لكن جريس كانت متحمسة لك بشدة. بدا أن آل هاركورت قد 
غيروا سكنهم» لكنني تحدثتٌ أيضًا مع السيدة جرينجرء وبالغثٌ 
هي الأخرى في الثناء عليك. 
قلت بقلق بعض الشيء: 
-أنت لم تتصلي باليتل نيبرز»» أليس كذلك؟ 
لكنها هزت رأسها: 
-نعم أنا أتفهم تمامّاء ليس من السهل دائمًا البحث عن وظيفة في أثناء 
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العمل في مكان ما بالفعل. لكن ربما يمكنك أن تخبريني عن عملك 
هناك؟ 
حسئاء في الواقع إنه يشبه إلى حد كبير ما شرحته في السيرة الذاتية» لقد 
أمضيت هناك عامين» وأنا مسؤولة عن غرفة الرضع. أردت التغيير من 
العمل مربيةً لأطفال أسرة واحدة» وبدت الحضانة خيارًا جيدًا. كان 
الحصول على مزيد من المسؤوليات الإدارية» والاضطرار إلى تنظيم 
جدول تناوّب الموظفين تجربة ممتازة» لكن بصراحة تامة» وجدت 
أنني أفتقد الشعور الأسري للعمل مربية. أحب الأطفال» لكن لا يتسنى 
لك قضاء وقت فردي معهم القدر نفسه كما تفعلين في وظيفة خاصة. 
ما كان يحول بيني وبين التغيير هو فكرة التراجع خطوة إلى الوراء من 
حيث الأجر والمسؤولية» لكن وظيفتك تبدو وكأنها قد تكون التحدي 
الذي أبحث عنه. 
كنت قد تدربت على الخطاب في ذهني وأنا أستقل القطار في طريقي 
إلى هناء وتدفقت الكلمات الآن بمصداقية خبيرة. كنت قد ذهبت لما يكفى 
من المقابلات حتى أعرف أن هذا هو المفتاح» أن تشرح سبب رغبتك في 
ترك وظيفتك الحالية» من دون انتقاد رب عملك الحالي حتى لا تبدو موظفا 
غير مخلص. لكن يبدو أن روايتي للأحداث, التي عدلتها بعض الشيء»؛ قد 
تاف تكن الهدافي عدي كانت اة التكورخة رى عاط 
-يمكنني أن أتخيل ذلك تمامًا. 
أضفت بدافع وحي اللحظة» حيث لم أكن قد فكرت في هذه العبارة 
بالتحديد: 
- إلى جانب هذا بالطبع» فأنا متحمسة للخروج من لندن. إنها مزدحمة 
للغاية وملوثة» وأعتقد أنني أتطلع إلى تغيير المناظر فحسب. 
قالت السيدة إلينكورت بابتسامة: 
- يمكنني تفهُم ذلك تماما عانيت أنا وبيل ظلمة الروح الممتدة نفسها 
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قبل بضع سنوات. كانت ريانون في قرابة الثامنة أو التاسعةء وكنا قد 
بدأنا التفكير فى المدارس الثانوية. كانت مادي طفلة صغيرة» وقد 
معدت للعاية من اصطحابها إلى الحدائق القذرة#.وافتتطراري إلى 
البحث عن الإبر فى حفرة الرمل قبل أن أدعها تلعب. بدت هذه كفرصة 
مثالية للانفصال تمامًاء وبدء حياة جديدة» والعثور على مدرسة خاصة 
اتان أجل رى. 

-هل أنت سعيدة لتغييرك محل سكنك؟ 

- أوه» تمامًا. كان الأمر شاقًا بالنسبة إلى الأطفال حينها بالطبع» لكن من 
المؤكد أنه كان الخيار الصحيح. نحن نعشق اسكتلنداء ولم نرغب قط أن 
نكون من ذلك النوع من الأسر التي تشتري منزلا آخرء ثم تعرضه للإيجار 
على موقع «إير بي إن بي» لمدة تسعة أشهر من العام. أردنا العيش. هنا 
حماء لنصير جزءًا من المجتمع؛ أتفهمين؟ 

أومأتٌ» وكأن المعضلات المتعلقة بالمنزل الثاني كانت جزءًا من حياتي 

البوهية: 

واصلت ساندرا: 

- كان منزل «هيذربراي» مشروعًا حقيقيًا. تعرض للإهمال تمامًا طوال 
عقود» وقد عاش فيه رجل عجوز غريب الأطوار للغاية» ذهب إلى دار 
رعاية» ثم تركه يتدهور إلى حالة سيئة حتى وفاته. خشب متعفن في كل 
مكان» ومواسير منفجرة» وتوصيلات كهربائية رديئة. تطلب الوضع 
كشفه تمامًا حتى الأساسات» وتجديده بالكامل. سنتان من العمل 
الشاق المطلقء وإعادة تشكيل الغرف» وإنجاز كل شىء. بدءًا من 
إعادة التوضيلات الكهربائية وصولا إلى تركبتٍ ببارة ضرف جدايدة. 
إلا أنه كان يستحق» وبالطبع شكّل ذلك دراسة حالة رائعة للعمل. لدينا 
ملف كامل للحالة قبل التجديد وبعده» وهو يُظهر حقا أن الهندسة 
المعمارية الجيدة يمكنها أن تختص بإبراز روح منزل قائم بالفعل» بقدر 
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اختصاصها بإنشاء منزل من الصفر. مع أننا نؤدي ذلك أيضًا بالطبع. 
تخصصنا هو العمارة العامية. 
أومأت» كما لو كانت لدي فكرة عما يعنيه هذاء ورشفتٌ جرعة من 
الد 
قالت ساندرا بأسلوب يوحي بالشروع في العمل: 
-لكن هذا يكفى عنى وعن المنزل. ماذا عنك أنت؟ أخبرينى قليلا عما 
جذبك إلى العمل مربية للأطفال؟ 1 
يا إلهي. كان ذلك سالا كبيرًا. أومضت في عقلي نحو دستة من الصورء 
كلها في الوقت ذاته. والداي وهما يصيحان في وجهي لأني لوثت سجاد 
المطبخ بالصلصال وأنا في سن السادسة. أمي تهز رأسها فوق تقرير درجاتي 
المدرسية وأنا فى سن التاسعةء غير آبهة بمحاولة إخفاء خيبة أملها. مسرحية 
العذوية الى لم يوقم الحد واعفيو رهامو آنا في الكائئة غر فيا لمن ار 
مؤسف أنكِ لم تراجعي أكثر مادة التاريخ»» بدلا من تهنئتي على التقديرات 
الممتازة التي حصلت عليها في الرياضيات واللغة الإنجليزية والعلوم» في 
سن السادسة عشرة. ثمانية عشر عامًا من كوني لست جيدة بما فيه الكفاية» 
ولست الابنة التي كان من المفترض أن أكونها. ثمانية عشر عامًا من كوني 
لا أرقى للمستوى المطلوب. 


م 


ا 

لم يكن هذا جزءً! من القصة التي تدربت عليهاء ولعنت نفسي على ذلك 
الآن. كان سؤالا بديهياء سالا كان يجب علي الإعداد له. 

دسي اعفد عن آنا حب ا ن 

CO EEN ENT‏ اننا 
خرجت الكلمات من فمي» أدركت شيئًا آخر. كانت ساندرا لا تزال تبتسم» 
لكن صار هناك نوع من الحياد في تعبيرها لم يكن موجودًا من قبل» وفجأة 
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فهمتثٌ لماذا. امرأة على أعتاب الثلاثينيات من عمرهاء تتحدث عن مدى 
حبها للأطفال... 
سارعت لإصلاح خطئي. 
-لكن يجب أن أقول إنني أشعر بالإعجاب الشديد حيال أي شخص يريد 
أ کد ا أن او فا ف ا م لك د 
أصبت الهدف. لم يمتني وميض الارتياح الذي مر على وجه ساندراء 
مع أنها كتمته بسرعة. 
قلت» وأنا أشعر بثقة كافية لقليل من المزاح: 
- لكن هذا ليس خيارًا متاحًا الآن على أي حال» حيث إنني عزباء تمامًا. 
- بالتالى... لا توجد أي روابط فی لندن إذن؟ 
- ليس في الواقع. لديّ أصدقاء بالطبع» لك والداي تقاعدا في الخارج 
منذ بضع سنوات. في الحقيقة» بمجرد أن أرتب الأمور مع «ليتل نيبرزا» 
فلا يوجد شيء بالفعل يبقيني في لندن. بوسعي تولي وظيفة جديدة 
على الفور تقريبا 
تجنبثٌ بعناية قول و ظيفتك كي لا أبدو وكأنني أفترض أنني سأحصل 
على الوظيفة» لكن ساندرا كانت تبتسم وتومئ بحماسة. 
- نعم» كما يمكنك الاستنتاج على الأرجح من حديثنا سابقاء سأكون 
كاذبة إذا قلت إن ذلك ليس عاملًا مهمًا. نحن نقترب من العطلة 
الصيفية» ويجب علينا بالتأكيد تعيين شخص ما في الوظيفة قبل انتهاء 
العام ارا وإلا سأغرق . بالإضافة إلى ذلك هناك معرض تجاري 
مهم جدًا جدافي غضون أسابيع قليلة» ويحتاج كلانا حقَاء آنا وبیل» 
إلى أن نكون هناك. 
- ما الموعد النهائي بالنسبة إليك؟ 
دشر رع عن القطلة ا 
ثلاثة أو أربعة أسابيع؟ لكن المعرض التجاري يبدأ في نهاية الأسبوع 
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السابق لحصولها على العطلة. فى الحقيقة» كلما كان الوقت مبكرّاء 

کا ال تجو عاو مط ا ثلاثة اما مع ا ای 

بالكاد. أربعة أسابيع» وسنشرع في دخول منطقة كوارث. قلتٍ إن فترة 

الإشعار الخاصة بك أربعة أسابيع؟ 

أومأت. 

أجلء لكنني كنت أفكر في ذلك في أثناء إفراغ حقيبتي» ولديّ رصيد 

إجازات يبلغ ثمانية أيام على الأقلء لذا يمكنني بالتأكيد تخفيضها لما 

يزيد قليلا على أسبوعين» إذا أخذت إجازاتي في الاعتبار» بل وربما 

أقل. أعتقد أنهم سيكونون على استعداد للتفاوض. 

في الواقع» لم تكن لدي فكرة عن مدى استعدادهم للتعاون» وكان لدي 
شك أنه ليس بدرجة كبيرة. لم تكن جانين» مديرتي والرئيسة الحالية لغرفة 
الرضع» من أكبر المعجبين بي. لم أكن أعتقد أنها ستشعر بالأسف على نحو 
خاص لرحيلي» إلا أنني أظن أنها لم تكن لتفعل المستحيل لمعاونتي. مع 
ذلك كانت هناك دومًا طرق ووسائل. لم يكن مسموح للعاملين في الحضانة 
بالحضور إلى العمل لمدة ثمانٍ وأربعين ساعة بعد الإصابة بفيروس يتسبب 
في القيء. كنت على استعداد للإصابة بكثير من الفيروسات المسببة للتقيؤ 
بحلول منتصف يوليو. لكن على الرغم من هذاء مرة أخرىء لم أقل ذلك 
لساندرا. لسبب ماء لا أحد يريد مربية لديها قانون أخلاقي مرن» حتى عندما 
تستغل تلك المرونة لتقدم لهم العون. 

بينما نحن نتناول الطعام» ألقت ساندرا بعض الأسئلة التقليدية الأخرى 
للمقابلات من النوع الذي صرت أتوقعه: حددي نقاط القوة والضعف 
لديك» أعطينى مثالا على موقف صعب وكيف تعاملت معه... كل الأسئلة 
المتوقعة المعتادة. أجبت هذه من قبل في عشرات المقابلات الأخرى» 
لذا كنت قد تمرنت على ردودي» وعدلتها قليلًا فقط لتلائم ما اعتقدثٌ أن 
ساندرا على وجه الخصوص تريد سماعه. كان جوابي التقليدي بخصوص 
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السؤال المتعلق بموقف صعب يدور حول صبي صغير أتى في يوم تعرّفه 
على الحضانة فى «ليتل نيبرز» وجسده مغطى بالكدماتء والطريقة التى 
تعاملت ا مع الوالدين باوص الق ا ا 
كان ذلك يلقى قبولًا حسنًا لدى جميع الحضانات» لكنني لم أعتقد أن 
ساندرا تريد أن تسمع عن إبلاغي السلطات بشأن الوالدين. بدلا من ذلك 
قدمت لها حكاية مختلفة» بخصوص متنمرة صغيرة فى الرابعة من العمرء 
في وظيفة سابقة» وكيف تمكنت من إرجاع الأمر تيبا ونه الخاصة من 
الالتحاق بمدرسة ابتدائية. 
في أثناء حديثي» كانت تتفحص الأوراق التي جلبتها معي: صحيفة 
الحالة الجنائية؛ وشهادات الإسعافات الأولية. كانت كلها سليمة بالطبع» 
وكنت أعرف هذاء لكن مع ذلك شعرت بقلبي يخفق توترًا بين ضلوعي 
وهي تراجعها. أحسست بضيق في الصدرء مع أنني لم أستطع القول تمامًا 
ما إذا كان ذلك بسبب التوتر أم الكلاب. وقاومت الرغبة في إخراج جهاز 
الاستنشاق الخاص بي وسحب نفس منه. 
سألت عندما انتهيت من حكايتي عن الطفلة البالغة من العمر أربع سنوات: 
-ورخصة القيادة؟ 
وضعتٌ شوكة طعامي على سطح الطاولة الخرساني الأملس اللام» 
وأعخدت فسا عقا 
آه» صحيح» نعم. أخشى أن تكون هذه مشكلة. لدي بالفعل رخصة 
قيادة بريطانية كاملة» وهى خالية من المخالفات» لكن البطاقة نفسها 
شرقت الشهر القاضي عتدما فقذت حقيتي. لقد ظلبت واخدة جديدة 
لكنهم أرادوا الحصول على صورة حديثة» والأمر يستغرق وقنًا طويلا 
للانتهاء منه. لكن أؤكد لك أنني أستطيع القيادة. 
كان ذلك الجزء الأخير صحيحًا على أي حال. عقدت أصابعي» وارتحت 
عندما آومأت» وانتقلت إلى شيء ما بخصوص طموحاتي المهنية. هل كنت 
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أرغب في الحصول على أي مؤهلات إضافية؟ وأين كنت أرى نفسي في 
غضون عام؟ كان النبؤال الثاني هو المهم :حمّاء؛وكان بوسعي معرفة ذلك 
من الطريقة التي وضعت بها ساندرا كأس النبيذ الخاصة بهاء ونظرت إلى 
٠ N‏ 

قلت ببطءء وأنا أحاول بشكل محموم أن أعرف ما الذي تريد سماعه مني: 

- في غضون عام؟ 

هل كانت تريد الطموح؟ الالتزام؟ تطوير الذات؟ كان من الغريب اختيار 

فترة زمنية تبلغ عامًا واحدّاء حيث كان معظم من يُجرون المقابلات يقولون 
خمس سنوات» وقد أربكنى السؤال. ما الذي كانت تختبره؟ 

ا 

ا دواد تكله رطف بماد ولكى أكون 
صادقةء آمل أن أكون هنا في غضون عام. إذا كنت ستعرضين على 
هذه الوظيفة» فلن أرغب في اقتلاع نفسي من لندن ومن كل أصدقائي 
من أجل وظيفة على المدى القصير فقط. عندما أعمل لدى عائلة» أود 
التفكير في الأمر بوصفه علاقة طويلة الأمد. بالنسبة إليّ وإلى الأطفال. 
أريد أن أتعرف عليهم حقاء وأراهم يكبرون قليلًا . لو كنت قد سألتني 
أين أرى نفسي في غضون خمس سنوات... حستاء هذا سؤال مختلف. 
وعلى الأرجح كنت سأعطيك جوابًا مختلفًا. أنا طموح» أريد الحصول 
على ماجستير في رعاية الأطفال» أو علم نفس الطفل في مرحلة ما. 
لكن عام... أي وظيفة أقبلها الآن» سأود بكل تأكيد أن أفكر في أنها 
موخبات :الول وا ماين أجل باتك حي 
ارتسمت على وجه ساندرا ابتسامة عريضة» وعرفت. .. عرفت فحسب 

أنني أعطيت الجواب الصحيح» ذلك الذي كانت تأمل فيه. لکن هل کان 
ذلك كافيًا لأفوز بالوظيفة؟ بكل صدق» لم أكن أعرف. 
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جانب كأسهاء إلا أنني في وقت ما بعد ثاني أو ثالث مرة أعادت فيها ملء 
الكأسء كان لديّ ما يكفي من التفكير السليم حتى أضع يدي فوق الكأس» 


وأهز رأسي. 
- من الأفضل ألا أفعل. في الواقع أنا لا أتناول الشراب كثيرًا. يجعلني 
النبيذ أثمل سريعًا. 


لم يكن ذلك صحيحًا تمامًا. كان بوسعي تحمل شرب النبيذ إلى حد كبير 
مثل معظم أصدقائيء لكنني كنت أعرف أن كأسًا أخرى ستجعلني أتخلى عن 
حذري في الغالب» وسيصبح من الأصعب حينها إبقاء إجاباتي دبلوماسية 
ومتوافقة. ستتشابك الحكايات» وسأخلط الأسماء والتواريخ» وسأستيقظ 
غدا ورأسي بين كفي» وأنا أتساءل عن الحقائق التي أفلتت مني. وعن أي 


من الزلات الرهيبة اقترفتها. 
ما حدث هو أن ساندرا نظرت إلى الساعة وهى تعيد ملء كأسهاء وأطلقت 
شهقة صغيرة بفعل الصدمة. 


-يا إلهي» الساعة الحادية عشرة وعشر دقائق! لم تكن لدي أدنى فكرة 
أن الوقت تأخر إلى هذا الحد. لا بد أنك منهكة تمامًايا روان. 

قلت بصدق: 

- آنا منهكة بعض الشىء بالفعل. 

قضيت اليوم بأكمله مسافرة» وبدأ أثر ذلك يظهر عليّ. 
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- حسنّاء انظري» أعتقد أننا تناولنا كل ما أردتٌ السؤال عنه. لكننى كنت 

آمل أن تتمكني من مقابلة الصغار غداء لنرى ما إذا كنتم ستنسجمون 

معّاء ثم سيّقلك جاك إلى كارن بريدج مرة ثانية كي تستقلي قطارك 

إن كان ذلك يلائمك. متى يغادر؟ 

- في الحادية عشرة والنصف إلا حمس دقائق» لذا فإن هذا ملائم جدًا 

التب إل 

وقفت» وجمعت كل آنية الطعام في كومة» ووضعتها بجوار الحوض. 

عظيم. لنترك هذا لجين» ويكفي هذا اليوم. 

أومأثٌ متسائلة مرة أخرى عمن تكون جين الغامضة هذه لكنني لم 
أرغب بالفعل في السؤال. 

- سأذهب فقط لأطلق سراح الكلبين. تصبحين على خير يا روان. 

بادلتها الرد: 

- تصبحين على خير. شكرًا جزيلًا لك على العشاء الشهي يا ساندرا. 

هذا من دواعي سروري. فلتنامي جيدًا. عادة ما يستيقظ الأطفال في 

السادسة» لكن لا داعى لأن تستيقظى أنتِ فى وقت مبكر إلى هذا الحدء 

إلا إذا كنت تريدين ذلك! گگگ 

أظلقت حك وثائة رة رذ كرت تفنين بان أضيط المبه الخاض بى 
على الساعة السادسة» حتى وعيناي يغشاهما الان تا 

بيئما هشت ساندرا الكلبين إلى الحديقة» عدت في طريقي إلى الجزء 
القديم من المنزل؛ مع الشعور الغريب نفسه بالاضطراب المزعج الذي 
أحسست به من قبل وأنا ذاهبة في الاتجاه الآخر. انخفض السقف الزجاجي 
المرتفع فجأة» وصار غير أملس على غرار كريمة كعكة الزفاف. تحول صدى 
كعب حذائي على الأرض الخرسانية إلى نقرات خافتة على الأرض الخشبية» 
ثم ساد السكون على السجادة عندما شرعت أشق طريقي صاعدة الدرج. 
توقفت عند البسطة الأولى. كان الباب الأقرب إليَّ» باب غرفة الرضيعة» 
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لا يزال مواربًا. لم أستطع المقاومة» دفعته ودلفثٌ إلى الداخلء وشممتٌ 
الروائح الطيبة الدافئة لرضيعة نظيفة وراضية. 

كانت بيترا مستلقية على ظهرهاء وذراعاها وساقاها ممدودة كالضفدع. 
كانت قد ركلتٌ بطانيتهاء فسحبتها فوقها مرة أخرى برفق شديد» وشعرت 
بأنفاسها الخافتة تحرك الشعرات الدقيقة على ظهر كفى. 

EEE‏ ا ا 
معتقدة أنها على وشك الاستيقاظ والبكاء. لكنها تنهدث فقطء. واستقرتث 
ثانية» وخرجتٌ أنا من الغرفة بهدوء» وصعدتٌ إلى غرفة نومى الفاخرة التى 
كانت بانتظاري. ۰ ْ 

سرت بحذر على أطراف أصابعي بينما كنت أنظف أسناني» مصيخة 
السمع لألواح الأرضية تحت قدمي وهي تصدر صريرًا خافتاء ونا لا أريد 
إزعاج ساندرا في الأسفل. لكن أخيرًا صرت جاهزة للنوم» وقد ضبطت 
المنبه الخاص بي» وملابسي للغد مرتبة بعناية على الأريكة الصغيرة 
الممتلئة. ۰ ۰ 

ثم أدركت أنني لم أغلق الستائر. 

لففت نفسي بالروب» ومشيت عبر الغرفة وسحبت القماش برفق. لم 
تتحرك الستائر. 

حاولت بشدة أكبر وأنا أشعر بالحيرة» ثم توقفت وأنا أحدق خلفها في 
حال كانت زائفة بطريقة ماء ستائر للزينة» وكان من المفترض في الواقع أن 
أستخدم ستارة تعتيم. لكن كلاء كانت ستائر حقيقية» لها مجرى فعلي. ثم 
تذكرت» ضغطت ساندرا شيئًا على الجدار» وانغلقت الستائر ثم انفتحت 
ثانية. كانت أوتوماتيكية. 

اللعنة. سرت إلى اللوحة الموجودة بجوار الباب» ولوحت بيدي أمامها. 
أضاءت على الفور بذلك التكوين المربك من المربعات والأيقونات. لم 
يكن أي منها يشبه الستائر. كانت هناك واحدة تبدو وكأنها قد تكون نافذة» 
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لكن عندما ضغطتها بحذر انفجر صوت نفير جاز ممزقًا الصمت» فطعنتها 

حمدًا للرب أنه انقطع على الفور. ووقفت هناك للحظة أنتظر» على 
استعداد لعويل من بيتراء أو لأن تأتي ساندرا راكضة على السلم وهي تطالب 
بمعرفة سبب إيقاظي للأطفال. لكن لم يحدث شيء. 

عدت إلى دراسة اللوحة» لكنني لم أضغط شيئًا هذه المرة. حاولت 
أن أتذكر ما فعلته ساندرا في وقت سابق. كان المربع الكبير في المنتصف 
هو الضوء الرئيسي» كنت متأكدة من ذلك تمامًا. ومن المفترض أن مزيج 
المربعات الواقع إلى اليمين يتحكم في الأضواء الأخرى بالغرفة. لكنْ 
ما ذلك الشيء الحلزوني» وشريط التمرير إلى اليسار؟ مستوى صوت 
الموسيقى؟ الحرارة؟ ` 

ثم تذكرت تعليق ساندرا بخصوص الإعدادات الصوتية. 

- أَغلِق الستائر. 

وصدمت نوعا ما عندما تحركت الستائر بخفة» بصوت لا يكاد يكون 
سوا 

عظيم. حستاء لم يتبقّ سوى اكتشاف الأضواء. 

كان هناك مفتاح للمصباح المجاور للفراش» لذا عرفت أنني سأستطيع 
التعامل معه. وتمكنت من اكتشاف المصابيح الباقية من خلال التجربة والخطأء 
لكن كان هناك مصباح واحد بجوار الكرسي ذي الذراعين لم أتمكن من إطفائه. 

حاولت قائلة: 

أطفيع الأنوار. 

اكز لم محدك بي 

أطفئ المصباح. 

انطفأ المصباح المجاور للفراش. 


A 


- أطفئ مصباح الكرسي ذي الذراعين. 

لم يحدث شيء. اللعنة. 

في النهاية» تتبعت السلك إلى مقبس توصيل غريب الشكل على الجدارء 
لا يشبه مقبس الأجهزة العادية» وسحبته للخارج. غرقتٍ الغرفة على الفور 
في ظلام کثیف» وبالكاد استطعت استشعار ما بها. 

تحسست طريقي عائدة عبر الغرفة ببطء حتى طرف الفراش» وانسللت 
فيه. كنت بالكاد أستقر» عندما تذكرت بتنهيدة أنني لم أوصل هاتفي حتى 

لم أستطع مواجهة التعامل مع الأضواء مرة أخرى» لذا بدلا من ذلك 
أشعلت مصباح هاتفي» ونهضت من الفراش» وشرعت أفتش في حقيبتي. 

لم يكن الشاحن هناك. هل أخرجته بالفعل؟ كنت على ثقة من أنني 

قلبت الحقيبة رأسًا على عقب» وتركت مقتنياتي تسقط على السجادة 
السميكة. لكن لم يتلرٌ أي سلك كهربائي خارجًا مع باقي المتعلقات. اللعنة. 
اللعنة. إذا لم أتمكن من شحن هاتفي» فسأحظى غدًا بأكثر رحلة مملة في 
العالم. لم أجلب كتابًا حتى. كل ما لدي للقراءة كان على تطبيق كيندل. 
هل نسيته؟ تركته في القطار؟ على أي حال» بدا من الواضح أنه لم يكن في 
حقيبتي. وقفت هناك للحظة وأنا أعض شفتي» ثم فتحت أحد أدراج طاولة 
الفراش الجانبية» آملة على عكس التوقعات أن يكون أحد الضيوف السابقين 
قد خلف وراءه شاحنًا. 

و... وجدته! لم يكن شاحتاء بل وصلة شحن. كان هذا هو كل ما أحتاج 
إليه» حيث كان هناك منفذ «يو إس بي» مدمج في المقبس. 

بتنهيدة ارتياح» فككت السلك من المنشورات والأوراق الموجودة 
في الدرج» ووصلته بالكهرباء» ووصلت هاتفي. أضاءت أيقونة الشحن 
الصغيرة» وعدت إلى الفراش مرة أخرى وأنا ممتنة. كنت على وشك إطفاء 
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المصباح والاستلقاء ثانية» عندما لاحظت أن شيئًا ما مما كان في الدرج صار 
على وسادتي. كانت قطعة من الورق» وكنت على وشك أن أغضنها وألقيها 
أرضًاء لكن قبل أن أفعل ذلك» ألقيت عليها نظرة سريعة كي أتحقق فقط من 
أنها ليست شيئًا ذا أهمية. 

لم تكن كذلك. مجرد رسم طفل. على الأقل... 

التقطت هاتفي ثانية» ووجهت المصباح إلى الصفحة» وتمعنت في 
الصورة من كثب أكثر. 

لم يكن عملا فنيّاء بل مجرد شخصيات بسيطة» وخطوط سميكة بألوان 
الشمع. كان بها منزل له أربع نوافذ وباب أمامي أسود لامع» لا يختلف عن 
«هيذربراي». كانت النوافذ كلها ملونة بالأسود» فيما عدا واحدة» ظهر منها 
وجه صغير شاحب يختلس النظر عبر الظلام. 

كان الرسم مثيرًا للقلق على نحو غریب» لكنه لم يكن مُوفَعًا بأي اسم» 
ولا توجد طريقة لمعرفة سبب وجوده في الدرج المجاور للفراش. قلبتها 
بحثًا عن أدلة. كانت هناك كتابة على الجهة الأخرى. لم يكن خط طفل» بل 
خط شخص بالغ» منحدر ومتعرج» ويبدو كأن من كتبه ليس إنجليزيًا على 
نحو لم أتمكن تحديده تمامًا. 

إلى المربية الجديدق اسمي كاتبا. أكتب لك هذه الرسالة لاني أزدت 
أن أقول لك من فضلك كوني... 

ثم انقطعت الرسالة. 

قطبت جبيني. من كانت كاتيا؟ بدا الاسم مألوفاء ثم تذكرت صوت ساندرا 
خلال العشاء وهي تقول: «لكن مع رحيل كاتياء كانت مربيتنا الأخيرة...». 

إذن فقد عاشت كاتيا هنا. بل ونامت هنا. لكن ما الذي أرادت أن تقوله 
لخليفتها؟ وهل نفد منها الوقت» أم أعادت التفكير فيما كانت على وشك 
أن تقوله؟ 


من فضلك كوني... لطيفة مع الأطفال؟ من فضلك كوني... سعيدة هنا؟ 
من فضلك... لا تنسى إخبار ساندرا أنك تحبين الكلاب؟ 

كان من الممكن أن تكون تكملة العبارة أي شيء. فلم إذن كانت التكملة 
التي ظلت عالقة على طرف لساني هي: من فضلك كوني حذرة؟ 

منحنى الاثنان معاء تلك الرسمة الصغيرة المخيفةء والرسالة غير 
المكتملة شعورًا غريبًاء لم أتمكن من تحديده. شيء يشبه عدم الارتياح» 

حستًاء أيّا كان الذي أرادت قوله» فقد فات الأوان الآن. 

طويت الرسم» وأعدته إلى الدرج. ثم أغلقت هاتفي» وسحبت الغطاء 
حتى ذقني» وحاولت نسيان كل ما هو على المحك» والخلود إلى النوم. 
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عندما استيقظت» كان ذلك بسبب إلحاح الرنين الحاد للمنبه» وللحظة 
لم أستطع التفكير في مكان وجودي» ولا السبب في شعوري بالتعب إلى 
هذا الحد. ثم تذكرت. كنت في اسكتلندا. وكانت الساعة السادسة صباحًاء 
ساعة ونصف كاملة قبل الموعد الذي اعتدت الاستيقاظ فيه. 

جلست وأنا سوي شعري المشعث» وأفرك النوم من عيني. كان بوسعي 
سماع ارتطام» وأصوات إثارة حادة بالطابق السفلي. بدا وكأن الأطفال 
استيقظوا. 

كانت الستائر ستائر تعتيم» لكن أشعة الشمس كانت تتدفق بالفعل من 
الفجوات حول الحواف. أجبرت ساقي على النزول من الفراش» وسرت 
نحوها وحاولت شدها كى أفتحهاء قبل أن أتذكر الليلة الماضية. 

تلك بصو يرشي آنا يعر الاه عش اي 

افتح الستائر. 

فابتعدتا عن بعضهماء وكأنها خدعة سحرية. لا أدري ما الذي كنت 
أتوقعه» لكن أيّا ما كان» لم أكن مستعدة للواقع. 

جمال المشهد أمامي خطف أنفاسي. 

اختار مهندس فيكتوري ما توفي منذ زمن طويل موقعًا مثاليًا للمنزل» 
ليطل على مشهد من التلال الزرقاء المتواصلة: والوديان الخضراء» وغابات 
الصنوبر الوارفة العميقة. امتدت بلا انقطاع» والتلال السفحية المتماوجة 
تتخللها مجار مائية صغيرة داكنة تجري هنا وهناك والأسقف المموجة 
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للمزارع الصغيرة البعيدة» وعلى بعد بضعة أميال بحيرة تعكس شمس الصباح 
بسطوع بالغ» حتى بدت وكأنها بقعة من الثلج. واحتلت «الكيرنجورمز» 
مكان الصدارة فوق كل ذلك» واسمها يعنى الجبال الزرقاء باللغة الغالية 
الأيرلنديةء تبعًا لجوجل. ۰ 

عندما بحثت عن أصل اسمهاء بدت التر جمة سخيفة إلى حد ما. أظهرت 
الصور على الإنترنت كل الألوان التي قد تتوقعها... عشبًا أخضرء وسرخسًا 
بنيّاه وتربة تميل إلى الأحمر مع بقع متفرقة من الخلنج الأرجواني» وفي 
الشتاء غطاء أبيض هش . بدت فكرة كونها زرقاء خيالية إلى أبعد الحدود. 

لكن هناء والضباب يتصاعد من سفوحها في شمس الصباح» والفجر 
الوردي لا يزال يصبغ السماء خلفهاء بدت زرقاء بالفعل. ليست التلال 
السفحية المغطاة بالسرخس. بل المنحدرات الجرانيتية القاسية ذاتهاء وكلها 
صخور وقمم متعرجة» بمسافة تعلو كثيرًا فوق خط الأشجار. بدت أعلى 
قمة وكأنها مكسوة بالثلوج» حتى في يونيو. 

شعرت بمعنوياتي ترتفع» ثم سمعت ضجيجًا في الحديقة» ونظرت إلى 
الأسفل. 

كان جاك جرانت» يسير قادمًا من مجموعة من المباني الملحقة» والكائنة 
عند ركن المنزل تمامًا. كان شعره مبتلاء كما لو أنه استحم للتو» ويمسك 
بحقيبة معدات فى يله. راقبته لمدة دقيقة» وأنا أحدق إلى قمة رأسه ذات 
الشعر الداكن» قبل أن أبذا ف الشعوى بأنى اة إلى حل ما نخدت 
عن النافذة كي أتوجه إلى الحمام حتى أستحم أنا الأخرى. 

كان المكان مظلمًا في الداخل» وتحسست تلقائيًا باحثة عن مفتاح 
الكهرباء» قبل أن أتذكر اللوحة اللعينة. أضاءت عندما لمستهاء وعرضت 
لي مرة أخرى ذلك الفسيفساء المُربك المؤلف من مربعات وأشرطة منزلقة 
ونقاط. ضغطت إحداها بشكل عشوائي» آملة ألا أحصل على المزيد من 
مايلز ديفيس. أردت التصويب على الموضع نفسه الذي ضغطته بالأمس» 
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لكن من الواضح أنني أخطأت التصويب» حيث أضيئت وزرة الجدار فجأة 
بأنوار زرقاء خافتة. هل كانت نوعًا من الإعدادات الليليةء فى حال ما إذا 
رغبتَ في الذهاب إلى الحمام وشريككٌ نائم؟ لم يكن ساطمًا بما يكفي 
للاستحمام على أي حال. 
الزر التالي الذي جربته جعل الأضواء الزرقاء تختفي» واشتعل مصباحان 
ذهبيان منخفضان فوق حوض الاستحمام» وغمرا بشرتي بوهج دافئ 
وجذاب. كان هذا هو ما سأرغب فيه تحديدًا إن أردت الغطس لفترة طويلة 
في حمام فقاقيع» لكن مكان الاستحمام كان لا يزال مظلمًاء وكنت بحاجة 
إلى شيء أكثر إشراقًا وأكثر... حسنًاء ملائم للصباح بدرجة أكبر. 
عثرت عليه بعد المحاولة الرابعة أو الخامسةء درجة إضاءة مشرقة» لكن 

ليس بصورة حادة» مع إطار مضيء حول المرآةء مثالي لعمل مكياجي. 
أسقطت روبي على الأرض مع تنهيدة ارتياح» ودخلت إلى الدش» لأواجه 
تحديًا مختلفا. كانت هناك مجموعة لامعة من الفوهات والصنابير ورؤوس 
الدش المختلفة. كان السؤال هو كيف تشغلها؟ بدا أن الجواب هو لوحة 
أخرى» لوحة مقاومة للماء هذه المرة» مثبتة بين بلاطات الدش. عندما 
لمستهاء ظهرت الأحرف: 

صباح الخيرء يا كاتيا. 
أصابني الاسم ببعض الضيق الغريب» وتذكرت مرة أخرى تلك الرسالة غير 
المكتملة على رسم الطفل من الليلة السابقة. كان هناك وجه مبتسم» وزر 
صغير يشير إلى الأسفل. حستاء لم أكن كاتيا. ضغطت الزر الذي يشير إلى 
الأسفل» فتغيرت الحروف: 

صباح الخير» يا جو. 

صباح الخيرء يا لورين. صباح الخير» يا هولي. صباح الخيرء أيها الضيف. 
لم يكن هناك مزيد من الخيارات. ضيفء إذن. ضغطت الوجه المبتسم. 
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لم يحدث شيء. بدلا من ذلك» تغيرت الشاشة إلى تلك النقاط والمربعات 
والأشرطة المنزلقة المبهمة. ضغطت إحداها بشكل عشوائى» وصرخت 
ما انر لحو عشرين تناز من المياة الباردة کال فى بط وفتخدى. 
ضغطت مفتاح الإيقاف على يسار اللوحة بقوة» فانطفأت المياه» وخلفتني 
ألهث وأرتجف. ومنزعجة بدرجة كبيرة. 
اء إذن ماعل أن جرت شارا مدد اقا حي أعرف كفت 
أشغل هذا التي الت القافة: فارنعت ا 
صباح الخير يا كاتيا. 
ضغطت الوجه المبتسم هذه المرة» مع شعور طفيف بالقلق» وظهرت على 
الشاشة رسالة: 
تُعد حمامك المفضل. اغتسلي بسعادة! 
لدهشتي» مع تلاشي الرسالة» انزلق أحد رؤوس الدش للأعلى بسلاسة» إلى 
ارتفاع مبرمج مسبقًاء ماتلا بزاوية» وبدأ تيار من الماء الدافئ يندفع خارجًا. 
وقفت للحظة فاغرة فمي» ثم اختبرت الماء بيد واحدة. أي من كانت كاتياء 
فقد كانت طويلة للغاية» وكانت تحب الاستحمام بماء أكثر سخونة بعض 
الشىء مما أحب أنا. كان بوسعى تحمل الحرارة» لكن لسوء الحظ فقد كانت 
طويلة ا رچ ن ار الماء اد یما تماقا طن فد رای :وار من 
على اللوح الزجاجي المقابلء مما كان سيجعل غسل شعري صعبًا للغاية. 
ضغطت زر الإيقاف» وحاولت مرة أخرى. اخترت هذه المرة: 
صباح الخير» يا هولي. 
بشكل عشوائي» وانتظرت النتيجة» وأنا أصر على أسناني. 
أصبت الهدف. اتضح أن إعدادات هولي تم ضبطها على نوع من المطر 
الغزير الساخن من الشبكة العلوية التي كانت... حسناء كانت رائعة. لم تكن 
هناك كلمة أخرى تعبر عنها. تدفق الماء بوفرة تشارف حد اللامعقول» 
وغمرني بالدفء. شعرت بالماء الساخن يدق أعلى رأسي» طاردًا آخر بقايا 
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نعاسي والنبيذ الأحمر من الليلة الماضية. من الواضح أن أيّا من كانت هولي؛ 
فقد كانت امرأة تشاركني الذوق نفسه. غسلت شعري بالشامبو ووضعت 
البلسم ثم د شطفته» ووقفت وعيناي مغمضتان» مستمتعة ببساطة بإحساس 
الماء على بشرتى العارية. 

كان إغراء البقاء والاستمتاع بالرفاهية قويّا للغاية» لكن الأمر استغرق مني 
قرب عشر دقائق كي أدرك فحسب كيف يعمل الحمام. لو أهدرت مزيدًا من 
الوقت» فلن يكون هناك طائل من ضبطي لجرس المنبه في ساعة مبكرة. 
فلا جدوى من إجبار نفسي على القيام من الفراش عند بزوغ الفجر مالم 
أظهر ةو ا غر اندرا يناسن الفائق 

صنظت ز"الإيقاف على اللوحة مع [خساس بالأستسلامة ومددت 
يدي لأتناول المنشفة البيضاء ذات الزَّعَب التى كانت دافئة فوق القضيب 
اا ررقي أن ل ی الات فلن كرت مقن 
المرة الأخيرة الت ای توا بهةالذقن» بل الک اتا ٠‏ 


عندما نزلت إلى الطابق السفلي» كان أول ما استقبلني هو رائحة الخبز 
المحمص» وصوت ضحك الأطفال. عندما درت حول ركن السلم بالأسفل» 
التقيت رداء نوم صغيرًا للغاية من قماش الترتان ملقى على درجة السلم 
السفلية» ونعلا وحيدة في منتصف الردهة. التقطت كليهماء وتوجهت إلى 
المطبخ حيث كانت ساندرا تقف أمام محمصة خبز ضخمة من الكروم 
اللامع» ممسكة بقطعة من الخبز البني. وتلوح بها نحو الفتاتين الصغيرتين 
الجالستين إلى مائدة الإفطار المعدنية. اللتين ترتديان منامتين حمراوين 
زاهيتين. كان شعرهما المجعد مشعمًا من آثر النوم؛ إحداهما ذات شعر داكن 
والأخرى لها شعر أشقر» يشارف حد البياض» وكلتاهما قد غلبهما الضحك. 

- لا تشجعيها! ستفعل ذلك مرة أخرى وحسب. 

قلت: 
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- تفعل ماذا مرة أخرى؟ 

والتفتت ساندرا. 

- أوه» روان! يا إلهي» لقد استيقظت مبكرًا. أتمنى ألا تكون الفتاتان هما 

السبب في إيقاظك. ما زلنا نحاول تدريب بعض أفراد الأسرة على 

البقاء ذ في الفراش بعد الساعة السادسة صباحًا. 

أومأث رفوع حر امي الفتاتين» ذات الشعر الأشقر المائل إلى 
البيااض. 

قلت بصدق: 

تاباش 

وأضفت بدقة أقل ب بعض الشيء: 

-أنا أستيقظ مبكرًا فى العادة. 

فكوا تقر لوعي سول 

-حسناء من المؤكد أن هذه موهبة جيدة ليتمتع بها المرء في هذا المنزل. 

كانت ترتدي روباء وتبدو منهكة بدرجة كبيرة. 

قالت الفتاة» وهي تقرقر بالضحك» مشيرة إلى الرضيعة ذات الخدود 
الوردية الجالسة على كرسي مرتفع في الزاوية: 

ألقت بيترا عصيدتها. 

ورأيت أنها كانت على حق. كانت كتلة من العصيدة بحجم البيضة تنزلق 
أسفل مقدمة الموقد حتى تسقط على الأرض الخرسانية» وكانت بيترا تصيح 
بسعادة» وتغترف ملعقة أخرى» وتستعد لرميها مرة ثانية. 

قالت وهي تصوب: 

تيتا ترمى: 

قلت بابتسامة» وأنا أمد يدي لأتناول الملعقة: 

-آه» آه» بيتراء أعطينى إياهاء من فضلك! 

نرت الطفلة: إلى رة الحطف وه قت وف ت خا مها 
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الشقراوين الخفيفين في عبوس فاتن» ثم شقت وجهها السمين ابتسامة 
عريضة» وكررث قائلة: 

- بيتا ترمي ! 

وأطلقك العفئينة اة 

تفاديتهاء لکن ليس ا الكافية» فأصابتنى فى صدري تمامًا. 

لح شو فن ع عالت الي موجه عضا عار دا 
أدركت ما فعلتّه. كانت حماقة منى ألا أجلب زيًّا احتياطيًاء وكان قميص 
الان جوا ر باعللا هة فن اد الأحمر لح ادى أبن اعد ته لكن 
لا بد أنني فعلت. 

لم تد لدي حرفيًا أي ملابس نظيفة. سأظل مغطاة بالعصيدة لباقي اليوم. 
اللعبنة الصغيرة. 

كانت أصغر الفتاتين هي من أنقذتني. انفجرت مقهقهة» ثم غطت فمها 
بكفيهاء كما لو أنها قد ذعرت. 

تذكرتٌ من أكونء وأين أناء وسبب وجودي هنا. 

أجبرت نفسي على الابتسام. 

قلت للفتاة الصغيرة: 

-لا بأس. إيلى. أليس كذلك؟ يمكنك أن تضحكى. الأمر مضحك للغاية. 

أبعدت يها وابتسمت ابتسامة حذرة. 

قالت ساندراء بنوع من الاستسلام المشوب بالإرهاق: 

يا إلهى» روانء أنا آسفة جدا. يتحدثون عن فظاعة سن الثانية» لكن 

أقسم أن بيترا كانت تجرب الأداء لها طوال ستة أشهر. هل قميصك 
على ما يرام؟ 

قلت: 

- لا تشغلي بالك» يا ساندرا. 

لن يكون القميص على مايرام» على الأقل حتى أتمكن من غسله» وربما 
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حتى لن يكون على ما يرام ساعتها. كان قميضًا من الحريرء يُنظّف تنظيفًا جافا 
فقط» وهو خيار غبي لإجراء مقابلة من أجل وظيفة مربية» لكنني لم أفكر 
في أنني سأتعامل مع الأطفال. ربما يمكنني الحصول على بعض التفوق 
المعنوي البسيط من الموقف. 
-بصراحة» فإن مثل هذه الأشياء تحدث عندما يكون لديك أطفال» أليس 
كذلك؟ إنها مجرد عصيدة! لكن... 
انحنيت وأخذت وعاء العصيدة من بيترا قبل أن تدرك ما يحدث» ووضعته 
بعيدًا عن متناولها. 
أعتقد أنك تناولت ما فيه الكفاية» أيتها الآنسة الصغيرة بيترا. لذا ريما 
أتولى أنا مسؤولية هذاء بينما أنظف. أين ممسحتك يا ساندراء وسأنظف 
تلك البقعة على الأرض قبل أن تنزلق فوقها إحدى الفتيات؟ 
قالت ساندرا بابتسامة ممتنة: 
-إنها في غرفة التخزين» ذلك الباب هناك. شكرًا جزيلاء يا روان. بصراحة 
لم أكن أتوقع منك المشاركة في العمل من دون أجر. هذا أكثر مما 
يتطلب الواجب. 


داعبت شعر بيترا في أثناء مروري» بعاطفة لم أستشعرها تمامّاء وغمزت 
غمزة صغيرة لإيلي. لم تكن مادي تنظر نحوي» بل حدقت إلى الأسفل في 
طبقهاء وكأن الأمر برمته قد فاتها. ربما كانت تشعر بالخجل من دورها 
السابق» وهي تحرض بيترا. 

اتضح أن غرفة التخزين موجودة في الجزء القديم من المنزل» ربما 
كانت حجرة غسيل الأطباق الأصلية» بحسب حوض الغسيل الفيكتوري 
والأرض المغطاة بالبلاط الحجريء لكنني لم أكن في حالة مزاجية تسمح 
بتقدير التفاصيل المعمارية. بدلا من ذلك. أغلقت الباب خلفى» وأخذت 
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بضعة أنفاس عميقة في محاولة للتخلص مما تبقى من شعوري بالانزعاج. ثم 
شرعت فى العمل على محاولة إنقاذ قميصى. نزل القدر الأكبر من العصيدة 
تاغل ری کن كنت سا مظن إلى عسل الا يقد غدة مارات 
لم تفلح سوى في إصابة تنورتي بالماء الملوث بالعصيدة» دفعت الممسحة 
على مقبض باب المطبخ. وخلعت قميصي. 

كنت أقف هناك مرتدية حمالة صدري وتنورتيء أدلك البقعة الملوثة 
بالعصيدة برفق أسفل الصنبورء وأحاول ألا أصيب باقي القميص بالبلل 
EO‏ مو ا هن المعاني الاح رده كيني 
واستدرت لأرى الباب المؤدي إلى الفناء ينفتح وجاك جرانت يدخل» 
ويمسح يديه على سروال عمله. 

نادى قائلا: 

- جزازة العشب تعمل» يا سان... 

ثم قطع حديثه» وقد اتسعت عيناه بفعل الصدمة. تضرجت وجنتاه 
العريضتان بلون أحمر زاه. أطلقت صرخة بفعل المفاجأة» وتشبثت بالقميص 
المبلل إلى ثدييء باذلة قصارى جهدي للحفاظ على حشمتى. 

قال جاك: ۰ ۰ 

-يا إلهي» أنا آسف جدًا. 

كان يغطى عينيه» ناظرًا إلى السقف. والأرضء وأي مكان سوى نحوي 
أنا. اشتعلت وجنتاه حمرة. 

داكو نون ا حدا: 

ثم استدار هاربّاء وصمّق باب الفناء خلفه» وتركني وأنا ألهث» ولست 
متأكدة مما إذا كان علي أن أضحك أم أبكي. 

لم تكن هناك جدوى تُذكر في أي منهماء لذا جففت قميصي المبتل 
على عجالة بمنشفة معلقة فوق الدفاية» وملأت دلو الممسحة» ثم عدت 
إلى المطبخ» ووجنتاي متوردتان مثل وجنتي جاك تقريبًا. 
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قالت ساندرا من دون أن تستدير لى عندما دخلت: 

عن عق افيض # وى ا 

-أجل. ۰ 

لم أكن متأكدة إذا كان علي إخبارها بما حدث للتو. هل سمعت صيحة 
دفشتی؟ هل سيقول جاك شا ما؟ 

- ساندراء أنا... 

لكن شجاعتي خانتني بعد ذلك. لم أتمكن من التفكير في طريقة أقول 
بها: ساندرك لقد أظهر ت ددبي سريعًا للتو للعامل الذي يعمل لديك من دون 
أن أبدو وكأنني أفتقد المهنية بشكل ميؤوس منه. شعرت بحمرة وجهي تزيد 
عمقًا بفعل الخجل من مجرد التفكير في الأمر. لايمكنني إثارة الموضوع. 
سأضطر إلى أن آمل فقط أن يكون جاك رجلا نبيلا بما فيه الكفاية حتى 
لايشير إلى ذلك ابنفمته. 

قالت اندرا شر ود من دون أن دير لى: 

۰ A 

والحيث المتحادثة جانا 

قلت: 

اق 

ووضعتٌ دلو الممسحة أرضًاء وشرعتٌ أنظف قذائف بيترا من على 
الموقد والأرض» شاعرة بوجنتيّ تبردان بينما أعمل. 

أخيرّاء عندما وصلت القهوة وكنت جالسة إلى المائدة أتناول قطعة 
من الخبز المحمص الممتاز والمربى» كنت قادرة تقريبًا على التظاهر بأن 
ذلك لع يدت قط 

قالت ساندراء وهي تمسح يديها بقطعة من القماش: 

- حستا يا فتيات» لم تسنح لي الفرصة كي أقدم لكنّ روان. جاءت كي 

تلقي نظرة على منزلناء ولتقابلكن. قلن مرحبًا. 
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غمغمت مادي: 

ةا 

مع أنها وجهت ذلك الترحيب لطبقها أكثر مما وجهته لي. كانت تبدو 
أصغر من سنوات عمرها الثمانى» بشعر داكن ووجه صغير شاحب. كان 
الجافة. 

قلت بابتسامةء أمَّلتٌ أن تكون فاتنة: 

- مر حبًاء يا مادي. 

لكنها أبقت نظرتها موجهة للأسفل بحزم. كانت إيلي أسهل» حيث 
كانت تتأملني بفضول صريح من أسفل غرتها الشقراء المائلة إلى البياض. 

-مرحبًا يا إيلي» كم عمرك؟ 

قالت إيلىء وعيناها الزرقاوان مستديرتان كعيتى الدمى: 

-هل ستكونين مربيتنا الجديدة؟ 

نا 

توقفتٌ عن الحديثء وأنا لست متأكدة مما سأقوله. هل ستبدو عبارة 
آمل ذلك وكأنها توسل صريح بدرجة زائدة؟ 

- ربما. لم تقرر روان بعد ما إذا كانت ترغب في العمل هناء لذا علينا أن 

وجهت لي غمزة جانبية صغيرة. 

-ما رأيكما لو صعدتما إلى الأعلى وبدلتما ملابسكماء وبعد ذلك يمكننا 

أن ثري روان المكان؟ 

سالت إيلن: 

- ماذا عن بيترا؟ 

- سأتولى أمرها. هيا اذهباء بسرعة. 


AY 


أطاعتها الفتاتان» ونزلتا من على المقعدين المرتفعين» وطقطقت 
خطواتهما عبر الردهة وعلى السلالم. راقبتهما ساندرا بحنان وهما تذهبان. 

قلت بإعجاب حقيقي: 

e 

كنت قد عملت مربية لما يكفي من الأطفالء لمعرفة أن التزام الأطفال 
الذين هم في الخامسة من العمر بطاعة الأوامر وتبديل ملابسهم لم يكن 
بالقطع أمرًا مُسلمًا به. حتى الذين في الثامنة كانوا يحتاجون إلى الإشراف. 
أدارت ساندرا عينيها فى محجريهما. 

إنهما تعرفان أنه لا يجب التمادي أمام الغرباء. لكن لنرى ما إذا كانتا 

تفعلان ما قيل لهما بالفعل... 

ضغطت زرًا على جهاز آيباد ملقى على الطاولةء وأومضت صورة أمام 
العيان. كانت غرفة نوم الأطفال» ومن الواضح أن الكاميرا وضعت بالأعلى 
بالقرب من السقفء وهي موجهة للأسفل تجاه الفراشين الصغيرين. لم يكن 
هناك صوت» لكن ضجيج الباب وهو يُصفَق كان كافيًا حتى يصل إلى الأسفل 
عبر الدرج» واهتزت دمية على شكل دب فوق رف الموقد» وسقطت. بينما 
نحن نشاهد» خطت مادي أمامنا بغضب أسفل الشاشة» وجلست بحنق على 
الفراش الأيسرء وذراعاها معقودتان. ضغطت ساندرا شيئًا آخرء واقتربت 
الكاميرا من وجه مادي» أو بالأحرى من أعلى رأسهاء حيث كانت تنظر إلى 
الأسفل نحو ججرها. كانت هناك طقطقة خافتة صادرة من الآيباد الآنء كما 
لو أن ميكروفونًا تم تشغيله. 

قالت ساندرا: 

ماديء ما الذي قلته لك بشأن صفق الأبواب؟ 

اتی الصوت صغيرًا وحادًا من مكبر صوت الآيباد: 

-لم أفعل. 

- بل فعلتٍء ورأيتك. كان يمكنك أن تؤذي إيلي. والآن بدلي ملابسك» 
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ويمكنك مشاهدة التلفزيون لبعض الوقت. كلها مرتبة على كرسيك؛ 


حيث وضعتها هذا الصباح. 
لم تقل مادي شيئَاء لكنها نهضت وخلعت قميص منامتهاء وأغلقت 
ساندرا الشاشة. 


قلت» وقد فوجئت بعض الشىء: 

-يا إلهى» هذا مثير للإعجاب! 

لم تكن تلك هي الكلمة التي أفكر فيها. كانت كلمة التر صد هي الأدق 
تغبيراء مع أنني لم أكن متأكدة من السبب: كثير من الأماكن التي عملت 
بها كان فيها كاميرات لمراقبة المربيات» أو أجهزة لمراقبة الأطفال مزودة 
بأمرها سوى الآن. لم ألحظ أي كاميرات في الليلة السابقة» لذا لا بد أنها 
مخفية جيدًاء أينما كانت. هل راقبتنى ساندرا وأنا أصعد متوجهة إلى الفراش 
في الليلة الماضية؟ هل رأتني وأنا أنظر في غرفة نوم بيترا؟ جعلت الفكرة 
وجنتيّ تشتعلان بالحمرة. 

قالت ساندرا بشكل عرضيء وهي تلقي بالآيباد على الطاولة: 

المنزل بأكمله متصل بالكاميرات. هذا مفيد للغاية. خاصة في مكان 

متعدد الطوابق. فهذا يعني أنني لست مضطرة إلى أن أركض على الدوام 

صعودًا وهبوطًا كى أتفقد الفتيات. 

كررت بصوت خافت. وأنا أكتم شعوري بالقلق: 

- مفيد للغاية. 

المنزل بأكمله؟ ما الذي يعنيه ذلك؟ من الواضح أنه يشمل غرف الأطفال. 
لكن غرف الاستقبال؟ وغرف النوم؟ والحمامات؟ لكن لاء لم يكن هذا من 
المحتمل. وهو غير قانوني» بالتأكيد. أعدت قطعة الخبز المحمص المتبقية 
إلى طبقي» وقد زالت شهيتي فجأة. 
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-هل انتهيت؟ 

وعندما أومأت» ألقثٌ بقطعة الخبز المحمص فى وحدة للتخلص من 
النفايات» ووضعت الصحن مع أطباق عصيدة الشات بجوار الحوض. 
لاحظتٌ أن أطباق الليلة الماضية قد اختفت. هل جاءت جين الغامضة 
وانصرفت بالفعل؟ 

- حستاء لو كنت قد تناولت ما فيه الكفاية» دعيني أقودك في الجولة 

الكبرىء بينما تبدل الفتاتان ملابسهما. 

أخرجثٌ بيترا من كرسيها المرتفع» وفركت وجهها بقطعة قماش قطني 
رطبة» وحملت بيترا على خصرهاء ودخلنا معًا مرة أخرى الجزء القديم 
من المنزل وعبرنا الردهة المبلطة بالأحجار إلى البابين المحيطين بجانبّي 
الباب الأمامي. 

حسناء كي أعطيك فكرة عن التصميم فحسب» الردهة هي مركز المنزل» 

والمطبخ في الخلف» وهو يؤدي إلى غرفة التخزينء التي رأيتها بالفعل 

بالطبع. كان ذلك جزءًا من سكن الخدم القديم» الجزء الوحيد الذي 

تبقى في الواقع. اضطررنا إلى هدم الباقي. في مقدمة المنزل لدينا 

الغرف الكبرى» هذه غرفة الطعام القديمة. 

لوحت ساندرا بيدها نحو فتحة إلى يمين الباب الأمامى. 

- لكننا وجدنا أننا نأكل في المطبخ على الدوام» لذا حولناها إلى مكتب 

ومكتبة. فلتلقي نظرة. 

أدخلتٌ رأسي من الباب» ورأيت غرفة صغيرة إلى حد ماء ذات جدران 
مغطاة بألواح خشبية» مطلية بلون غني وجميل» أخضر مائل إلى الزرقة. 
تراصت فى أحد أطرافها أرفف الكتب من الأرض حتى السقف» وقد 
غطاها 5 الروايات الخيالية ذات الأغلفة الورقية» ومجلدات الهندسة 
المعمارية. كان من الممكن أن تكون مكتبة صغيرة لكن مكتملة التكوين 
في أحد العقارات التاريخية التابعة لمؤسسة التراث القومي» لولا أنه كان 
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هناك في منتصف الغرفة مكتب زجاجي ضخم» امتد فوقه جهاز «آي ماك» 
كبير بشاشة مزدوجة» ونوع من الكراسي الشبيهة بكراسي الطائرات مصممة 
بشكل مریح» يواجه الشاشات. 
رمشتٌ. كان هناك شيء مربك في الطريقة التي اجتمع بها القديم والحديث 
في هذا المنزل. لم يكن مثل معظم المنازلء حيث توجد الإضافات الحديثة 
جنبًا إلى جنب مع ملامح المكان الأصلية» فتندمج بطريقة ما لتشكل بناء 
كليّا انتقائيًا حميمًا. كان يوجد هنا انطباع غريب يشبه وجود الماء والزيت 
معّاء حيث كان كل شيء إما أصليًا بطريقة واعية» وإما حديثا بشكل صارخ» 
من دون محاولة لدمج الاثنين. 
أخيرًا قلت» حيث بدت ساندرا وكأنها تنتظر ردا من نوع ما: 
-يا لها من غرفة جميلة. الألوان... رائعة للغاية. 
ابتسمت ساندرا بنوع من السرور» وهي تهزهز بيترا على خصرها. 
- شكرًا لك! يتولى بيل جميع الأشياء المتعلقة بالتخطيط الفني» لكن 
أنا من يتولى معظم التصميم الداخلي. أنا حقا أحب هذه الدرجة من 
الأخضر المائل إلى الزرقة. هذه الغرفة بالتحديد ملك لبيل في الواقع» 
لذا كبحت نفسي» لكن سترين أنني أطلقت العنان لحماسي بعض الشيء 
في غرفة المعيشة. فكرت أنه منزلي» وليس علي إرضاء أي شخص 
ا ۰ ٠‏ 
كانت الغرفة التي قادتني إليها بعد ذلك هي غرفة المعيشة التي ذكرتهاء 
تجموعة ون الأرائك العميقة ذات المد الل الهرين بارران قرع 
في شكل مربع حول مدفأة جميلة من القرميد. كان السقف والمشغولات 
الخشبية بدرجة الأخضر المائل إلى الزرقة نفسه مثل ألواح الجدار الخشبية 
في غرفة المكتبء لكن الجدران نفسها كانت مذهلةء مغطاة بورق حائط غني 
ومعقد» له تصميم ملتف بدرجة يكاد يصعب معها تمييزه» بدرجات الأزرق 
الداكنة» والزمردي» والزبرجدي. عندما نظرت من كثبء رأيت أنه مزيج من 
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نبات العليق والطواويس» مرسومين بأسلوب غير واقعي ومتشابكين بدرجة 
يعت ها فا التكرف علنهما ‏ كان العليق اخضر داكا وأسووتيلا: 
والطواويس أزرق وأرجوانيًا متلألئين» وذيولها تلتف وتنتشر وتتشابك مع 
العليق في نوع من المتاهات المرعبة» نصفها قفص طيورء والنصف الآخر 
أجّمة من الورد البري. 

كان التصميم يحاكي البلاطات المحيطة بالمدفأة» حيث كان هناك 
طاووسان يقفان بشموخ على كل جانب من جانبي الحاجز الحديدي» 
جسداهما على البلاط السفلى» وذيلاهما ينتشران إلى الأعلى. كانت النار 
تفسهاتجائدة لكن الغرفة لم تكن بار »بل بالعكين تماما متخا الناقايات 
المصنوعة من الحديد المشغول ذات الطراز الفيكتوري دفئًا مريحًاء ومالت 
أشعة الشمس عبر سجادة أخرى من السجاد الفارسي الباهت بشكل بديع. 
تناثر مزيد من الكتب على طاولة قهوة نحاسية» إلى جانب مزهرية أخرى 
من الفاوانياء وكانت هذه تتدلى من المزهرية التي خلت من المياه» لكن 
ساندرا تجاهلتهاء وقادت الطريق إلى باب على يسار المدفأة» يؤدي إلى 
اتجاه المطبخ مرة أخرى. 

كانت توجد خلفه غرفة أصغر كثيرٌاء جدرانها مغطاة بألواح من خشب 
البلوط» وبها أريكة جلدية بالية وجهاز تلفزيون على الحائط البعيد. كان من 
السهل رؤية ما نُستخدم هذه الغرفة من أجله. كانت الأرض مغطاة بالألعاب 
المهملةء ومكعبات الأطفال المبعثرة» ودمى باربي مقطوعة الرأس» وخيمة 
للعب منهارة جزئيًاء ومكومة فى أحد الأركان. رينت الجدران المكسوة 
بالواع خش ذا إلى عد ما بالملسقات ورسوعء الأطفال» وحن يعض 
الخربشات بألوان الشمع على الألواح الخشبية نفسها. 

قالت ساندرا: 

كانت هذه غرفة الإفطار القديمة. وكانت مظلمة نوعا ماء حيث تواجه 

الشمال: وتحجب شجرةٌ الصنوبر تلك الكثير من الضوء؛ لذا حولتاها 
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إلى غرفة للتلفزيون» لكن من الواضح أن الأمر انتهى بالأطفال وقد 
استولوا عليها تمامًا! 
أطلقت ضحكة» والتقطت دمية على هيئة موزة صفراء» وناولتها لبيترا. 
والآنء لنكمل الجولة... 
قادت الطريق نحو باب ثانٍ مخفي وسط ألواح الجدار الخشبية» ومرة 
أخرى راودني شعور بأنني تعثرت» ووجدت نفسي في منزل مختلف تمامًا. 
عدنا إلى القبة الزجاجية في مؤخرة المنزل» لكننا دخلنا إليها من الجائب 
المقابل. من دون افك ن والخزانات والأجهزة الكهربائية التي 
تحجب المشهد, لم يكن هناك شيء أمامنا حرفيًًا سوى الزجاج» وفيما 
وراءه الطبيعة وهي تمتد بعيدّاء تتخللها الغابات والبحيرات والمجاري 
المائية التي تلتمع بعيدًا. بدا الأمر كما لو أنه لا يوجد شيء بيننا وبين 
البرّية على الجائت الآخن. شعرت أنه من الممكة أن ينقض عقاب بييتا 
كان في أحد الأركان قفص لعب للأطفال» مفروش بسجاد مطاطي على 
شک أحجنة صور مقطعة» وراقبت بينما ساندرا تُسقط بيترا بالداخل مع 
موزتهاء وتلوح بيديها حول الجدران. 
كان هذا الجانب قاعة الخدم القديمة في الماضي» لكنها كانت ممتلئة 
ا لشت المتعفن: ر كان المشهد ]كدر جدالا من أن تحضر راف 
نوافذ ضيقة صغيرة» لذا اتخذنا قرارًا فقط بأن... ٠‏ 
قامت بحركة وكأنها تشق حلقهاء ثم ضحكتُ. 
أعتقد أن بعض الناس يشعرون بالصدمة بعض الشيء» لكن صدقيني» 
لو كنت قد رأيته من قبل» فستتفهمين الأمر. 
فكرث فى شقتى الصغيرة فى لندن» وكيف كان من الممكن أن تحتويها 
٠ EE‏ 
بدا أن شيئًا ما بداخلي التوى وانكسر إلى حد ماء وفجأة لم أعد متأكدة 
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فى النهاية ما إذا كان علىّ المجىء إلى هنا. لكننى كنتٌ أعرف شيئًا واحدًا. 
لم يكن بوسعي العودة. ليس الآن. 

وأعرف أنه يبدو ظاهريًا على الأقل كما لو أن هذا لا علاقة له بقضيتي. ومع 
ذلك... له علاقة بكل شيء. أحتاج منك أن ترى منزل «هيذربراي»» وأن 
تشعر بحرارة التدفئة المنبعثة من خلال الأرضء والشمس على وجهك. 
أحتاج أن تكون قادرًا على مد يدك وتمسيد الأرائك المخملية ذات النعومة 
الخشنة كلسان القطء والنعومة الحريرية للأسطح الخرسانية المصقولة. 

أحتاج إليك أن تفهم لم فعلت ما فعلته. 


بدا وكأن باقي الصباح مر سريعًا. قضيت الوقت وأنا أحضر الصلصال 
المصنوع منزليًا مع الأطفال» ثم ساعدتهم على تشكيله في مجموعة متنوعة 
من الهيئات المتكتلة غير المتوازنة» وقد سحقت بيترا معظمها لتصير بلا شكل 
مرة أخرى وهي تتصايح بالضحك. وإيلي تصرخ غيظًا. كانت مادي أكثر 
من أثار حيرتي. كانت صلبة وعنيدة» وكأنها مصممة على ألا تبتسم لي. 
لكنني ثابرتُ» ووجدت طرقًا بسيطة لامتداحهاء وأخيرًاء رغم أنفهاء بدا 
وكأنها ارتخت قليلاء حتى إنها ضحكتٌ على مضض بعض الشيء؛ عندما 
دفعت بيترا حفنة من العجينة الوردية بحماقة داخل فمها ثم بصقتها وهي 
تحاول التقيؤ بسبب الطعم المالح» وعلى وجهها الصغير المستدير تعبير 
كوميدي من الاشمئزاز. 

أخيرٌاء ربتت ساندرا على كتفي» وأخبرتني أن جاك ينتظر حتى يأخذني 
إلى المحظة اكت م فرطت وت يلاي راع اضفر 
ذقنها. 

كانت حقيبتي بجوار الباب. كنت قد حزمت أمتعتي قبل نزولي إلى 
الطابق السفلي لتناول الإفطار» مدركة أنه ربما لا يتسنى لي كثير من الوقت 
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لاحمّاء لكن لم تكن لدي أدنى فكرة عمن أنزلها من الغرفة الإضافية. أمّلت 
بشدة ألا تكون جين غير المرئية» مع أنني لم أعرف لم جعلتني تلك الفكرة 
أشعر بعدم الارتياح. 
كان جاك ينتظر في الخارج مع السيارة المتوقفة في صمتء ويداه في 
ج واه الي فر هام الان واللخمر الا فى ك 
الداكن. 
قالت ساندراء وهناك دفء حقيقى فى عينيهاء وهی تمد يدها: 
حستاء كان من دواعي و أن ألتقيك. سأحتاج إلى مناقشة 
الأمور مع بيل» لكن أعتقد أنه بوسعي القول... حستاء دعينا نقول 
فحنت E N PO | O‏ 
رايا روات كنك رائعة. ٠‏ 
قلت: 
- كان من الرائع مقابلتك أنت أيضًاء يا ساندرا. بناتك رائعات. 
أوه» توقفي عن قول كلمة رائع. 
- أتمنى أن تسنح لي الفرصة للقاء ريانون في وقت ما. 
كان ذلك يعنى بلغة الشفرة: أتمنى أن أحصل على الوظيفة. 
ل 
مدق فذق و سافيتيا قاد بد رش اعمال ف اليا ل من عيزها 
-الوداع» يا مادي. ۰ 
لكن ما أثار دهشتي هو أن مادي لم تأخذ يدي. بدلا من ذلك استدارث 
ودفنت رأسها في بطن أمهاء رافضة أن تلتقي نظرتي. كانت لفتة طفولية 
غريبة» جعلتها تبدو أصغر كثيرًا من سنها. من فوق رأسهاء هزت ساندرا 
كتفيها بعض الشيء. وكأنها تقول: ما الذي يسعنا أن نفعله؟ 
هززت كتفي أنا الأخرى» وداعبت مؤخرة شعر مادي» واستدرت نحو 
السيارة. 
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وضعت أمتعتي في المقعد الخلفي» وكنت على وشك السير إلى الجهة 
المقابلة من السيارة لأصعد إلى ا الراكب الأمامي» عندما اصطدم بي 
شيء مثل إعصار صغير مظلم. التفت ذراعان حول خصري» وحفر رأس 
صغير صلب في ضلوعي السفلية. 
بينما هي تتلوى في ذلك العناق العنيف» دهشت لرؤية أنها كانت مادي. 
ربما نجحتثٌ في اكتساب ودها على الرغم من كل شيء؟ 
قلت: 
-مادي! 
لكنها لم تُجب. لم أكن متأكدة مما علي فعله» لكن في النهاية انحنيت 
كي أبادلها العناق قليلا. 
- شكرًا لأنك أريتني منزلك الجميل. وداعًا. 
كنت آمل أن الكلمة الأخيرة ربما تجعلها تطلق سراحي» لكنها شددت 
قبضتها فقط» وضغطت علي بقوة بدرجة غير مريحة» مما كتم أنفاسي. 
3 
سمعتها تنشج في قميصي الذي كان لا يزال رطبّاء مع أنني لم أستطع 
تمييز الكلمة الثانية: 


- يجب أن أفعل ذلك. لكن آمل أن أتمكن من العودة قريبًا جدًا. 

كانت هذه هي الحقيقة بالفعل. يا إلهي. لكم تمنيت ذلك. 

لكن مادي كانت تهز رأسهاء وشعرها الداكن يصدر حفيفا في مواجهة 
عمودها الفقري البارز. شعرتٌ بحرارة أنفاسها خلال یھی كان هناك 
شيء حميمي على نحو غريب وغير مريح في الأمر برمته» شيء لم أتمكن 
من تحديده» وفجأة أردت بشدة أن تطلق سراحي» لكن مراعاة لوجود 
ساندراء لم أرفع أصابع مادي بعيدًا. عوضًا عن ذلك» ابتسمتٌ وشددت 
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ذراعى حولها للحظة. وأنا أبادلها العناق. بينما أنا أفعل ذلك ندَّ عنها صوت 
5070000 

مادي؟ هل هناك خطب ما 

aN 

-لا تأتي إلى هنا. إنه ليس آمتا. 

أطلقت ضحكة صغيرة. 

- إنه ليس آمدًا؟ ما الذي تعنينه» يا مادي؟ 

كررت قائلة بشهقة صغيرة غاضبة» وهي تهز رأسها بشدة أكبر»ء حتى 
كادت كلماتها تضيع: 

-إنه ليس أمَن. لن يعجبهم ذلك. 

-من الذين ل لن يعجبهم ذلك؟ 

لكن عندهاء انتزعت نفسها بعيدًاء ثم ركضت عبر العشب حافية القدمين» 
وهي نصيح بشيء ما فوق كتفها. 

ناديت خلفها: 

مادي! مادي» انتظري! 

قالت ساندرا ضاحكة 

- لا تقلقي. 

جاءت إلى جانبي من السيارة. كان من الواضح أنها لم ترّ شيئًا سوى 
عناق مادي المفاجئ» وهروبها اللاحق. 

أخشى أن هذه هي مادي . دعيها تذهب فحسب. ستعود لتناول الغداء. 

كلايد انها عت يك لست اة ازا كانت قد سانش غر 

طواعية من قبل! 

قلت» وأنا مضطربة نوعا ما: 

1 

وتركت ساندرا توصلني إلى السيارة وتغلق الباب. 
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لم أجد نفسي أعيد تعليق مادي الأخيرء وأتساءل ما إذا كانت حقًا قالت 
ما ظننت أنني سمعته» حتى بدأنا نتحرك ببطء عبر الطريق» باحثين عن طفلة 
هاونة بين اا 

حيث بدا الشيء الذي صاحت به من فوق كتفها منافيّا للعقل» بدرجة 
لا يمكن معها أن يكون صحيحًا. ومع ذلك كلما أطلت التفكير فيه» صرت 
متأكذة أكثر مما سشمعتة: 

كانت قد قالت» وهي تنشج: 

الاأشباح. لن يعجب ذلك الأشباح. 


۹۸ 


قال جاك: 

خسنا يبدو أننى سأودعك الآن. 

الك عتوع اط a‏ لخر ددر 
تناولتها وصافحته. كان هناك شحم غائر حول أظافره منذ الأمس» لكن جلده 
كان نظيقًا ودافتًاء وأصابتني الحميمية الغريبة لذلك الاتصال برعشة صغيرة 
لم أتمكن من تفسيرها. 

قلت بارتباك بعض الشيء: 

سررت بلقائك. 

ثم أضفت بتهور بعض الشيء وأنا أشعر أنه ربما كان من الأفضل أن 
أضيف ذلك لأنني سأندم لو لم أفعل: 

- أشعر بالأسف أنني لم أتمكن من لقاء بيل. أو... أو جين. 

قال جاك وهو يبدو حائرًا إلى حد ما: 

- جين؟ إنها غير موجودة كثيرًا خلال اليوم. فهي تذهب إلى المنزل 

لوالدها. 

-هل هى... هل هى شابة إذن؟ 

کل ۰ 

ابتسم تلك الابتسامة الواسعة مرة أخرى» وجانبا فمه ينحنيان في تعبير 
فاتن من التفكه. لدرجة أنني شعرت بفمي آنا ينحني متجاوبًا معه رغمًا عني. 
مع أي لم أكو حا ا ال ٠ ٠‏ 1 
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-إنها في الخمسين على الأقل» وربما أكثر» مع أنني لن أجرؤ أبدًا على 
سؤالها عن عمرها. إنها... ما الكلمة؟ مقدم رعاية. يعيش والدها 
في القرية» وهو مصاب بمرض ألزهايمر على ما أعتقد. لا يمكن 
تركه بمفرده لأكثر من ساعة أو ساعتين. إنها تأتي في الصباح قبل أن 
يستيقظ» ثم تأتي مرة أخرى على الفور في فترة ما بعد الظهيرة. تغسل 
الأطباق وما إلى ذلك. 
شعرت بوجهي يتضرج حمرة» وابتسمت بحماقة» وأطلقت ضحكة صغيرة. 
- أوه» فهمت. اعتقدت... لا تشغل بالك. الأمر لا يهم. 
لم يكن لدي وقت لتحليل شعور الراحة الذي انتابني» لكنه منحني 
إحساسًا غريبًا بعدم التوازن» وقد صدمني شيء لم أتوقع أن ألقاه. 
عستا سرت يلقائك يا ووان: 
- سعدت بلقائك أنت أيضًاء يا جاك. 
انزلق الاسم من على لساني بارتباك بعض الشيء» وتضرج وجهي 
بالحمرة مرة ثانية. سمعت صوت القطار يقترب من أعلى الوادي. 
- وداعا. 
وداعا. 
مد يده بالحقيبة» وتناولتهاء وأنا لا أزال أحاكى ابتسامته المنحنية الفاتنة» 
ورعن ال ر رمن الم و لد أ شارف الها لكت 
إلى الوراء. عندما وصل القطار أخيرّاء وصعدت على متنه واستقررت فى 
راز ذه حر RE A‏ 
وهكذاء بينما كان القطار يخرج من المحطةء كان آخر ما لمحته من كارن 
بريدج رصيف محطة خالياء نظيفا تمامًا وغارقا في الشمس في انتظار عودتي. 


بعد أن عدت إلى لندن؛ أعددت نفسى لفترة انتظار مؤلمة. قالت ساندرا: قري 
للخابة. لكن ما الذي يعنيه ذلك؟ بدا من الواضح أنها أعجبت بي» ما لم أكن 
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أضلل نفسي. لكنني مررت بما يكفي من المقابلات لأتمكن من تحديد 
الشعور السائد في الجو عند رحيلي. في الأشهر الأخيرة» اختبرت كلا من 
الشعور بالانتصار لكوني أنصفت نفسي» وخيبة الأمل الغاضبة لكوني خذلت 
نفسي. شعرت أنني أقرب كثيرًا لأولهما وأنا في القطار عائدة إلى لندن. 

هل كان لديهم أشخاص آخرون سیجرون مقابلات معهم؟ كانت قد 
بدت في غاية اليأس حتى تجد شخصًا يبدأ العمل سريعًاء ولا بد أنها تعرف 
أن كل يوم يمر من دون أن أقدم لهم إخطارًا في العمل هو يوم لا يمكنني أن 
أعمل لديها فيه. لكن ماذا لو كان أحد المرشحين الآخرين يستطيع البدء 
على الفور؟ 

نظرًا إلى تركيز ساندرا على «قريبًا للغاية»» فقد جرؤتٌ على الشعور 
بالأمل لأن يصل إليّ شيء ما على هاتفي عند وصولي إلى المنزل» لكن 
لم يكن هناك شيء في ذلك المساءء ولا في اليوم التالي عندما غادرتٌ 
متوجهة إلى العمل. كان يجب علينا ترك هواتفنا مغلقة في خزائننا في 
اليتل نيبرز»» لذا أذعنث لصباح طويل وأنا أستمع إلى جانين وهي تثرثر 
عن صديقها الممل» وتصدر الأوامر لي ولهيليء بينما كان عقلي طوال 
الوقت فى مكان آخر. 

لم يكن موعد فترة راحتي للغداء حتى الواحدة ظهرّاء لكن عندما دقت 
الساعةء أنهيت على عجالة أمر الحفاضة التي كنت أغيرهاء ووقفت وناولت 
الرضيع إلى هيلي. 

- معذرة يا هيلز» هل يمكنك أن تأخذيه؟ فلديّ أمر طارئ علي الاعتناء به. 

نزعت المئزر البلاستيكي المخصص للاستعمال مرة واحدة» وكدت 
أركض إلى غرفة الموظفين. هناك» انتزعت حقيبتي من خزانتي» وهربت من 
المدخل الخلفى إلى الساحة الخرسانية الصغيرة» بعيدًا عن أنظار الأطفال 
والأفالى ةوالت كنا ا للتدكين والمكالماك الهاتقة توغ عاق 
الأنفظة ال لم يكن من المسموح سارعا خلال اعات العطل: .يدا 
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وكأن الأمر استغرق دهرًا حتى يشتغل الهاتف وينتقل من شاشة بدء التشغيل 
التي استمرت إلى ما لا نهاية. لكن أخيرّاء ظهرت شاشة القفل» وأدخلت 
رمز المرور الخاص بي بأصابع مرتجفة» وضغطت لتحديث رسائل بريدي 
الإلكتروني. وبينما أفعل ذلك» مددث يدي إلى قلادتي» وتتبعت أصابعي 
حلقاتها وحوافها في أثناء تنزيل الرسائل. 
واحدة... اثنتان... وصلت ثلاث... كانت كلها إما بريدًا عشوائياء وإما 
غير مهمة على الإطلاق. وشعرت بخيبة أمل» حتى لاحظت الأيقونة الصغيرة 
في زاوية الشاشة. كانت لدي رسالة صوتية مسجلة. 
كانت معدتي تنقبض وتتقلص» وشعرت بنوع من الغثيان الناتج عن 
الارتعاد» بينما أنا أتصل بالبريد الصوتي» وأنتظر بفراغ صبر خلال الرسائل 
الآلية المسجلة. إذا لم ينجح هذا الأمر... إذا لم ينجح هذا الأمر... 
الحقيقة هي أنني لم أكن أعرف ما الذي سأفعله إذا لم ينجح هذا الأمر. 
وقبل أن أنتهي من التفكير» علا صوت صفيرء وسمعت لهجة ساندرا 
الأرستقراطية الواضحة» والتي بدت ذات نبرة عالية من خلال مكبر الصوت 
الضغير. 
أوه» مرحبّاء روان. معذرة لعدم التحدث معكِ شخصيًاء أعتقد أنك في 
العمل. حستاء يسعدني القول إنني ناقشت الأمر مع بيل» ويسعدنا أن 
نعرض عليك الوظيفة إذا كان بوسعك البدء في ١‏ يونيو على أبعد 
تقدير» وقبل ذلك إذا استطعت. أدرك أننا لم نناقش الشروط المحددة 
والمكافأة التي ذكرتها في الرسالة. ستكون الخطة هي أن نقدم لك 
بدلا شهريًا مقداره ألف جنيه إسترليني» وباقي الراتب في نهاية العام 
على صورة مكافأة إنجاز. أرجو أن يكون هذا مقبولاء أدرك أنه غير 
تقليدي بعض الشيء؛ لكن نظرًا إلى أنك ستعيشين معنا فلن تكون لديك 
ال عن الشقات لر تعلق دري فى اقرب وفك معن 
ما إذا كنت ترغبين في القبول» وأوه» نعم» كان جميلًا لقاؤك في ذلك 
اليوم. أعجبت للغاية بمدى السرعة التي تقبّلك بها الأطفال» ولا سيما 
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مادي. فهي ليست دومًا أسهل الأطفال تعاملًا و... حستاء أنا أستطرد 
في الحديث. لذا من الأفضل أن أنهي هذا باختصار. لكن سيسعدنا 
انضمامك إلينا. أتطلع إلى سماع رد منك. 
كانت هناك تكة» ثم انتهت الرسالة. 
لم أتمكن من الحركة لمدة دقيقة. وقفت فحسب والهاتف في يدي» 
محدقة إلى الشاشة. ثم اندفعت بداخلي فورة هائلة من النشوة» ووجدت 
نفسي أرقصء وأقفز في دوائرء وأسدد اللكمات للهواء» وأبتسم ابتسامة 
عريضة كالمجنونة. 
قال من فوق كتفى صوت خشن من أثر الدخان: 
الم اا دهالة؟ 
واستدرت وأنا ما زلت مبتسمة» لأرى جانين مستندة إلى الباب» وفي 
إحدى يديها سيجارة وفي الأخرى قداحة. 
قلت وأنا أعانق نفسيء بينما تملأني بهجة لم أستطع حتى أن أحاول 
كتمها: 
ماذا دهانی؟ سأخبرك ما الذي دهانی» يا جانين. لقد حصلت على 
ial;‏ ۰ 
صوص واف خابن يخي E E‏ بعض الشيء. 
- حستاء لا داعى لأن تظهري بهجتك بالنصر لذلك الأمر إلى هذه الدرجة. 
او ی اا ناما زتها تعره كا ا 
تعرفين ذلك. لقد رفعَتٍ الرسوم بنسبة عشرة في المائة بالعام الماضي» 
ونحصل نحن المساعدين بالكاد على الحد الأدنى للأجور. لا يمكنها 
الاستمرار إلى الأبد في إلقاء اللوم على الركود الاقتصادي. 
قالت جانين: 
- أنت غاضبة فحسب لأنني عينت رئيسة لغرفة الرضع. 
سحبت نفّسًا من سيجارتهاء ثم عرضت علي العلبة. كنت أحاول الإقلاع 
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لتخفيف حالة الربو لديّ (حستاء كنت قد أقلعت رسميًا بالفعل)» لكن 
كلماتها أصابت الهدفء. لذا أخذت واحدة وأشعلتها ببطء» كوسيلة لمنح 
نفسي الوقت للسيطرة على ملامحي أكثر منه بسبب كوني أرغب في التدخين 
بالفعل. غضبتٌ بالفعل من حصولها على الترقية» بينما كنت أعتقد بصراحة 
أن لديّ فرصة أفضل. كنت قد تقدمت بالطلب وأنا أظن أن نجاحى مضمون. 
ENES E,‏ لو يداي يكل ESE‏ 
كما قالت فال ساعتهاء كانت هناك مرشحتان ووظيفة واحدة فقط. لم يكن 
هناك شيء يمكنها فعله حيال ذلك. مع ذلك فقد ظل الأمر يزعجني» خاصة 
عندما أخذت جانين تستخدم سلطتهاء وتصدر الأوامر بتلك اللكنة المزعجة 
وهي تمد الكلام. 

قلت وأنا أنفث الدخان» وأعيد إليها القداحة بابتسامة عذبة: 

حستاء لم يعد ذلك يهم الآن. نحو الأمام» وإلى الأعلى» أليس كذلك؟ 

جعلتني الابتسامة المتعالية نوعًا ما التي منحتني إياها أضيف بخبث 
بعض الشيء: 

في الواقع» إلى الأعلى كثيرًا. 

قالت جانين: کت 

ما الذي تعنينه؟ t.me/t_pdf‏ 

-هل نتحدث عن أكثر من ثلاثين ألمًا؟ 

قمت بحركة تصاعدية بيدي» واتسعت عيناها. 

-أربعين؟ خمسين ألذا؟ 

قلت باعتداد» وأنا أشاهد فكها يسقط: 

- وتتطلب الإقامة. 

هزت رأسها. 

- أنت تمزحين معي. 


-أنا لا أفعل ذلك. 
فجأةء لم أعُد بحاجة إلى السيجارة. سحبت نفّسًا أخيرّاء ثم ألقيتها لتنضم 
إلى أعقاب السجائر المسحوقة فى الفناء» وهرستها تحت كعبى. 
- شكرًا على السيجارة. Ro‏ سس نا فأنا ا 
اتصال هاتفي» وقبول وظيفة. 
اتصلت برقم ساندراء واستمعت إليه وهو يرن ثم يحولني إلى جهاز الرد 
الآلي. شعرت بالارتياح بطريقة ماء فلم أرغب في الخضوع للاستجواب أمام 
جانين بخصوص تاريخ بدئي للعمل. إذا عرفت أنه شرط بوسعه إنجاح الأمر 
أو إفساده» فقد تخبر فال التى يمكنها أن تتعمد تصعيب الأمور بالنسبة إلىّ. 
الف ت ا ٠‏ 
-أوه؛ مرحبًاء ساندرا. شكرًا جزيلًا على رسالتك. أنا مسرورة» ويسعدني 
القبول. أحتاج إلى ترتيب بعض الأمور في هذا الجانب» لكنني سأرسل 
إليك رسالة بريد إلكتروني بخصوص تاريخ البدء. أنا متأكدة من أنه لن 
يمثل مشكلة. و... حسئاء شكرّاء على ما أعتقد! سأكون على اتصال. 
أخبريني إذا كان هناك أي شيء تحتاجين إليه مني كي نبدأ الإجراءات. 
ثم أقفلت الخط. 


سلمت إخطاري لفال في اليوم نفسه. حاولت أن تتصرف وكأنها سعيدة من 
أجلي» لكن في الحقيقة بدت غاضبة في الغالب» خاصة عندما أخبرتها أن 
رصيدي المتراكم من الإجازات يعني أنني سأنتهي من العمل في ١7‏ يونيوء 
يدلا هن يولي كما اف ص ارت أن تعر أنه ت عل الما ف 
أيام الإخطارء وأن أتلقى راتبًا مقابل أيام الأجازات: لكو عند دعر ها الى 
لقائى فى المحكمة. لا أكثر ولا أقل» رضخت للأمر. 

رات الأيام القليلة التالية في دوامة من الأنشطة والأمور العملية. 
كانت ساندرا د تتولى أمر كل كشوف رواتبها عن بعد من خلال شركة في 
مانشسترء وأرادت مني الاتصال بهم مباشرة لإعطائهم تفاصيل الدفع والهوية 
الشخصيةء بدلا من إرسال جميع الأوراق إلى اسكتلندا. توقعثٌ أن تكون 
العملية بمثابة حجر عثرة كبير» بل ربما يتطلب مني السفر إلى مانشستر من 
أجل مقابلة شخصية. لكن في النهاية كان الأمر بسيطًا على نحو مفاجئ؛ 
ويكاد يكون مربكًا . حولت إليهم رسالة ساندرا الإلكترونية مع رقم مرجعيء 
ثم عندما ردواء أرسلت إليهم مسحًا ضوئيًا لجواز السفرء وفواتير الخدمات» 
واا البدكية التي طلبوها. انس الأتيز قن دو عو انق وكأنما كان 
م مدال أن تخد 

لن يعجب ذلك الأشباح. 

لاحت العبارة في عقلي» بصوت مادي الصغير الحاد المرتفع» وارتجافته 
الطفولية تضفي على الكلمات رهبة كنت سأتجاهلها عادة. 


1*٦ 


لكن ذلك كان هراء. هراء تامًّا. لم أرَ أي لمحة للشيء الخارق للطبيعة 
طوال فترة وجودي في كارن بريدج. كانت في الأغلب مجرد حكاية خيالية 
استغلتها المربيات الأجنبيات اللاتي شعرن بالحنين إلى أوطانهنء فتيات 
تخطين بالكاد سن المراهقة» ولغتهن الإنجليزية ضعيفة» وغير قادرات على 
التعامل مع العزلة والموقع البعيد. رأيت ما يكفي منهن يعملن في أماكن في 
لندن كي أعرف النظام. حتى إنني توليت بعض الأعمال الطارئة بعد أن هربن 
في الليل بنصف تذكرة سفرهن الخاص بالعودة» تاركات الأهالي ليلملموا 
شتات الأمور. لم يكن شيئًا غير مألوف. 

كنت أكبر سئًا وأكثر حكمة من ذلك بكثير» وكانت لدي أسباب وجيهة 
للغاية للرغبة في إنجاح هذا الأمر. لا يوجد أي قدر من «الأشباح» المزعومين 
سيجعلني أتخلى عن هذه الفرصة. 

أنظر إلى الوراءء وأريد أن أهز تلك الشابة المتعجرفة الجالسة في شقتها 
في لندن» معتقدة أنها تعرف كل شيء» ورأت كل شيء. 

أريد أن أصفع وجههاء وأخبرها أنها لا تعرف ما تتحدث عنه. 

لأنني كنت مخطئة» يا سيد ريكسام. كنت مخطئة جدًا جدًا. 


محاطة بحقائب وصناديق تبدو أكثر مما يمكن لشخص واحد أن يحمله. 


عندما أتى جاك بخطوات واسعة عبر رصيف المحطةء ومفاتيح السيارة 


تصلصل في يده» انفجر في الضحك فعليًا. 


ع 


-يا إلهي» كيف عبرت لندن بكل ذلك؟ 

قلت بصدق: 

- ببطء. وعلى نحو مؤلم. استقللت سيارة أجرة» لكن الأمر كان بمثابة 
كابوس لعين. 

قال: 
-نعم» حستاء أنت هنا الآن. 

وتناول أكبر حقيبتين من حقائبي» ودفعني بطريقة ودية عندما حاولت 


ن أستعيد منه أصغرهما. 


ذلك شى انك تلك الأحن 

< ]1 جوف كن حدر إنها تقيلة عا لا أريدك أنانوذى ظطبوك. 
ابتسم» كما لو أن ذلك الاحتمال ضئيل جدَّاء لدرجة أنه مثير للضحك. 
- تعالّي» السيارة في هذا الاتجاه. 

كان يومًا رائعًا آخرء حارًا ومشمسّاء ومع أن الشمس بدأت تغيب في 


الأفق» وأخحذت الظلال تتطاول» إلا أن بذور نبات الجولق كانت لا تزال 
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تنفجر بصوت مسموع. بينما نقود بصمت عبر الممرات المشجرة وطرق 
المستنقعات نحو «هيذربراي». بدا المنزل ونحن نقود عبر الممر أجمل 
حتى مما كنت أتذكرء وهو ينعم بشمس المساءء والأبواب مفتوحةء 
والكلبان يركضان في كل مكان وينبحان بشدة. خطر لي فجاة» مع شيء 
من الصدمة. أنه من المفترض أن أكون مسؤولة عن الكلبين» إلى جانب 
الأطفال. في غياب ساندرا وبيل. أو ربما كانت هذه مهمة جاك أيضًا؟ 
لا بد لي من معرفة ذلك. طفلتان ورضيعة هن في نطاق منطقة الراحة 
بالنسبة إلىّ. ويمكننى بالكاد تدبر أمر مراهقة علاوة على هذا. على الأقل» 
تمنيت أن أتمكن من ذلك. لكن أضف إلى ذلك كلبين صاخبينء وسأبداً 
في الشعور بالارتباك. 

-روان! 

خر جت ساندرا تر کض من الباب الأمامى. وذراعاها ممدودتان» وقبل 
أن أخرج تمامًا من السيارة» كانت قد أحاطتني بحضن أمومي. ثم تراجعت 
للخلف» ولوحت بيدها نحو شخص يقف في ظلال الشرفة» رجل طويل 
أصلع بعض الشيء. له شعر قصير داكن. 

- روان» هذا زوجيء بيل. بيل» تعرّف إلى روان كين. 

إذن هذا هو» هذاهو بيل إليتكررت. للحظة» لم أستطع التفكير فيما 
أقوله» ووقفت هناك فقطء مستشعرة بحرج من ذراع ساندرا التي تحيط بي» 
وأنا غير متأكدة ما إذا كان علي التحرر من قبضتها والذهاب لتحيته أم... 

كنت لا أزال مترددة بلا حراك عندما حل هو المشكلة بأن تقدم نحوي 
مادا يده» ووجه لى ابتسامة سريعة عملية. 

- روان» سررت للقائك أخيرًا. أخبرتني ساندرا كل شيء عنك. لديك 

سيرة ذاتية مثيرة للإعجاب للغاية. 

فكرت: «ليست لديك أدنى فكرة» يا بيل»» بينما هو يتناول إحدى الحقائب 
من مؤخرة السيارة» ويشق طريقه عائدًا إلى المنزل. أخذت نفسًا عميقاء 
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واستعددت لأن أتبعه» وبينما أنا أفعل ذلك امتدت يدي بتوتر إلى قلادتى. 
لكن هذه المرة» بدلا من تتبع أخاديدها المألوفة» أخفيت القلادة داخل عنق 
قميصي وأسرعت خلفهما. 

تناولنا القهوة في المطبخ» وجلست بتوتر على حافة أحد مقاعد الإفطار 
المعدنية» في حين استجوبني بيل بخصوص مؤهلاتيء وأنا أشعر بالتوتر 

يقة لم تنتّبني قط عندما أجرت ساندرا معي المقابلة. أردت... لا أدري. 
كنت أرغب في إثارة إعجابه» على ما أعتقد. لكن في الوقت نفسه» بينما هو 
يواصل الحديث برتابة عن جدول عمله الصارم» وصعوبات تعيين الموظفين 
فى مرتفعات اسكتلنداء وأوجه القصور لدى المربيات السابقات لديه» شعرت 
Ss‏ الوم ممه 

عرفا للع مح ف ا وماق نا ف ت رن ذلك 
من الإعلان» ومن المنزل. شخصًا محظوظًاء بأطفاله الجملاء وزوجته 
البارعة» وعمله المثير للاهتمام. أخذت كل ذلك كأمر مُسلّم به. لكنه كان... 
كان مر تاحًا للغاية. كان ممتلئًاء كل شبر منه. لا أعنى أنه كان بديئًاء بل كان 
محشوًا جسديّء وعاطفيًاء وماليّك على نحو لم ا يفهمه. وكان جهله 
بتلك الحقيقة هو ما جعل الأمر أكثر إثارة للغضب. 

أردت أن أصرخ فيه: «هل لديك فكرة عن طبيعة الأمور؟»» بينما هو يتذمر 
من البستاني الخاص بهم الذي رحل للعمل في وظيفة بدوام كامل مدرسًا 
في إدنبرة» ومساعِدة المنزل التي أفسدت وحدة التخلص من النفايات في 
الحوض البالغ ثمنها ثمانمائة جنيه إسترليني» ثم هربت لأنها لم تتمكن من 
مواجهة إخبارهما بما فعلته. هل تفهم كيف هو الحال بالنسبة إلى الأشخاص 
الذين لايمتلكون أموالك. وحمابتك وامتبازاتك؟ 

بينما هو جالس هناك يتحدث بإسهاب. وكأنه لا يوجد في العالم شيء 
بأهمية مشكلاته التافهة» وساندرا تتأمل وجهه بإعجاب. كما لو أنها سعيدة 
بالاستماع إليه وهو يتحدث برتابة إلى الأبد. أدركث الأمر بشكل مؤلم. 
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كان اناگ رجلا أنانيّاء يهتم بذاته فقطء ولم يوجه إليّ بالكاد سؤالا شخصيًا 
واحدّاء ولا حتى كيف كانت رحلتي. إنه لم يكن يهتم ببساطة. 
لا أدري ما الذي كنت أتوقع أن أشعر به عندما ألتقيه. هذا الرجل الذي 
لم يكلف نفسه عناء مقابلة امرأة كان يخطط لترك أطفاله معها لأسابيع في 
كل مرة» لكنني لم أتوقع الشعور بهذا القدر من العداء. كنت أعرف أنني 
وقاطعته: 
-عزيزي» لا ترغب روان في سماع مشكلاتنا المنزلية. فقطء تأكدي من 
عدم وضع أدوات المائدة في وحدة التخلص من النفايات» يا روان! 
على أي حال» بكل جديةء كل التعليمات هنا. 
ربتث على ملف أحمر منتفخ عند مرفقها. 
-إنها نسخة ورقية من المستند الذي أرسلته إليكِ بالبريد الإلكتروني 
الأسبوع الماضي. ولو لم تسنح لك الفرصة للجلوس وقراءته بعد 
فهو يحتوي على كل شيء» بدءًا من طريقة تشغيل الغسالة» ووصولا 
إلى أوقات نوم الأطفالء وما الذي يحبون تناوله من طعام» وما 
لا يحبونه. إذا كانت لديك أي مخاوف على الإطلاق» ستجدين 
الإجابات هنا. مع ذلك» يمكنك الاتصال بي في أي وقت بالطبع. 
هل نزلتٍ هابي؟ 
معذرة؟ 
- هابى» تطبيق إدارة المنزل. لقد أرسلت إليك شفرة الإذن عبر البريد 
- أوه» أنا آسفة» التطبيق» أجلء نزلته. 
بدا عليها الارتياح. 
- حستاء هذا هو أهم شيء. لقد أعددت ملف التعريف الخاص بك 
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لهابي» مع كل الأذونات التي ستعحتاجين إليهاء وهو يعمل كجهاز 
مراقبة للأطفال بالطبع: مع أننا جلبنا جهارًا عاديا أيضًا لغرفة بيترا. 
زيادة فى الأمان» كما تعرفين» لكن التطبيق جيد للغاية. ماذا أيضًا...؟ 
ار ااا لد رمت لتت ا اطا قتا 

سحبتٌ ورقة منفصلة من حافظة بلاستيكية في الصفحة الأولى من 

الملف. 

- وهي ممتلئة بالأشياء التي سيتناولونها بشكل مضمون إلى حد ماء 
واشتريت جميع المكونات» بحيث تكونين جاهزة تمامًا خلال الأسبوع 
الأول. بالإضافة إلى ذلك فإن كل كلمات المرور للموقع الإلكتروني 
لسوبر ماركت «ويتروز» وما إلى ذلك موجودة هنا. وهاكٌ بطاقة اتتمانية 
لأي مصروفات منزلية. كشف الحساب يصل إليَّ مباشرة أنا وبيل» 
لكن بالتأكيد عليك الاحتفاظ بالإيصالات. E‏ التقاط صورة 
سريعة على هاتفك» لا حاجة لأن تحتفظي بالورقة الفعلية. إممم... 
ماذا أيضًا؟ أتوقع أن لديك كثيرًا من الأسئلة؟ 

قالت عبارتها الأخيرة تلك بنبرة أمل بسيطة. مع أنني لم أكن متأكدة تمامًا 

ما إذا كانت تأمل أن أحثهاء أم تأمل أن أقول لا. 

قلت: 

- قرأت رسالة البريد الإلكتروني بالفعل. 

لكن في الحقيقة» لآن المستند بلغ نحو خمسين صفحة ممتلئة بالكتابة» 

لكن سيكون من المفيد جدًا بالطبع الحصول على نسخة مطبوعة. من 
الأسهل للغاية دومًا تصفح نسخة ورقية. كانت شاملة على نحو مثير 
للإعجاب. أعتقد أنني فهمت كل شيء ويمكنني التعامل معه. نظام 
بيتراء وحساسية إيلي» ومادي» إممم... 

توقفتٌء وأنا غير متأكدة من كيفية إعادة صياغة ما أطلقتٌ ساندرا على 
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ابنتها بأنها شخصية متفجر ة. بدا الأمر وكأن مادي يصعب التعامل معهاء أو 
أنه يمكنها أن تكون كذلك. 
انتبهتٌ ساندرا إلىّ. وشعرت بمعضلتى» وابتسمت ابتسامة صغيرة حزينة 
تعني انعم . 1 1 
حستاء أجل» مادي» حقا! ستبقى ريانون في المدرسة في عطلة نهاية 
هذا الأسبوع لاحتفالات نهاية الفصل الدراسي. ستعود إلى المنزل 
في الأسبوع المقبل» وقد رتبت أمر توصيلها وكل شيء. لذا لا يوجد 
لديك ما تقلقين بشأنه بخصوص هذا الأمر. ماذا أيضًا... ماذا أيضًا...؟ 
قلت بتردد: 
- لا أعتقد أننا رتبنا تمامًا موعد رحيلكما. أعرف أنكِ ذكرت في رسالة 
البريد الإلكتروني أن لديكما معرضًا تجاريًا في الأسبوع المقبل» متى 
يبدأ تحديدًا؟ هل هو السبت المقبل؟ 
بدت ساندرا مندهشة. 
-أوه! ألم أذكر ذلك؟ يا لهي» كان ذلك سهوًا بعض الشيء. هذه هي... 
إممم... هذه هي المشكلة الوحيدة في الواقع. إنه يوم السبت» لكن 
ليس السبت المقبلء بل هذا السبت. سنرحل غدا. 
- ماذا؟ 
تخيلت للحظة أنني لم أسمع بشكل صحيح. 
-هل قلت إنكما سترحلان غدا؟ 
قالت ساندراء وقد ارتسم الشك على وجهها فجأة: 
- نعم... سنستقل قطار الثانية عشرة والنصف» لذا سنغادر قبل الغداء 
مباشرة. أنا... هل هذه مشكلة؟ إذا لم تكوني واثقة من قدرتك على 
التعامل بعد وصولك للتوء يمكننى أن أحاول إعادة جدولة مواعيدي 
المبكرة... ٠‏ 
انخفض صوتها حتى صمتتٌ تمامًاء وابتلعت أنا ريقي. 
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قلت بثقة لم أكن أستشعرها تمامًا: 
-لا بأس. أعنى» سأضطر إلى الاستغراق فى العمل فى وقت ماء ولا أعتقد 
حقًا أنه سيشكل فارقًا كبيرًا سواء كان ذلك في عطلة نهاية هذا الأسبوع» 
أو الأسبوع المقبل. 
كان هناك صوت يصرخ في داخل رأسي. هل أنت مجنونة؟ أنت بالكاد 
تعر فين هو لاء الأطفال. 
لكنّ جزءًا آخر مني كان يهمس بشيء مختلف تمامًا: هذا جيد. لأنه 
بطريقة ماء كان هذا يجعل الأمور أسهل كثيرًا. 
كانت ساندرا تقول: 
- يمكننا أن نتصرف على حسب الموقف. سأبقى على تواصل عبر 
الهاتف. وفي حال ما إذا كان الأطفال مضطربين للغاية» فبوسعي العودة 
ربما في منتصف الأسبوع؟ سيكون معك الصغار فقط في الأيام القليلة 
الأولى» لذا نأمل أن يجعل هذا الفترة الانتقالية أسهل بعض الشيء... 
توقفث مرة أخرىء ببعض الحرج في هذه المرةء لكنني كنت أومئ 
برأسي. كنت أومئ في الواقع وملامحي جامدة من أثر الجهد الذي بذلته 
في محاولة كتم مشاعري الحقيقية. 
قالت ساندرا أخيرًا: 
حسنًا. 
وضعثٌ فنجان قهوتها. 
- بيترا في الفراش بالفعل. لكنٌ الفتاتين في غرفة التلفزيون تشاهدان 
«الخنزيرة بيبا». لا أريد أن أفوض إليك تمامًا آخر موعد لنومهما 
أقضيه معهماء لكن هلا فعلنا ذلك معّاء حتى يمكنك اعتياد نظامهما؟ 
أومأت برأسيء وتبعتها وهي تقود الطريق عبر السقف الزجاجي المظلم 
الشبيه بسقف الكاتدرائية» نحو الباب المخفي لغرفة التلفزيون. 
كانت الستائر مغلقة في الداخل» وار لا تزال مغطاة بالمكعبات 
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المتناثرة والدمى المهترئة» وكانت هناك فتاتان صغيرتان مستكينتين معًا 
على الأريكة. مرتديتين منامتين من قماش الفلانيل» وممسكتين بدمى على 
شكل دببة ناعمة بالية. كانت مادي تمص إبهامهاء مع أنها أخرجته من فمها 
سريعًا ما إن دخلت والدتهاء وجفلتٌ قليلًا لشعورها بالذنب. عزمت على 
البحث عن هذا الأمر فى الملف. 

ونيا على ؤراض الا يق باكرا داعا م ها إلى الد 
الناعم بحنان» في 00 أوشكتٍ الحلقة على الانتهاء. ثم التقطت جهاز 
التحكم عن بعد« وأطفأت الشاشة. 

تعالت الجوقة على الفور» مع أن ذلك كان بفتور بعض الشيء» وكأنهما 
لم تتوقعا في الحقيقة أن توافق ساندرا. 

- أوه» يا أمي! حلقة واحدة أخرى فقط! 


- لاء يا عزيزتاي. 
حملت إيلي» التي لفت ساقيها حول وسطهاء ودفنثُ وجهها في كتف 
والدتها. 


-لقد تأخر الوقت للغاية. هيا بناء لنصعد إلى الأعلى. إذا كنتما محظوظتين 
جدَّاء ستقرأ لكما روان قصة الليلة! 

همست إيلي في منحنى عنق والدتها: 

لا أريد روان. أريدك أنت. 

قالت ساندرا: 

خا +سترى دما صد إلى هناك 

حملت إيلي في وضع مريح أكثر» ومدث يدها إلى مادي. 

- تعالّي يا حلوتي. لنذهب إلى الأعلى. 

قالت إيلي بإصرار» عندما شرعت ساندرا تصعد السلمء وأنا خلفها: 

- أريدك أنت. 


أدارت ساندرا عينيها فى محجريهما بعض الشىء» ومنحتنى ابتسامة 
من فوق كتفها. 

همست لإيلي مع أن صوتها كان مرتفعًا بما فيه الكفاية» وقد تعمدث 

- أتعلمين» ربما تحصلين على قصة مني» بالإضافة إلى قصة من روان. 

لم تجر إيلي جوابًاء بل دفنت وجهها بدرجة أعمق في كتف ساندرا. 

في الطابق العلوي» كانت الستائر على بسطة السلم مغلقة» وكان بوسعي 
رؤية الضوء الوردي الشاحب لمصباح بيترا الليلي وهو يتدفق عبر السجادة. 
أشرفت ساندرا على تنظيف الأسنان والذهاب إلى دورة المياه. بينما شققت 
أنا طريقي عبر الردهة المفروشة بالسجاد الناعم إلى مدخل غرفة مادي وإيلي. 
بجواره» أحدهما وردي» والآخر بدرجة تشبه الخوخ الداكن. فوق كل 
قدم طفل» وخربشة يمكن التعرف عليها بالكاد بوصفها قطة. وفراشة مؤلفة 
من بصمة كفين صغيرتين ممتلئتين» وتشابكت حول الإطارات خيوط من 
أضواء الزينةء تصدر إنارتها الخافتة. 

كانت مثالية تمامّاء مثل صورة من إحدى المجلات المصورة لغرف 
الأطفال. 

خلت بحذر عند قدم أحد الفراشين الصغيرين» وأخيرًا سمعت وقع 
أقدام وأصواتًا متذمرة» أسكتتها ساندرا على عجل. 

-ششش» مادي» ستوقظين بيترا. هيا الآن» اخلعا الروبين» وإلى الفراش. 

قفزت إيلي إلى فراشهاء لكن مادي وقفت متصلبة للحظة وهي تتأملني. 
وأدركثٌ أن الفراش الذي أجلس عليه لا بد أن يكون فراشها. 


ع 


سالتها: 


هل تريدينتئ أن اتحرك؟ 

لكنها لم تقل شيئّاء بل عقدت ذراعيها بتمرد» ودخلت الفراش» وأدارت 
وجهها تجاه الحائط» وكأنها تتظاهر بأنني لست موجودة. 

سألتٌ ساندرا: 1 

-هل أجلس على مقعد «البين باج»؟ 

فضحكثتء وهزت رأسها. 

لا بأس. ابقي هناك. تحتاج مادي إلى بعض الوقت كي تألف الناس 

أحيانًاء أليس كذلك يا حلوتى؟ 

لم تعن هادي شيئاء وله أكق متاكذة ما ]ذا كان بسي لرا لأ بد أنه 
من غير المريح أن تسمع أمرها وهو يُناقش مع شخص غريب بهذا الشكل. 

بدأت ساندرا تقرأ حكاية من حكايات الدب وينى» وصوتها منخفض 
عق حل ااي وا ا لخدا من ر حقلت | تحت ا 
وجه إيلي. كانت عيناها مغلقتين» وكانت تشخر برقة شديدة. قيلت ساندرا 
وجنتهاء وأطفأت النور» ثم وقفت وأتت تجاهي. 

قالت بهدوء بالغ: 

مادي. مادي» هل تريدين حكاية من روان؟ 

لم تقل مادي شيئًاء وانحنت ساندرا ملقية نظرة على وجههاء الذي كان 
لير ال مو ايها لاط كافك ماما ا ثانا 

همسثٌ ساندرا وفى صوتها نبرة انتصار: 

نامعن القور! ارخ معطمل حاف ى الافتظار حتى ا 

آسفة أنه لم يسنح لي سماعها. 

قيلت وجنة مادي أيضًاء وسحبت غطاءها للأعلى قليلاء ودسّت لعبة 
طرية من نوع ما أسفل ذقنهاء لم أتبين ماهيتها تحديدًاء ثم أطفأت ضوءها 
أيضًاء تاركة فقط وهج المصباح الليلي. ثم لقت نظرة أخيرة على ابنتيها 
النائمتين» وشقت طريقها نحو الباب» وأنا أتبعها. 


11¥ 


قالت: 

-هل يمكنك إغلاق الباب خلفك؟ 

واستدرت وأنا أستعد لفعل ذلك. وألقيتٌ نظرة ورائي على الفراشين 
الأبيضين الصغيرين» وشاغلتي الفراشين اللتين كانت الظلال تغمرهما حينها. 

كان المصباح الليلي خافتًا للغاية» وقريبًا جدًا من الأرض بحيث لا يُظهر 
الكثير سوى الظلال حول سريرّي الفتاتين» لكن للحظة, في عمق الظلام» 
ظننت أنني رأيت بريق عينين صغيرتين تحدقان إليّ. 

ثم أغمضتاء وسحبتٌ الباب خلفي. 
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لم أتمكن من النوم تلك الليلة. لم يكن السبب هو الفراش» الذي كان لا يزال 
مريحًا على نحو مترف كما كان من قبل. ولم تكن الحرارة هي السبب. كانت 
الغرفة دافئة بشكل خانق في البداية عندما دخلتٌ؛ لكنني تمكنت من إقناع 
الوقت. لم يكن السبب حتى هو قلقي من الوجود بمفردي مع الأطفال في 
اليوم التالي. بل بالعكس» فقد كنت أشعر بالارتياح لفكرة التخلص من بيل 
وشائدوا :حدما لست اندرا فل الغالت بل ضرا 

أومضت نهاية الأمسية غير المريحة في عقلي مرة أخرى. كنا جالسين 
في المطبخ» نتحدث وندردش» ثم تمطت ساندرا أخيرًا وتثاءبت» وأعلنت 
نيتها الذهاب إلى الفراش مبكرًا. قبّلت بيل وتوجهت إلى السلم» وما إن 
شرعت أفكر في أن أتبعها حتى أعاد بيل ملء كأسينا من دون أن يسألني. 


قلت بفتور: 
-أوه لقد كنت... أعني أنه لاني لي أن 
دفع الكأس تجاهي. 


- هيا. واحدة أخرى فقط. على كل حال» هذه هى فرصتى الوحيدة 
A ONE‏ اعرف غ 

أكثر مما أعرفه عن أي غريب. ١‏ 
وجه لي ابتسامة عريضة. فتجعدت وجنتاه المسمرتان» وتساءلت عن 
عمره. بدا وكأنه يمكن أن يتراوح ما بين الأربعين حتى الستين» كان من 
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الصعب معرفة ذلك. كان يرتدي نظارات من دون إطارء ولديه وجه من 
تلك الوجوه المسمرة التى يظهر عليها أثر الطقس بعض الشىء. وأضفى 
علية تعره الف ر نوع من الات الذائم عفرا مخل سروس و إلى 
حد ما. 
كنت متعبة للغاية» وشعرتٌ أخيرًا بأثر الرحلة الطويلة وإجهاد حزم 
الأمتعة يداهمنى مثل طن من الحجارة. لكن كان هناك ما يكفى من الصدق 
ریا ج حي نهد داعي راخب اکا ایک ناغ 
أي حال. كانت هذه هى فرصتنا الو حيدة ليتعرف بعضنا إلى بعض قبل رحيله. 
سيبدو الأمر غريبًا وراو لو رفضت تلبية طلبه هذا. 
أراح ذقنه على يده» وراقبني بينما ألتقط الكأس وأقربها من شفتي» وقد 
مال رأسه وعيناه تتابعان حركة النبيذ إلى شفتى» وبقيتا معلقتين هناك. 
يال ۰ 
- من أنتِء إذنء يا روان كين؟ 
كان صوته يعوزه الوضوح بعض الشيء» وتساءلت عن مقدار ما تناوله 
E EE‏ 
شيء ماء شيء في نبرة صوته» وفي صراحة السؤال. وفي الحميمية 
الشديدة غير العريية رقن جعل 1 تنقبض E‏ 
فلت حار نالرت 
ما الذي تريد معرفته؟ 
- أنت تذكرينني بشخص ما... لكنني لا أعرف من. نجمة سينمائية. 
ربما. ليس لديك أي أقارب مشهورين. أليس كذلك؟ شقيقة في 
هوليوود؟ 
ابتسمت لهذه العبارة المبتذلة إلى حد ما. 
كلاء بالتأكيد لا. أنا طفلة وحيدة على أي حال» وأسرتى عادية جدًا 
لأقصى درجة ممكنة. ٠‏ 
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-ربما هو العمل... هل يعمل أي شخص في الأسرة في مجال الهندسة 
المعمارية؟ 

فكرت في عمل زوج والدتي في مبيعات التأمينات الخاصةء ومنعت 
نفسي بالكاد من أن أدير عينيّ في محجريهما. بدلا من ذلك» هززت رأسي 
بحزم» ونظر إليّ عابسًا من فوق كأس نبيذه» حتى ظهر أخدود عميق عند 
جسر أنفه. 

-ربما تلك... ما اسمهاء تلك المرأة في فيلم «الشيطان يرتدي «برادا»»؟ 

قلت» وقد غلبت المفاجأة شعوري بالتوتر» بما يكفي كي أطلق ضحكة 


. 


فصيرة : 
- ماذاء ميريل ستريب؟ 
هز رأسه بنفاد صبر. 
-كلاء الأخرى. الشابة. آن هاثاواي» هذا اسمها. لديك بعض الشبه بها. 
-آن هاثاواي؟ 


حاولت ألا أبدو متشككة كما شعرت. ربما أشبه آن هاثاواي إذا زاد 
وزنها عشرين أو خمسة وعشرين كيلوجرامًاء وكان لديها ندبات من حب 
الشباب» وقص شعرها أحد المتدربين في صالون التجميل. 
یجب أن أقول با بل :نهدا لطف بالغ ك لکن هذه هي الثرة 
الأولى التي أسمع فيها تلك المقارنة. 
الکن ليس ذلك هو الام 
نهض» ودار حول طاولة الإفطارء وأتى إلى جانبي منهاء وجلس على 
المقعد الكروم اللامع المقابل ليء وساقاه متباعدتان بحيث لا أستطيع 
التحرك بسهولة من دون أن أحتك بفخذه. 
كلاء ليس الأمر كذلك. أشعر أننا تقابلنا بالتأكيد. لدى من ذكرت أنك 
عملت قبل هذا؟ 
تلوت القائمة مرة أخرى» وهز رأسه وهو غير راض. 


۲۱ 


- لا أعرف أيّا منهم. ربما كنت أتخيل ذلك. أشعر أنني سأتذكر وجها... 
حستاء وجهًا مثل وجهك. 
اللعنة. تقلص شيء ما في أعماق معدتي. مررت بهذا الموقف مرات 
كثيرة» بما يكفى لئلا أجهل المنحى الذي يسير إليه. أول وظيفة لى بعد 
تخرجي في المدرسة» نادلة شابة مع مدير يغريني بزيادة في الراتب» ويثني 
على حمالة صدري ذات اللون الفوشيا الوردي. عدد لا يحصى من الأوغاد 
في عدد لا يُحصى من السهرات» يضعون أنفسهم حائلا بيني وبين الباب. آباء 
شهوانيون في الحضانة» يسعون إلى التعاطف بخصوص زوجاتهم اللاتي 


لا يفهمتهم بعد الولادة... 

كان بيل واحدًا منهم. 

كان رب عملي. كان زوج ربة عملي. وما هو أسوأ من كل ذلك فقد 
كان.. 


يا إلهي. لا أستطيع أن أحمل نفسي على قول ذلك. 

بدأت يدي ترتعش» وأحكمت أصابعي بقوة أكثر حول عنق كأس نبيذي 
محاولة إخفاء الأمر. 

تنحنحت» وحاولت أن أدفع مقعدي إلى الخلف» لكنه كان محشورًا في 
حافة طاولة الإفطار. سدت فخذا بيل السمينتان المكسوتان بقماش الدنيم 
طريقي» مما منعني بشكل فعال من النزول عن الكرسي. 

قلت» وقد احتدت نبرة صوتى بعض الشىء بسيب التوتر: 

حسئاء من الأفضل نويه إلى الأعلى. أمامنا بداية مبكرة يوم غدٍء 

ان كذنيك؟ 

قال: 

لا داعى للعجلة. 

ود يدو متو کا ال ن بين اا وملأهاء ثم مد يده تجاه 
وجهى. 


- أنت فقط... لديك القليل من... 

مسد إبهامه الناعم المتعرق قليلًا زاوية شفتي السفلى» وشعرت بإحدى 
ركبتيه توكزني برفق بالغ بين ركبتيّ. 

تجمدت لثانية» وتصاعد بداخلي غثيان مذعور مرتعد» يخنقني. ثم بدا 
وكأن شيئًا ما بداخلي انكسر» وانزلقت من على الكرسي فجأة» متجاوزة 
إياه بسرعة كبيرة» حتى إن النبيذ انزلق» وانسكب على الخرسانة. 

تلعثمت: 

لزه ا ت ان ا حلب فو 2 

قال: ۰ 

ا 

لم يبد منزعجًا ولو بمقدار ذرة» بل فقط مستمتع برد فعلي. بقي في مکانه» 
نصف جالس» ونصف متكئ بشكل مريح على مقعد الطاولة» بينما جلبت 
أنا فوطة» ومسحت الأرض بين ساقيه. 

رفعت نظري إليه لثانية» ونظر هو إلى الأسفل. وجالت في خاطري 
السخرية التى سمعتها ألف مرة» مصحوبة دومًا TT‏ ريا 
أنت هناك بالاأسفل. يا عزيزتي... 

وقفتَ ووجهي مشتعل بالحمرةء وألقيت بالخرقة المبقعة بالنبيذ داخل 
الخوضن: 

قلت فجأة: 

- ليلة سعيدة» يا بيل. 

ودرت على عقبي. 

- ليلة سعيدة» يا روان. 

وصعدت طابقي السلم حتى الفراش» من دون أن أنظر إلى الوراء. 

عندما أغلقت خلفي باب غرفتي الجديدة» شعرت بإحساس غامر 
من الراحة. كنت قد أفرغت حقائبي في وقت سابق» ومع أنني لم أشعر 


۳ 


وأنا في الغرفة وكأنني في سكني بعد إلا أنها منحتني شعورًا بكونها 
ركنا صغيرًا في المنزل بمثابة منطقتي الخاصة. مكانًا بوسعي التمدد فيه 
والتوقف عن لعب الدورء التوقف عن كونى روان المربية المثاليةء وأن 
أكون فحسب... أنا. ٠‏ 

سحبت الشريط المطاطي من ذيل حصاني المشدود الأنيق» وأحسست 
بشعري الكثيف الخشن ينطلق مُشْكَلًا إكليلًا حول رأسي» وتحولت الابتسامة 
المهذبة التي تسعى لإرضاء الآخرين التي ألصقتها على وجهي منذ وصولي 
إلى حيادية مرهقة. بينما أخلع سترة الصوف المحبوك ذات الأزرار المغلقة» 
والقميص والتنورة المصنوعة من قماش التويد» شعرت وكأنني أتخلص 
من طبقات من التظاهرء وأعود إلى الفتاة التي كنتها وراء ذلك المظهرء تلك 
التي ترتدي المنامة حتى موعد النوم في عطلات نهاية الأسبوع» والتي تتمدد 
على الأريكة» لا وهي تقرأ كتابًا مفيداء بل تسرف في مشاهدة حلقات برنامج 
«القاضية جودي». تلك التي كانت ستدعو بيل خنزيرًا لعينّاء بدلا من الوقوف 
هناك وقد شلها التهذيب. قبل أن تعرض مسح ما سكبته. 

كانت تعقيدات لوحات التحكم مصدر إلهاء مُرحَّبًا به» بدلا من 
الاضطرار إلى التفكير في هذا الجانب من الأمور. وحينما نجحت في 
الک في درج ارا رة و فخا إلى نخد متطقي رچ اکر وناکرت 
كيفية تشغيل الدش» كانت دقات قلبي قد هدأت» وكنت أحدث نفسي 
لقبول الموقف. 

حسناء كان بيل وغدًا إذن. لم يكن أول وغد ألتقيه. لمّ شعرت بخيبة أمل 
إلى هذا الحد لعثوري عليه هنا؟ 

كنت أعرف الجواب» بالطبع. لكن لم يكن الأمر فقط من هوء بل كان 
كل شيء يمثله. كل العمل الشاق والتخطيط بحرص الذي أوصلني إلى هناء 
وكل الآمال والأحلام المرتبطة بقراري للتقديم. ذلك الشعور بأنه» لمرة 
واحدة في حياتي» كان هناك شيء يسير على نحو صحيح. وكما ينبغي. بدا 


YE 


الموققت باأكمله اليا ونيا شالا بدرحة زائدة على الك لايد أن كران 
هناك شىء يعكر الضفو وويما كان سل هو ذلك الشىء. 

ا القرى الفارقة و تور ا هذا حدق 
نهاية المطاف. لم تكن هناك روح شريرة. بل رجل عادي في الخمسينيات 
لا يستطيع إبقاء عضوه في سرواله. الحكاية القديمة المملة نفسها المثيرة 
للاكتئاب. 

مع ذلك شعرت وكأنها ركلة وجهت إلى أحشائي. 

لم أنظر إلى الأعلى نحو السقف. إلا بعد أن انتهيت من الاستحمامء 
ونظفت أسنانى» واستلقيت على الفراش. تأملت تركيبات الإضاءة الغائرة» 
وجهاز إنذار الدخان الصغير الذي يومض بجوار الباب» و... شيئًا آخر في 
الزاوية هناك ماذا ا جيذ امعان ار دال ات 


دخان ثانٍ؟ 

أم هل كان... 

فكرت فی تعليق ساندرا خلال مقابلتى... المنزل بأكمله موصل 
E‏ : 


لأيمكن أن تكون كاميرا... أيمكن ذلك؟ 

لكن كلا. سيكون ذلك أكثر من مخيف. سيكون ذلك مراقبة غير قانونية. 
كنت موظفة» وكانت لديّ توقعات منطقية فيما يتعلق بالخصوصية: أو أا 
ما كان المصطلح القانوني. 

مع ذلك» نهضت ولففت نفسي بروبي» وسحبت كرسيا نحو السجادة 
أسفل الشيء البيضاوي في الزاوية. كان أحد جواربي ملقى على الأرض 
حيث خلعته قبل دخولي إلى الحمام فالتقطته وصعدت فوق الكرسي» 
ووقفت على أطراف أصابعي كي أضعه فوق جهاز الاستشعار. تمكنت 
من الوصول إليه بصعوبة. كان حجمه ملائمًا تمامًاء وتدلت إصبع الجورب 
الفارغة هناك مترهلة وبائسة بعض الشيء. 
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حينها فقط» شعرت بالراحة» مع أنني أحسست بالسخافة إلى حد ماء 
فعدت إلى الفراش» وأخيرًا خلدت إلى النوم. 


استيقظت في الليل وقد جفلت» ولديّ شعور غامض بأن هناك شيئًا ما 
على غير ما يرام» من دون أن أتمكن من تحديده. رقدت هناك ودقات قلبي 
تتسارع» متسائلة عما أيقظني. لم أتذكر أنني كنت أحلم» بل مجرد هزة 
مفاجئة أعادتنى إلى الوعى. 

استغرق دقيقة» ثم عاد ثانيةه صوت ما. وقع أقدام. صرير... صرير... 
صرير ... بطيء ومدروس» وكأن أحدهم يذرع جيئة وذهابًا عبر أرض خشبية» 
مما لم يكن منطقيًا على الإطلاق» حيث كانت كل الأرضيات بالأعلى هنا 
مغطاة بسجاد كثيف. 

صرير... صرير... صرييير... كان الصوت أجوف وثقيلا ورنانًا... 
خطوات بطيئة كخطوات رجل» ولیس ركض طفل. بدا وكأنه قادم من 
الأعلى» وكان ذلك سخيمًا لأننى كنت فى الطابق العلوي. 

جلست بہطء» وتحسست بيدي بحدًا عن الضوء» لكن عندما أدرت 
المفتاح الكهربائي لم يحدث شيء. حركته ثانية» ثم أدركت وأنا أطلق 
السباب أنه لا بد وأنني تجاوزت المصباح عند لوحة التحكم الرئيسية. 
لم ستطع مواجهة مصارعة لوحة التحكم في منتصف الليل» والمخاطرة 
بتشغيل نظام الصوت أو شيء ماء لذا التقطت هاتفي حيث كان موضوعا 
ليتم شحنه» وأشعلت المصباح. 

شعرت بضيق فى صدريء وبينما أنا أسحب نقسًا من جهاز الاستنشاق 
خاصتي» أدركت فجأة أن الغرفة صارت شديدة البرودة. لا شك أنني 
بالغت فى الأمر عندما غيرت إعدادات الحرارة. كانت البرودة غير مريحة 
الآن» خارج شرنقة أغطية الفراش الدافئة. لكن روبي كان عند قدم الفراش» 


۲٦ 


المصباح الرفيع يضيء شريطًا ضيقًا من السجاد بلون القمح» ولا شيء أكثر 
من ذلك. 

كانت الخطوات قد توقفت» وترددتٌ للحظة؛ حابسة أنفاسي وأنا أستمع 
واتساءل ها اذا كانت بيدا كاية لكريم ميقت لعزا لخر هن كياد 
الاستنشاق» وأنا أنتظر وأفكر. لم يرل ا سائدًا. 

كان الفراش دافتّاء وكان من المغري الزحف تحت اللحاف مرة أخرى. 
والتظاهر بأنني لم أسمع شيئًاء لكنني كنت أعلم أنني لن أنام جيدًا إلا إذا 
حاولت على الأقل التحقق من المصدر. جذبت حزام روبي بشدة أكبر» 
وفتحت باب غرفتي بمقدار شق. 

لمكن اعد بالحارس كرمع ذلك الت فز داج غواة اة 
كانت خالية بالطبع» باستثناء الفرش ووميض ضوء شاحن المكنسة الكهربائية. 
لا توجد إمكانية لأن يختبئ هنا شيء أكبر من فأر. 

أغلقت الخزانة» ثم شعرت أنني متطفلة بعض الشيء» وجربت باب 
ريانون» متجاهلة المكتوب عليه بحزم: 

ممنوع الدخول» وإلا ستلقى حتفك! 

ظننت أنه قد يكون مغلقًاء لكن المقبض دار من دون مقاومة» وتأرجح الباب 
الثقيل منفتحًاء مصدرًا وشيشا عبر السجادة السميكة. 

كان الظلام حالكًا بالداخل» وستائر التعتيم مغلقة بإحكام» لكنَّ هناك 
شعورًا غامضًا بكون الغرفة خالية. مع ذلك» رفعت هاتفي ودرت بشعاع 
المصباح الضيق من جدار لآخر. لم يكن هناك أحد. 

لم يكن هناك شيء آخر. لم تكن هناك غرف أخرى في هذا الطابق. وكان 
السقف بالأعلى مستويّاء ولا يوجد به حتى فتحة لحجرة علية. فعلى الرغم 
من أن الأصوات أخذت تتلاشى من ذاكرتي بسرعة» إلا أن انطباعي كان 
أن الأصوات آتية من الأعلى. ربما شيء ما على السطح؟ طائر؟ لم يكن 
شخصًا يتجول على أي حال» بدا ذلك واضحًا. 


TY 


ارتجفت مرة أخرى» وعدت إلى غرفتي» حيث وقفت للحظة مترددة 
في منتصف السجادة» وأنا أنصت وأنتظر أن يعود الصوت ثانية» لكنه لم 
يفعل. أطفأت المصباح» وصعدت إلى الفراش وسحبت الغطاء. لكن مر 
وقت طويل قبل أن أنام. 
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شقت «التيسلا» طريقها عبر ممر السيارات» باتجاه الطريق الرئيسي» 
بينما إيلي تركض في أعقابهاء والدموع تنهمر على وجههاء حيث تجاوزت 
سرعة قيادة جاك للسيارة ساقيها القصيرتين. 

- عوديء يا أمي! 

وداعاء يا عزيزتي! 

مال رأس ساندرا خارج النافذة الخلفية» وشعرها عسلي اللون يتطاير 
في الريح مع زيادة سرعة السيارة. كانت هناك ابتسامة مرحة على وجههاء 
لكنني تمكنت من رؤية الحزن في عينيهاء وعرفت أنها تحافظ على مظهر 
سعيد من أجل الأطفال. لم يستدر بيل إلى الوراء. كان منحنيًا على هاتفه 
في المقعد الخلفي بجوارها. 

صاحت إيلي وصوتها مشوب باليأس: 

- أمي! مي» أرجوك لا تذهبي! 

- وداعاء يا حبيباتي! ستقضين وقتا رائعًا مع روان» وسأعود قريبًا جدا. 

إلى اللقاء! أحبكن جميعًا! 

ودارت السيارة عند منعطف الممره وغابت عن الأنظار بين الأشجار. 

تباطأت ساقا إيلي» وتوقفت متعثرة» مطلقة صيحة حزن قبل أن ترمي 
نفسها أرضًا بشكل درامى. 

أوه. يا إيلي! 1 


۲۹ 


حملت بيترا على ارتفاع أكبر فوق خصري» وركضت عبر الممر حيث 
ترقد إيلي» ووجهها أرضًا بين الحصى. 

-يا عزيزتي إيلي» هيا لنذهب ونتناول بعض الأيس كريم. 

كنت أعرف من تعليمات ساندرا أن هذه مكافأة كبيرة» وشيء غير مسموح 
به كل يوم» لأنه يصيب كلتا الفتاتين بنشاط مفرط نوعا ماء لكن إيلي هزت 
رأسها فقط. وصرخت بصوت أعلى. 

هياء يا حبيبتي. 

انيت وده فخت جيك فنك از ر وا لصي 
محاولة جذبها للأعلى, لكنها أطلقت صرخة فحسب» وانتزعت ذراعها من 
يدي» وارتطمت قبضتها الصغيرة بالحصى. 

صرخت وضاعفت بكاءهاء ونظرت إليَّ بعينين حمراوين غاضبتين 
مليئتين بالدموع. 

-آ! لقد آلمتنی! 

ارول ف 

- إبتعدي. لقد أأمتني» سوف أخبر أمي! 

وقفت للحظة مترددة فوق جسدها المنبطح في غضب» غير واثقة مما 

صرخت مرة أخرى: 

- ابتعدی ۱ 

تنيدث ا ا وشرعت اسو غاد هعبر الم تر المترل«شحرت أنه 
من الخطأ أن أتركها هناك في منتصف ما كان يُعَد طريقا بالأساس» لكن 
البوابة عند سفح الممر كانت مغلقة» وسيستغرق الأمر نصف ساعة على 
الأقل قبل عودة جاك. أمَّلتَ أن تكون قد هدأث قبل ذلك بفترة طويلة» وأن 
أتمكن من إقناعها بالعودة إلى المنزل. 


بدأت بيترا تتذمر على خضري. وكتمت تنهيذة. أرجو آلا تنهار هی 
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الأخرى. وأين كانت مادي» بحق الجحيم؟ كانت قد اختفت قبل رحيل 
والديهاء هاربة إلى الغابات الواقعة شرق المنزل. رافضة توديعهما. 

قال بيل» بينما كانت ساندرا تتخبط محاولة العثور عليها لتقبلها قبلة 
الوداع: 

- أوه» دعيها تذهب. أنتٍ تعرفين طبعهاء فهي تفضل التعافي من يأسها 

على انفراد. 

لعق جروحها. مجرد تعبير مبتذل سخيفء أليس كذلك؟ لم أمعن التركيز 
في الأمر ساعتهاء لكنني تساءلت الآن: هل كانت مادي جريحة؟ ولو كانت 
كذلك بالفعل» كيف إذن؟ 


في المنزل» وضع بيترا في كرسيها المرتفع وربطتها إليه» وتفقدت الملف 
الأحمر في حال كانت به تعليمات بخصوص ما يجب فعله إن اختفى 
الأطفال من على وجه البسيطة. لا بد أن مك الملف بأكمله كان يبلغ ثلاث 
بوصات على الأقل. وعرفت عندما تصفحته سريعًا بعد الإفطار أنه يحتوي 
على معلومات عن كل شيء: بدءًا من مقدار جرعة «كالبول» ومتى يتعين 
علي إعطاؤهاء وحتى نظام ما قبل النوم» والكتب المفضلة» ونظام التعامل 
مع طفح الحفاض. وجداول الواجبات المنزلية» ونوع كبسولات الغسيل 
التى يجب استخدامها لزي الباليه الخاص بالفتيات. كانت كل لحظة خلال 
اليوم قربا مار دة فى الحتان مع ما حظات راوخ ماين نوع الوجبات 
الخفيفة التي يتعين تقديمهاء حتى برامج التلفزيون التي يجب اختيارهاء 
والقدر المسموح لهن بمشاهدته. 

الشيء الوحيد الذي لم يشمله هو الاختفاء التامء أو على الأقل إذا شمله 
فآنالم أتمكن من العثور على الصفحة المذكور فيها ذلك. لكن بينما أنا ألقي 
نظرة سريعة عبر الصفحة الخاصة بيوم «عطلة نهاية الأسبوع التقليدي»ء 
والمذيلة بعناية بهوامش توضيحية» لاحظت أن موعد غداء بيترا تأخر» مما 
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قد يفسر حدة مزاجها. لم أرغب حقا في البدء في تحضير الطعام قبل أن 
أتعقب مادي وإيلي» لكن يمكنني على الأقل إعطاء بيترا وجبة خفيفة حتى 
تصبر وتتوقف عن التذمر. 
بدأت الصفحة: 
السادسة صباحًا. كل الصغار (لكن إيلي بشكل خاص) يَملن إلى 
الاستيقاظ مبكرًا. لهذا السبب» نزلنا تطبيق التدريب على النوم» «ساعة 
الأرنب السعيد»» في غرفة الفتيات. إنها ساعة رقمية مع شاشة عليها 
صورة أرنب نائم» تتغير من دون صوت لتصبح صورة «أرنب سعيد» 
مستيقظ تمامًا في السادسة صباحًا. إذا استيقظت إيلي قبل ذلك ير جى 
تشجيعها بلطف (!) على تفقد الساعة» والعودة إلى الفراش إذا كان 
الأرنب لا يزال نائمًا. وبالتأكيد الجئى إلى حكمك الخاص على !لأمور 
فيما يتعلق بالكوابيس» وحوادث المرحاض. 
يا إلهي. ألا يوجد شيء في هذا المنزل لا يتحكم فيه ذلك التطبيق اللعين؟ 
مررت بعيني عبر الصفحة. وتخطيت الجزء الخاص بالأزياء المقترحة. 
وملابس الطقس الممطرء وقوائم وجبات الإفطار المقبولة» حتى منتصف 
الصباح. 
.١١, ٠١-٠١ ,٠١‏ وجبة خفيفة. مثل بعض الفاكهة (الموزء التوت 
البري» العنب مُقطّع لأرباع من أجل بيتراء رجاء)ء والزبيب (بكميات 
قليلة فقط... الأسنان!)» وأعواد الخبز الجاف» وكعك الأرزء أو الخيار 
المُقطّع على شكل أصابع. الفراولة ممنوعة (إيلي مصابة بالحساسية). 
والمكسرات الكاملة ممنوعة (لا بأس بزيدة المكسراتء لكننا نشتري 
فقط الأنواع الخالية من الملح/ السكر). وأخيرٌاء ليس مسموحًا لبيترا 
بتناول الوجبات الخفيفة التي تحتوي على السكر المكرر أو الملح 
الزائد (مسموح للفتيات الأكبر منها بتناول السكر باعتدال). قد يكون 
من الصعب التحكم في ذلك إذا كنتن بالخارج» لذا أقترح في هذه الحالة 
اصطحاب صندوق للوجبات الخفيفة. 


حستاء على الأقل لم يكن التطبيق يُعد الوجبات الخفيفة. مع ذلك. لم أواجه 
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أي شيء مثل هذا من قبل» مثل هذا المستوى من التفاصيل» في أي وظيفة 
أخرى كمربية للأطفال. في «ليتل نيبرز» كان كتيب تعليمات العاملين عبارة 
عن كراسة ضئيلة تركز في الأساس على كيفية الإبلاغ عن مرض الموظفين. 
القواعد أجل. الوقت المخصص للشاشة. والعقوبات» والخطوط الحمراء 
والحساسيةء كان كل ذلك طبيعيًا. لكن هذاء هل كانت تعتقد أنني قضيت 
قرابة عشرة أعوام في رعاية الأطفال من دون أن أعرف أنه يجب تقطيع 
العدت؟ 

تساءلت عندما أغلقت الملف القرمزي» ودفعته بعيدًا عني عبر الطاولة. 
هل كان تغير العاملين المسبب للاضطراب هو ما جعل ساندرا مسيطرة إلى 
هذا الحد؟ أم هل كانت مجرد امرأة تحاول بشدة أن تكون موجودة من أجل 
أسرتهاء حتى عندما لا تتمكن من الوجود جسديًا؟ بدا من الواضح أن بيل 
لا يشعر بأي ندم لترك أطفاله بمفردهم مع شخص غریب نسبيا حتى لو كان 
موهلا جيدًا. لكن ملف ساندرا كان يدل على نوع مختلف تمامًا من الأهلء 
نوع يشعر بالتضارب الشديد حيال الموقف الذي وجدت نفسها فيه. مما كان 
يثير السؤال» لم كانت في هذه الحالة عازمة إلى هذا الحد على أن تكون مع 
بيل» بدلا من وجودها في المنزل؟ هل كان الأمر حقا مجرد اعتزاز مهني؟ 
أم هل كان هناك شيء آخر يدور؟ 

كان هناك وعاء فاكهة رخامي كبير في منتصف الطاولة الخرسانية» 
مملوء حديثا بالبرتقال والتفاح واليوسفي والموز. تنهدت ونزعت موزة من 
المجموعة» وقشرتها ووضعت بضع قطع على صينية بيترا. ثم ذهبت إلى 
غرفة اللعب لأرى ما إذا كانت مادي قد عادت. لم تكن هناك؛ كما لم تكن 
فى غرفة المعيشة» ولا فى أي مكان آخر فى المنزل على حد علمى. توجهت 
ا الات رة العراقى د ای غادرت متام و ميت منادية ا 
الغابات. 

- مادي» إيلي» أنا وبيترا نتناول الأيس كريم. 
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توقفت» مصيخة السمع لصوت ركض أقدام صغيرة» وتحطم الأغصان. 

- مع رشات السكر الملون. 

لم تكن لديّ أدنى فكرة بالفعل عما إذا كانت توجد رشات سكر ملون» 
لكن لم يهمني حينها خداعهما بدعاية زائفة» بل كنت أريد معرفة مكانهما 
فقط. 

يد من الصمت. لا شىء سوى صوت الطيور. كانت الشمس قد 

جف لف لجو نار دادو يخة كاه للق : ارتجفت» وشعرت 
باقشعرار جلد ذراعىّ العاريتين. فجأة, بدا الكاكاو الساخن ملائمًا أكثر من 
الأبس كريم» مع أننا كنا في شهر يونيو. ناديت قائلة بصوت أعلى هذه المرة: 

اکا نيدان ركنات اليك العلون لى! 

وسرت عائدة إلى المنزل» تاركة الباب مفتوححا بمقدار شق 

في المطبخ» حدقت مرة ثانية للتأكد مما رأيته. 

كانت بيترا واقفة في مقعدها المرتفع» على الجانب البعيد من طاولة 
الإفطار. ملوحة نحوي بانتصار بقطعة من الموز. 

اللعنة! 

استنزفت جميع مشاعري تمامًا للحظة» ووقفتٌ متجمدة في مكاني» 
أنظر إلى وقفتها الخطيرة» والخرسانة القاسية تحتهاء وقدميها الصغيرتين 
المتهاديتين على الخشب الزلق. 

ثم استعدت حواسي وركضتء وتعثرتٌ في دمية ملقاة على شكل دب» 
وترنحت حول زاوية طاولة الإفطار كي أختطفها وأحملهاء وقلبي ينبض 
في حلقي. 

ديا إلمئة بتر أت فناة سريية قا يجب ألا تفعلي ذلك. رباه. أو 

يا إلهي. 

كان من الممكن أن تموت» هذه هي خلاصة الأمر. لو كانت قد سقطت 
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واصطدم رأسها بالأرض الخرسانية» كانت ستصاب بارتجاج في المخ قبل 
أن أتمكن من الوصول إليها. 

كيف استطعت أن أكون بكل هذا الغباء؟ 

لقد أشرفت على الأطفال الصغار مليون مرة من قبل» وفعلت كل الأشياء 
الصحيحة؛ سحبت كرسيها بعيدًا عن الطاولة حتى لا تتمكن من دفع نفسها 
للخلف بقدميهاء وكنت متأكدة» بل و اثقة في الواقع» أنني ثبت تلك المشابك. 
كانت بالغة الصلابة بالنسبة إلى أصابعها الصغيرة. 

كيف تحررت منها إذن؟ 

هل تملصت خارجة؟ 

حت المشابلة: كان اجو الجائيى لازال ما واا رركا 
اللعنة. لا بد وأنني لم أدفع أحدهما مكانه بقوة كافية» وحلَّته بيتراء ثم تمكنثُ 
من التملص من الجانب الآخر من الحزام. 

كان خطئي إذن» في نهاية المطاف. جعلت الفكرة يدي تبردان بفعل 
الخوف» ووجنتيّ تتحرقان من الخزي. حمدًا للرب أن الأمر لم يحدث 
عند وجود ساندرا هنا. ذلك النوع من الحماية من أساسيات عمل مربية 
الأطفال. كان سيصير من حقها طردي من الوظيفة على الفور. 

لكن بالطبع... ما زال بمقدورها ذلك إذا كانت تراقب عبر الكاميرات. 
رغم أنفي» رفعت عيني إلى السقف. وكما توقعت» كانت هناك واحدة من 
تلك الكرات البيضاوية البيضاء الصغيرة في الزاوية البعيدة من الغرفة. شعرت 
بوجهي يتخضب بالحمرة» وأبعدت نظري على عجل» متخيلة ساندرا وهي 
تشاهد رد فعلى المذنب. 

الل اة 

حستاء لم يكن هناك ما بوسعي أن أفعله» سوى أن آمل أن ساندرا وبيل 
كان لديهما أشياء أفضل يفعلانها عوضًا عن الاستغراق في تأمل أشرطة 
كاميراتهما الأمنية في كل ساعة من ساعات الليل والنهار. كنت واثقة تمامًا 
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أن بيل لم يلق ولو نظرة سريعة على التطبيق منذ رحيله» لكن ساندرا... 
بطريقة ما كان ذلك الملف يدل على مستوى من الشدة لم أتوقعه تمامًا من 
سلوكها المريح المبهج خلال المقابلة. 

لكن لو كنت أتمتع بأي قدر من الحظ» فسيكونان في مكان لا تصل إليه 
خدمة شبكة الهاتف المحمولء أو ربما يكونان فى الجو الآن. هل كانت 
الأكاقبرات ستل ؟ وما أل مده رها ای اعت و اما نيت 
أشك أن تلك المعلومات موجودة فى الملف. 

كان إدراكي ذلك الامو معلا يمك ان اة مراقبة الآن. 

ضممت بيترا إلى صدري بشعور تمثيلي غريب» وطبعت قبلة مرتجفة 
أعلى رأسها. شعرت تحت شفتي بالانحناء الخفيف ليافوخهاء بهشاشة 
جمجمة رضيع رقيقة» كادت تلتحم بالكامل» لكنها لم تفعل بعد. 

قلت لها بحزم» وأنا ما زلت أشعر بالأدرينالين يتدفق في جسدي: 

- لا تفعلي ذلك مرة أخرى. 

ثم بذلت جهدًا لأعيد الأمور إلى طبيعتهاء فرفعتها وأخذتها إلى الحوض» 
حيث مسحت وجهها. ثم نظرت إلى ساعتي» وأنا أحاول التنفس ببطء 
وبشكل طبيعي» وأن أتذكر ما كنت أفعله قبل أن تتسبب بيترا في إثارة حوفي 
حد الموت. 1 ۰ : 

كانت الساعة قد تعدت الواحدة. ذكر الملف أن بيترا تتناول الغداء ما 
بين الثانية عشرة والنصف إلى الواحدة. ثم تنام لفترة القيلولة عند الثانية 
بعد الظهر. لكن مع ذلك كانت تتذمر وتفرك عينيها وهي متكدرة. وجدت 
نفسي أحسب الوقت في ذهني» وأحاول التفكير في كيفية التعامل مع 
الأمر. فى الحضانةء كانوا ينامون للقيلولة بعد الغداء مباشرة» تقريبًا فى 
الغ اة ٠‏ 

لم أرغب في العبث بنظامها في مثل هذا الوقت المبكر من النهار» لكن 
من ناحية أخرىء فإن إطالة فترة يقظة طفل متعب متعكر المزاج حتى الوقت 
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المحدد لم تكن فكرة رائعة أيضًاء وربما سينتج عنها ليلة من النوم غير المنتظم» 
لو كانت من نوع الأطفال الذين يزيدون توترًا كلما زادوا إرهافًا. حدقت إلى 
قمة رأسها بتردد» محاولة اتخاذ قرار. فجأة» بدت فكرة ساعة أو نحو ذلك 
من الهدوء؛ حتى أعثر على مادي وإيلى» جذابة للغاية. سيكون ذلك أسهل 
بكل تأكيد» من دون وجود طفلة صغيرة متعكرة المزاج أسحبها معي. 
فركت بيترا عينيها بعصبية بقبضتيها المكورتين» وأطلقت تنهيدة متعبة» 
واتخذت قراري. 
قلت بصوت مرتفع: 
هيا قخال: 
وأخذتها إلى غرفتها بالطابق العلوي. 
كانت ستائر التعتيم مغلقة بالداخل بالفعل» وشغلت الألعاب المضيئة 
المعلقة فوق ألفراش حسب تعليمات الملف. ووضعت بيترا على ظهرها 
برفق. انقلبت على بطنهاء وفركت وجهها في المرتبة» لكنني جلست بجانبها 
فى هدوء» وإحدى يديّ على ظهرها الذي أخذ يتلوى» بينما العرض الضوئى 
لكن صيحاتها أخذت تتباعد. وأدركت أنها على استعداد للخلود إلى النوم 
أخيراء بدا أنها نامت تمامّاء ووقفت بحذر» ووضعت لعبتها التى على 
شكل أرنب برفق فوق يدهاء حيث يمكنها العثور عليها إذا استيقظت. 
القماش» وأطلقت شخيرًا صغيرًا خافتا. تنهدثُ بارتياح» والتقطت جهاز 
مراقبة الأطفال الذي كان مثبئًا على طرف الفراش» ودسسته فى حزامى» 
كان المنزل صامتا تمامًاء بينما وقفت على بسطة السلم» مصيخة السمع 
لصوت ركض الأقدام أو الضحك الطفولي. 
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أين تكونان» بحق الجحيم؟ 

لم أكن قد دخلت غرفة بيل وساندراء لكنني عرفت من تخطيط المنزل 
أن النافذة لا بد أن تكون مطلة على ممر السيارات. حبست أنفاسي بعض 
الشيء» وأدرت المقبض وفتحت الباب. 

جعل المنظر أنفاسي تحتبس في حلقي للحظة. كانت الغرفة ضخمة. 
لا بد أنهما جمعا معًا غرفتي نوم على الأقل لإنشائهاء وربما حتى ثلاث. كان 
هناك فراش ضخم» مكدسًا عاليًا بالوسائد الممتلئة وأغطية السرير البيضاء. 
وفي مواجهته كانت هناك مدفأة حجرية ضخمة منحوتة. أطلت ثلاث نوافذ 
طويلة على واجهة المنزل. كانت إحداها مفتوحة بضع بوصات» ورفرفتٍ 
الستائر القطنية الخفيفة قليلا في النسيم. 

كانت هناك أدراج تُركت مفتوحة بعض الشيء» وخزانة مواربة» وشعرت 
بفضول حاد يتجاذبني بينما أنا أعبر السجادة ذات اللون الرمادي المائل إلى 
الفضي» متوجهة نحو النافذة الوسطى» لكني كبتّه بداخلي. فلم أكن أعلم» 
من الممكن أن ساندرا وبيل كانا يراقبانني في هذه اللحظة» وفي حين كانت 
لدي ذريعة لرغبتي في أن أطل من النافذة على الممر» فبالقطع لم يكن لدي 
أي عذر للتفتيش في خزائنهما. 

عندما وصلتٌ إلى النافذة» لم تكن إيلي في أي مكان ظاهر للعيان. وقد 
صار منعطف الممر الذي كانت ترقد فيه خاليًا. لم أكن متأكدة ما إذا كان 
ذلك شيئًا يبعث على الارتياح. على الأقل لن يدهسها جاك عندما يعيد 
«التيسلا». لكن أين ذهبت بحق السماء؟ بدت ساندرا تشعر براحة البال 
بشكل لافت للنظر بخصوص هروب الأطفال إلى الغابات» لكن كل عظمة 
في جسدي كانت تصرخ انزعاجًا من الموقف. في الحضانة» كان يتعين علينا 
تقييم مخاطر كل شيء. بدءًا من رحلة إلى الحديقة» وحتى اللعب الفوضوي 
بعصيدة الشوفان» وكان هناك مليار خطر ليست لديّ أي وسيلة على الإطلاق 
لمعرفته. ماذا لو كانت هناك بركة في الأراضي المحيطة؟ أو منحدر حاد؟ 
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ماذا لو تسلقتا شجرة ولم تتمكنا من النزول؟ ماذا لو لم يكن السياج آمتاء 
وخرجتا لتتجولا فى الطريق؟ ماذا لو أن كلبًا... 

نطب سالكلة امكارع عن أهرا المتاريرهات اله 

الكلبان. نسيت أن أسأل ساندرا عما إذا كنت مسؤولة عن نظامهما اليومي. 
لكن من المفترض أن الذهاب لتمشية إضافية لن يضرء وبالتأكيد سيتمكنان 
من العثور على الطفلتين. ولو لم يفلح ذلك في شيء آخرء فسيمنحني 
وجودهما عذرًا كي أذهب للبحث في الغابات» من دون أن أبدو للطفلتين 
وكأنهما تتفوقان عليّ. كان علي إثبات نفسي بوصفي شخصًا مسؤولَا بقوة 
ميد البدايةة وإلا بهار ساي ولك أتعافى أبداء " 

نحيت جانبًا الفكرة المقلقة عما سيحدث عند عودة ريانون»ء وإضافة 
مراهقة إلى ذلك المزيج. أمّلت أن تكون ساندرا قد عادت حينها لتساندني. 

كان الكلبان مستلقيين في سلتيهما في المطبخ بالطابق السفلي. ومع 
ذلك. رفعا رأسيهما بأمل عندما دخلت بمقوديهما. 

- لنذهب للتمشية! 

وركضا نحوي. 

قلتٌ. وأنا أجاهد للعثور على الرباط المناسب فى الطوق: 

مع أنني في الحقيقة لم أكن متأكدة ما إذا كانت معي الأنثى أم الذكر. 
ركض كلود حولي بحماسة» وأنا أتصارع مع هيرو» لكن أخيرًا صار كلاهما 
معي» وهما مربوطان بمقودين» وبحوزتي حفنة من بسكويت الكلاب في 
جيبى فى حال حدوث أي مشكلات. وانطلقت خارجة من باب غرفة 
الحر افق ا ا الانطاذت: 
وإلى الغابات. 

كان يومًا جميلاء ومع قلقي المتزايد بشأن الأطفال» لم يسعني إلا أن 
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ألحظ ذلك بينما كنت أسير في طريق متعرج غير محدد بوضوح وسط 
الأشجارء والكلبان يشدان مقوديهما . تخللت الشمس قمم الأشجار بالأعلى» 
وأرسلت حركاتنا ذرات غبار ذهبية تدور وتتطاير من التربة الغنية أسفل 
أقدامناء والشمس تلتمع على الجزيئات الدقيقة من حبوب اللقاح وبذور 
لحية الرجل العجوز الطافية فى الهواء الساكن أسفل الأشجار. 

بدا الكلبان وكأن لديهما فكرة محددة عن المكان الذي يتوجهان إليهء 
وتركتهما يقودان الطريق. مدركة لحقيقة كونهما يشعران بالحيرة غالبا 
لإبقائهما مربوطين بمقودين في حديقتهما الخاصة. لكن عليهما تحمل 
الأمر على الرغم من ذلك. لم تكن لدي أدنى فكرة عما إذا كانا سيأتيان لو 
ناديتهماء ولم يكن بوسعي المخاطرة بفقدهما هما أيضًا. 

كنا نتوجه أسفل التل» عند سفح الممرء مع أنني لم أتمكن من رؤيته 
من خلال الأشجار. سمعت غصتا يتتحطم خلفي» واستدرت بحدة» لكن 
لم يكن هناك أحد. لا بد أنه كان حيوانًا ماء ربما ثعلبًا. 

خرجنا أخيرًا من تحت غطاء الأشجار إلى بقعة صغيرة مقطوعة 
الأشجارء وتقلصت معدتي بانزعاج» حيث كانت هناك وهو ما كنت 
أخشاه منذ اختفاء الفتاتين ‏ بركة. لم تكن بالغة العمق» لكن عميقة بما 
فيه الكفاية ليغرق بها طفل صغير. كان الماء آستا بلون الخث» وتطفو 
على سطحه قاذورات زيتية من إبر الصنوبر المتحللة. غرست بها عصا 
وأنا مترددة» فطفت إلى السطح بتكاسل فقاعات من الهواء الراكد. لكنني 
شعرت بالراحة لأن باقي البركة بدت وكأنها لم تُمَسء والماء صافٍ باستثناء 
دوامات الطين التي أثارتها عصاي. أو... لم تمس بالكاد. بينما أنا أسير 
إلى الجانب البعيدء رأيت آثار أحذية صغيرة على الشاطئ تنزلق» وكأن 
الفتاتين الصغيرتين كانتا تعبئان عند حافة المياه. لم تكن هناك طريقة لمعرفة 
متى ركت هذه الآثار» لكنها بدت حديثة إلى حد ما. كانت الآثار تقود 
إلى الأسفل نحو الشاطى» وتصير أعمق وأعمق كلما زاد الطين رخاوة» 
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ثم استدارت وعادت مرة أخرى إلى داخل الغابة. تتبعتها لبضعة أمتار» 
حتى صارت الأرض أكثر صلابة من أن تنطبع بها الآثار. لكن كانت هناك 
آثار زوجين من الأحذية» وعرفت الآن على الأقل أنهما ربما تكونان معّاء 
ومن المؤكد تقريبًا أنهما في أمان 

كان الكلبان يعويان ويشدان مقوديهماء وهما يتوقان للنزول إلى البركة 
الموحلة والخوض في الماءء لكن لم أكن لأسمح بذلك قَط. فلن أحمم 
زوجًا من الكلاب القذرة في أول يوم لي» فوق كل شيء آخر. 

لم يكن هناك طريق مود إلى الأعلى عبر الغابة في الاتجاه الذي كانت 
تقود إليه آثار الأقدام» لكنني تتبعتها بقدر الإمكان» قدر استطاعتي. عندها 
شقت الهواء فجأة صرخة مطقطقة. توقفت على الفورء وقلبي يدق في 
صدري باضطراب للمرة الثانية في ذلك اليوم» والكلبان ينبحان على نحو 
هستیري» ويتقافزان عند طرفي مقوديهما. 

لثانية» لم أعرف ماذا أفعل. وقفتٌ تلفت حولي بعنف. بدت الصرخة 
قريبة» لكنني لم أرَ أحدّاء ولم أسمع وقع أي خطى يعلو فوق ضجيج ضجيج الكلبين. 
ثم جاءت مرة أخرى» طويلة وحادة بدرجة تكاد لا تطاق» وبإدراك مُقبض 
للمعدة» فهمت الأمر. 

أخرجت جهاز مراقبة الأطفال من جيبى» وشاهدت الأنوار وهى تشتعل 
وتخفت بالتزامن مع الصرخة الطويلة الجياشة من الرعب الخالص. 

وقفت هناك للحظة وأنا مشلولة فحسب» ممسكة بالجهاز فى يدي» 
ومقودا الكلبين ملفوفان حول معصمي. هل يجب أن أحاول الوصول إلى 

أخرجت هاتفى بيد مرتعشة» وضغطت على أيقونة تطبيق إدارة المنزل. 

قالت الشاشة ببطء مضن: مر حب بك فى هابى يا روان. المنزل السعيد 
هو حيث يو جد هلي ثم انتابني اليأس عندما قالت: يتم تحديث صلاحيات 
المستخدم. ير جى التحلي بالصبر . المنزل السعيد هو حيث يو جد هابي ١‏ 
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أطلقتٌ سبابّاء وأعدت كلا من الهاتف وجهاز الاستقبال إلى جيبي» 
وشرعت أركض. 

كنت بعيدة عن المنزل» أسفل منحدر» وتقطعت أنفاسى فى حلقى عندما 
ترركت ان الأعبخار.ورآيت لرل اماي كان الكليان فد هريا معن مد 
فترة فى الطريق. بعد أن جذبا مقوديهما من أصابعى التى أصابها الخدر. 
وكانا الآن يتقافزان ويتواثبان أمامى وخلفى. وإتتيتان اة ولديهما قناعة 
أن كل هذا لعبة من نوع ما. 0 

عندما وصلت إلى الباب الأمامي» كان مواربًا مع أنني كنت أعرف أنه 
كان مغلقا عندما رحلت. كنت قد استخدمت باب غرفة المرافق» تاركة إياه 
مفتوحًا من أجل مادي وإيلى فى حال عودتهماء وظننت للحظة أننى قد 
أساب الان ما الذي اعد ما للدي حدت اال ا 

شعرت بالخوف بدرجة كادت تمنعني من صعود آخر درجات السلم 
المؤدي إلى غرفة بيتراء لكنني أجبرت نفسي» وتركت الكلبين في الردهة. 
وهما متشابكان في مقوديهماء حتى صرت أخيرًا خارج باب بيتراء يملأني 
الخوف مما كنت بصدد العثور عليه. 

كان مغلقًاء كما تركته تمامّاء وكتمت شهقة فى حلقى وأنا أدير المقبض» 
لك ها رد كاك عملت ار قف عد ال و آنا أ ا ازل اة 
أنفاسى اللاهئة. ۰ 

كانت بيترا نائمة في فراشهاء وذراعاها ممدودتان على كلا جانبیهاء 
ورموشها الداكنة ممتدة أعلى وجنتيها الورديتين. كانت تقبض على أرنبها 
بيدها اليسرىء وبدا من الواضح أنها لم تتحرك منذ أن وضعتها لتنام. 

لم يكن الأمر مفهومًا. 

تمتعت بما يكفي من ضبط النفس لأخرج من الغرفة» وأغلق الباب 
خلفي بهدوء» قبل أن أتهاوى على الأرض في الردهة بالخارج» وظهري 
مستند بقوة إلى الدرابزين المتعرج» ووجهي بين يدي وأنا أحاول ألا أبكي 
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من الصدمة والشعور بالراحة» شاعرة بأزيز فى صدري بينما رئتاي تعملان 
بجد لاستيعاب ما يكفي من الأكسجين حتى يستقر نبضي المتسارع. 
فهم الأمر برمته. ما الذي حدث؟ 

ألم يصدر الصوت من جهاز مراقبة الأطفال؟ لكن هذا مستحيل» فقد كان 
مزودًا بأنوار تضيء لتظهر متى يبكي الطفل» في حال كان الصوت منخفضًا 
لسبب ما. وقد رإنت الأضواء. وكان الصوت صادرًا عن مكبر الصوت» 
كنت وائقة من ذلك. 

هل رأت بيترا كابوسًا وصرخت؟ لكن عندما أعدت التفكيره لم يبد 
ذلك منطقيًا أيضًا. لم تكن صرخة طفل. كان ذلك جزءًا مما أخافني للغاية. 
لم يكن الصوت الذي سمعته هو البكاء العصبي الذي عرفته جيدًا من 
الحضانة» بل صرخة طويلة نابضة بالرعب» صادرة من طفل أكبر كثيرّاء أو 
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جاء الصوت من الطابق السفلى» وجعلنى أجفل ثانية» بصورة متشنجة 
هذه المرة» ووقفت ونبضي يتسارع وانحنيت فوق الدرابزين. 

لم يخرج صوتي صارمًا وواثما كما انتویت» بل مرتعشًا وحادًا بفعل 
الخوف. 

- من هناك ؟ 

کان صوتًا بالعّاء لامرأة. وسمعت الآن وقع أقدام في الردهةء ورأيت 
وجهًا في الأسفل» يحدق إليّ. 

أنت المربية الجديدة» على ما أعتقد؟ 

كانت امرأة» ربما فى الخمسين أو الستين من العمرء وجهها أحمر اللون 
وظهّر جسدها قصيرًا من منظوري لها. بدت ممتلئة القوام وحنوناء لكن كان 
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هناك شيء ما في صوتها وتعبيرها لم أستطع تحديده تمامًا. من المؤكد أنني 
لم أكن محل ترحيب. نوع من... الاستهجان المتوتر؟ 
كالجرهااك أوواق سر ف ET‏ 
إلى الطابق الأرضيء رأ يت أنني خلفتٌ أئرٌ رامن الطين المتناثر على السجادة 
السميكة خلال ركضي المتسرع إلى بيترا. 
كان زران قد انفكا من قميصي» فثبتهما وسعلت» وأنا لا أزال أشعر 
بوجهي حارًا من أثر المجهود والخوف. 
-إممم مرحبًا. أجل. نعم» أنا روان. ولا بد أنك أنت... 
- آنا جين. جين ماكنزي. 
تأملتنى من رأسى حتى قدمى» من دون أن تكلف نفسها عناء محاولة 
إخفاء اانا 1 هزت ا 
الأمرٌ متروك لك يا آنسة» لكنني لا أتفق مع ترك الأطفال حبيسين 
بالخارج» ولا أعتقد أن السيدة إلينكورت سترضى عن ذلك هي 
الأخرى. 
شعرت بالحيرة للحظة. 
- احبيسين بالخارج»؟ ما الذي تعنينه؟ 
-وجدث الطفلتين المسكينتين ترتعشان على الدرج بفستانيهما الصيفيين 
عندما أتيت للتنظيف. 
لكن انتظري... 
مددت يدي. 
-انتظري لحظة . لم أحبس أحدًا بالخارج . لقد هربتا مني .كنت ف في الخارج 
أبحث عنهما. تركت الباب الخلفي مفتوحًا من أجلهما. 
قالت جين بجفاء: 
كان فلن عتدها وسل 
هززت رأسي 
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لا بد أن الهواء أغلقه. لكنني لم أقفله. لم أكن لأفعل. 

كان كل ما قالته» بلمسة من العناد هذه المرّة: 

كان مقف بالمفتاح عندما وصلت. 

اشتعل الغضب بداخلي» وحل محل الخوف الذي شعرت به بخصوص 
شرا هل كانت تهمق بالكذت؟ قلت أخيرًا: 

ا ريما أفلت من البيقاظة أو عنى ماد هل الفتاتاة خر 

أجلء إنهما تتناولان الطعام معي في المطبخ. 

ھل كس 

توقفت وأنا أحاول التفكير فى كيفية صياغة هذا من دون أن أقلل من 
فد عا بارج انت دمن الات اف لارا لاتحي آنا كان 
السبب» ويجب ألا أمنحها أي ذخيرة تستغلها ضدي» وتبلغ بها ساندرا. 

- عدت لأنني سمعت صونًا من بيترا على جهاز مراقبة الأطفال. هل 

سمعتها؟ 

قالت جين بحزم: 

-لم تصدر أي صوت. أبقيت عيني عليهن جميعًا. 

كان معنى حديثها غير المنطوق هو: على خلافك أنت. 

-وكنت سأسمعها إذا كانت تلقي التحية. 


- مادي إذن؟ أو إيلي؟ هل صعدت أي منهما إلى الطابق العلوي؟ 
قالت جين بنبرة غضب حقيقي في صوتها: 

- كانتا في الأسفل معي في المطبخ» يا آنسة. والآن إذا سمحتٍ لي» 
يجب أن أعود إليهما. فهما أصغر من أن تُتركا بمفردهما مع الموقد. 


- بالطبع. 


شعرت بوجنتيّ تتضرجان بالحمرة بسبب النقد الضمني. 
- لكن من فضلك» هذا هو عملي. سأقدم لهما الغداء. 
لقد قدمته لهما بالفعل. كانت المسكينتان الصغيرتان جائعتين للغاية» 
وبحاجة إلى تناول شيء ساخن. 
شعرت بأعصابي المنهكة بالفعل بسبب توتر ذلك الصباح وهي تبدأ 
في الانهيار. 
- انظري يا سيدة... (بحثت عن الاسم» ثم وجدته) ماكنزي» سبق وأن 
شرحت بالفعل» هربت مني الفتاتان» ولم أحبسهما بالخارج. ربما إذا 
شعرتا بالبرد والجوع بعض الشيء وهما تنتظران أن يسمح لهما شخص 
ما بالدخول» فسيجعلهما هذا تعيدان التفكير بشأن الهرب في المرة 
المقبلة. والآن إذا لم يكن لديك مانع» لديّ عمل أنجزه. 
تجاوزتها ودخلت المطبخ بغضب. شاعرة بنظرتها الثاقبة في ظهري. 
في المطبخ كانت مادي وإيلي جالستين إلى طاولة الإفطار تأكلان البسكويت 
بالشوكولاتة» وتشربان العصير» مع ما بدا وكأنه بقايا بيتزا في طبق بجوار 
الحوض. شعرت بنفسي أجز على أسناني. كانت كل هذه الأطعمة محظورة 
على قائمة ا الخاصة ب«المكافات المسموح بها من وقت لآخرا. كنت 
أخطط لأن أجلسهما لمشاهدة فيلم بعد الظهيرة» مع بعض البسكويت في غرفة 
التلفزيون. صار هذا خارج قائمة الطعام الآنء وفازت السيدة ماكنزي بحظوة 
لديهماء وسأصبح أنا المربية الشريرة التي حبستهما بالخارج» وستضطر إلى 
فر اء وي 
كب غضبي» وأجبرت نفسي على الابتسام بلطف 
مرحبّاء يا فتيات. هل كنتما تلعبان لعبة الخميضة؟ 
قالت إيلي بضحكة: 
أجل. 


ثم تذكرت جدالنا السابق وعبست. 
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عالق انيف ن 
و ع ت n‏ 
النحيل كالعصا. ٠‏ 
شعرت بوجنتيّ تتخضبان بالحمرة. 
بكرت فى ادا هة ي ا ن اق إثارة ر آنا ا 
ماكنزي. وبالإضافة إلى ذلك» بدا أنني فعلت ما يكفي لإثارة عدائهما اليوم. 
من الأفضل أن أبتلع كبريائي. 
أنا آسفة جذاء يا إيلى. 
الخدت بع اع EO‏ 
نفسه» وتحدثت بهدوء كي لا تسمع السيدة ماكنزي. 
-لم أقصد ذلك حقا. كنت فقط قلقة من أن تؤذي نفسك على الممر. لكن 
أعتذر حقا إذا كنت قد أمسكت ذراعك بقوة زائدة. كان الأمر غير مقصود. 
صدقيني» وأشعر بالسوء حيال ذلك. هل يمكننا أن نكون صديقتين؟ 
ظننت أنني رأيت إيلي مترددة لثانية» ثم جفلت وأصدرث أنينا خافتًا. 
رأيت يد مادي أسفل طاولة الإفطار وهي تعود إلى حجرها. 
قلت بهدوء: 
مادي» ماذا حدث للتو؟ 
قالت مادي بصوت غير مسموع تقريبًاء وهي توجه الحديث إلى طبقها 
أكثر مما توجهه إليّ: 


t.me/t_pdf ا‎ 


دلودة لشي 
إلا أنها كانت تفرك ذراعهاء وكانت هناك دموع في عينيها الزرقاوين 
اللامعتين. 


لا أصدقك. دعینی أرى ذراعك. 
قالت إيلى بعنف أشد: 


جذبتٌ سترتها الصوفية للأسفل. ووجهثٌ نحوي نظرة خذلان غاضبة. 

قلت لا شىء. ابتعدي! 

ا 

نهضتٌ واقفة. أيّا كانت الفرصة التي سنحت لي هنا مع إيلي» فقد ضيعتها 
فى الوقت الراهن. أو بالأحرى ضيعتها مادي. 
۰ كانت السيدة ماكنزي تقف مستندة إلى الطاولة وذراعاها معقودتان. وهي 
تراقبنا. ثم طوت منشفة الأطباق وعلقتها على قضيب الموقد. 

قالت: 

حسناء سأرحل الآن يا فتيات. 

كان صوتها عندما تحدئثٌ مع الأطفال أرق» وأكثر وذًا بكثير من النبرة 
المقتضبة السريعة التى استخدمتها معى. انحنث وطبعثٌ قبلة أعلى كل 
رأسء شعر إيلي الأشقر النجعد أولاء ثم خصلات مادي الداكنة الناعمة. 

تذكرا الآن أن تمنحا شقيقتكما الصغيرة قبلة منى. 

قالت إيلى بطاعة: ١‏ 

أل با سام 

لم تقل مادي شينّاء لكنها اعتصرث خصر السيدة ماكنزي بإحدى ذراعيهاء 
وظننتٌ أنني لمحت نظرة حزينة في عينيها وهي تتابع المرأة بنظرتها إلى 
الباب. 

قالت السيدة ماكنزي: 

وداعا الآن» يا فتيات. 

ثم رحلت. سمعت سيارتها وهي تدور في الخارج» وترتج عبر الممر 
إلى الطريق. 


شعرت فجأة بأنني استنزفت تمامًا وأنا وحدي مع الفتاتين الصغيرتين في 
المطبخ» وتهاويت على المقعد ذي الذراعين في ركن الغرفة» وأنا لا أريد 
أكثر من أن أدفن وجهي بين كفي وأجهش بالبكاء. ما الذي قبلت مواجهته 
مع هاتين المخلوقتين الصغيرتين العدائيتين؟ ومع ذلكء لم أتمكن من 
لومهما. بوسعي أن أتخيل فحسب رد فعلي لو تُركت لأسبوع مع شخص 
فو تنام 

كان آخر شيء يمكنني مواجهته هو فقدان الأطفال في الأراضي المحيطة 
بالمنزل مرة أخرى. لذا بينما كانتا تنتهيان من تناول البسكويت» عبرت الردهة 
وتفحصت الجزء الداخلي من الباب الأمامي الكبير. لم يكن هناك مفتاح» 
ولاحتى ثقب مفتاح» كما لاحظت في المرة الأولى التي وصلت فيها. بدلا 
من ذلك» كانت اللوحة البيضاء التي لاحظتها تحتوي على مستشعر للإبهام. 
كانت ساندرا قد برمجت بصمة إبهامي في تطبيق هاتفها في وقت سابق من 
صباح ذلك اليوم قبل رحيلهاء وشرحت لي طريقة تشغيله. 

كانت هناك لوحة مطابقة فى الداخلء ولمستها بحذر» وراقبتها بينما 
ارا نح ا ات اھ كانت ج اما کے رک 
تعليمات ساندرا ونقرتها بحذر» وسمعت صرير تكة بينما الأقفال في الباب 
تنزلق إلى مكانها. كان هناك شيء يكاد يكون دراميّاء بل وينذر بالسوء بشأن 
الصوت. وكأنه قفل زنزانة تقريبًا وهو يصدر صريرًا في أثناء غلقه. لكن على 
الأقل صار الباب آمتا الآن. لم تكن هناك طريقة تستطيع من خلالها مادي 
أو إيلي الوصول إلى اللوحة من دون سلمء ناهيك عن تفعيل القفل» حيث 
كنت أشك بشدة أن ساندرا برمجثٌ بصمتّي إبهاميهما في النظام. 

ذهبتٌ بعدها إلى غرفة المرافق. كان الباب فيها يعمل بقفل ومفتاح عاديين 
فقط. كما لو كانت ميزانية ساندرا وبيل قد نفدتء أو كآنهما لم يكونا مهتمين 
بمدخل الخدم. أو ربما كان هناك سبب عملي يحتاج معه إلى أن يعمل أحد 
الأبواب بشكل تقليدي. ربما شيء متعلق بانقطاع التيار الكهربائي أو قوانين 
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البناء. في كل الأحوال» كان من المريح مواجهة تكنولوجيا يستطيع الإنسان 
العادي اكتشافهاء وأدرت المفتاح في القفل بقوة وأنا أشعر بالرضاء ثم وضعته 
بعيدًا على إطار الباب بالأعلىء تبعًا لتعليمات الملف. ذكرت الفقرة: 
نحتفظ بجميع مفاتيح الأبواب التي تعمل بأقفال تقليدية على إطار 
الباب فوق الباب المطابق للمفتاح» بحيث تكون في متناول اليد في 
وقت الطوارئ» لكن بعيدًا عن متناول الأطفال. 
كان هناك شيء مُطَّمئن بشأن رؤيته هناك في مكان مرتفع» وبعيد عن متناول 
الأصابع الصغيرة. 
أنجزت المهمة. وعدت إلى المطبخ وقد التصقت على وجهي أفضل 
ابتسامة لدي وأكثرها إشراقًا. 
- حسنًا يا فتيات» ما رأيكما لو ذهبنا إلى غرفة التلفزيون لمشاهدة فيلم؟ 
«فروزين»؟ «موانا»؟ 
قالت إيلى: 
- مَرْحَى» «فروزین»! 
لكن مادي تدخلت. 
- نحن نكره افروزين»! 
حقًا؟ 
جعلت صوتي متشككًا. 
- حقا؟ فهل تعرفين» أنا أحب «فروزين». في الواقع أنا أعرف نسخة 
من «فروزين" يمكن أن نغني بمصاحبتهاء حيث تظهر الكلمات على 
الشاشةء وأنا بارعة جدًا في المشاركة في كل الأغاني. 
كان بوسعي رؤية إيلي خلف مادي واليأس يبدو عليهاء لكنها كانت تشعر 
بالخوف بدرجة أكبر من أن تعارض شقيقتها. 
كررت مادي يعناد: 
- نحن نكره «فروزين». تعالّي يا إيلي» دعينا نذهب للعب في غرفتنا. 
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شاهدتها وهي تنزلق من على كرسيها وتسير عبر الردهة بخطوات ثقيلة» 
وعيون الكلبين تتبعها بحيرة في طريقها. توقفت عند المدخل وهزت رأسها 
نحو شقيقتها بشكل له مغزى. ارتجفت شفة إيلى السفلية. 

- ما زال بوسعنا مشاهدته إذا كنت تريدينء يا إيلي. يمكننا مشاهدته معّاء 

أنا وأنت فقط. يمكنني صنع الفشار؟ 

ظننت أنني رأيت إيلي تتردد لدقيقة. لكن بعدها بدا وكأن شينًا في وجهها 
تصلب» وهزت رأسها وانزلقت من على مقعدها واستدارت لتتبع شقيقتها. 

تنهدت بينما وقع أقدامهما يتلاشى على السلم» ثم استدرت لأضع 
الغلاية على الموقد لأصنع لنفسي إبريقًا من الشاي. على الأقل ستتاح لي 
نصف ساعة بمفردي كي أحاول فهم الوضع. 

لكن قبل أن أنتهي حتى من ملء الغلاية» أصدر جهاز مراقبة الأطفال في 
جيبي خشخشة» ثم ندت عنه صرخة عصبية وسعال» مما أخبرني أن بيترا 
استيقظت. وأننى عدت إلى الخدمة. 

لا راحة للأشرارء إذن. 

ما الذي أخذته على عاتقي؟ 


أعرف أنني أستفيض في الحديث. وأعلم أنه لا بد أنك تتساءل متى بحق 
الجحيم سوف أصل إلى الهدف» سبب وجودي في هذه الزنزانة» والسبب 
الذي يجب من أجله ألا أكون هنا. 

وأعدك أنه آتٍ. لكن لا يمكنني... لا أستطيع توضيح الموقف بسرعة 
على ما يبدو. كانت هذه هي المشكلة مع السيد جيتس. لم يسمح لي قط 
بشرح الأمر بشكل صحيح» لأوضح كيف تراكم كل شيء. كل الأشياء 
الصغيرة» كل ليالي الأرق والوحدة والعزلة» وجنون المنزلء والكاميرات» 
وكل شيء آخر. لكي أشرح بشكل صحيح» يجب أن أحكي كيف حدث 
ذلك. يومًا بعد يوم. ليلة بعد ليلة. جزءًا بعد جزء. 

لكن ذلك يبدو وكأنني أبني شينًا ماء ربما منزلاء أو صورة في أحجية 
مقطعة. جزءًا بعد جزء. والحقيقة هى أن الأمر كان معكوسًا. كنت أنا أتمزق» 
جزء! بعد جزء. ٠‏ 

وكان الجزء الأول في تلك الليلة. 

تلك الأمسية الأولى... حستاء لم تكن هي الأسوأء لكنها لم تكن الأفضل 
أيضًا على الإطلاق. 

استيقظت بيترا من غفوتها وهي نزقة وعصبية» ورفضت مادي وإيلي 
الخروج من غرفتهما طوال فترة ما بعد الظهيرة» حتى لتناول العشاءء مهما 
توسلت ومهما وجهت إليهما من إنذارات. لن تحصلا على حلوى البو دينج 
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إلااذا كنتما فى الطابق السفلى عندما أعد من خمسة... أربعة... ثلاثة... 
لم يكن هناك وقع أقدام على السلم. اثنان... واحد ونصف... 

عرفت أننى خسرت عندما قلت واحد ونصف. 

لن تأتيا. 

للحظة» فكرت في أن أسحبهما إلى الخارج. كانت إيلي صغيرة بما يكفي 
كي أقبض على خصرها وأحملها عنوة إلى الطابق السفلي» لكن تبقى لدي 
ما يكفي من العقل حتى أدرك أنني إذا بدأت الأمر على هذا المنوال» فلن أتمكن 
أبدًا من تخفيف حدة الوضع بعد ذلك. وبالإضافة إلى هذاء لم تكن إيلي هي 
المشكلةء بل مادي. وكانت في الثامنة من العمر وقوية البنية» ولم يكن هناك من 
الطويل المنحني» واحتمال أقل حتى لأن أنجح في إجبارها على الجلوس 
وتناول الطعام ما إن أدخلها إلى المطبخ. 

استسلمت في النهاية. وبعد أن تفقدت قائمة الطعام المقترحة من ساندرا 
في الملف» أخذت المعكرونة بصلصة البيستو إلى غرفة نومهماء مع أن 
ذكرى ذلك الراسيق الصغيرين الوديعين المحنيين فوق بسكويت رقائق 
الشوكولاتة لجين ماكنزي كانت مريرة في خاطري» بينما سمعت صوت 
مادي وهی تقول بعنف: «ارحلى بعيدًا!)» عندما طرقت الباب. 

هذا أنا. معي المعكرونة الخاصة بكما. سأتركها هنا خارج الباب. 

لكنني أنا وبيترا سنكون في الطابق السفلي نتناول الأيس كريم» إذا 
كنتما تريدان بعض حلوى البودينج. 

ثم رحلت. كان ذلك كل ما يمكنني فعله. 

الأرض» وراقبت مادي وإيلي على جهاز الآيباد. منحني تسجيل الدخول 
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الشخصى الخاص بى الإذن بمشاهدة الكاميرات فى غرف الأطفالء وغرفة 
اللعب» وفي المطبخ» وفي الخارج» والتحكم في الأنوار والموسيقى في 
بعض الغرف الأخرى. لكن كانت هناك قائمة كاملة من الإعدادات على 
اليسار باللون الرمادي» وغير متاحة. خمنت أنني سأحتاج إلى تسجيل 
دخول ساندرا للتحكم فيها. 

مع أنني كنت لا أزال أجد الأمر مخيفًا بعض الشيء لكوني أستطيع 
التجسس على الأطفال عن بعد هكذاء لكننى بدأت أقدر مدى فائدة ذلك. 
كنت قادرة على المراقبة من مقعدي بجوار طاولة الإفطار. حين تقدمت 
مادي باتجاه باب غرفة النوم» ثم عادت أمام مجال رؤية الكاميرات وهي 
تسحب صينية الطعام عبر السجادة. 

كانت هناك طاولة صغيرة فى منتصف الغرفة» وشاهدت بينما هى توجه 
إيلي إلى أحد المقاعد. ووضعت أطباقهما وأدوات مائدتهماء ثم جلست في 
مواجهة شقيقتها. لم يكن الصوت مرتفعًاء لكن بدا من الواضح من أفعالها 
أنها كانت توجه إيلي وتأمرها بتناول الطعام. ربما كانت تجبرها على أن 
تجرب البازلاء التي مزجتها مع صلصة البيستوء تبعًا لحركات إيلي بينما 
الحنان. أردت أن أقول: «أوه. يا مادي. ليس من الضروري أن يكون الأمر 
على هذا النحو. لسنا مضطرين لأن نكون أعداء». 

لكن فى الوقت الحالى على الأقلء بدا كما لو كنا كذلك. 

حممت بيترا بعد العشاءء وأنا أستمع بنصف تركيز إلى صوت كتاب 
مسموع من نوع ماء آتِ من غرفة مادي وإيلي» ثم وضعتها في الفراش» أو 
بالأحرى حاولتٌ ذلك. 

فعلتبالقط :كما قال الملفن. مشعة التعليمات تماما مثلم فعلّت عند 
وقت الغداءء لكنها لم تفلح هذه المرة. كانت بيترا تتذمر وتتلوى» ونزعت 
حفاضتها. ثم عندما ألبستها إياها مرة أخرى بحزم» وأغلقتٌ منامتها من 
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الخلف بحيث لم تتمكن من خلعهاء شرعثٌ في العويل بإصرار بصوت 
مرتفع. 

اتبعث تعليمات الملف لأكثر من ساعة» وجلست هناك ويدي فوق 
ظهرها بصبرء وأنا أستمع إلى النغمة المتكررة الهادئة للعبة المتحركة فوق 
فراشهاء وأراقب دائرة الأنوار على السقف. لكن ذلك لم يُفد. زادت بيترا 
انزعاجًا أكثر فأكثر» وأخذت صر خاتها تتصاعد قوة من الضيق إلى الغضب» 
ومنه كادت تشارف حد الهستيريا. 

بينما جلستٌ هناك أربت وأحاول ألا أدع التوتر الكائن في معصمي ويدي 
ينتقل إلى بيتراء نظرت إلى الأعلى بعصبية نحو الكاميرا فى زاوية الغرفة. 
رن كدت ا الأقد يوميعى ا ا ا حدق 
الشركات» وهي تحتسي الشامبانيا بتوتر بينما تتابع تسجيل كاميرا غرفة 
الطفلة على هاتفها. هل كنت على وشك تلقي مكالمة لتسألني ما الذي 
أفعله بحق الجحيم؟ 

قال الملف إنه يجب تجنب إخراج بيترا من فراشها بعد إطفاء النورء 
لكن لم يبد أن البديلء مجرد تركها هناك فعال هو الآخر. في النهاية حملتها 
ووضعتها على كتفيء وأنا أذرع الغرفة جيئة وذهايًاء لكنها صرخت بغضب 
بين ذراعي وهي تقوس ظهرهاء وكأنها تحاول أن تقلب نفسها لتخرج من 
قبضتي. لذا أعدتها إلى الفراش» فسحبت نفسها ناهضة على قدميهاء ووقفت 
تبكي مهتاجة ووجهها الأحمر الصغير مضغوط إلى القضبان. 

بدا أنه لا يوجد شیء یمکننی فعله» وكان وجودي يزيدها غضبًا فحسب. 

في النهاية بنظرة أخيرة مذنبة إلى الكاميراء استسلمت. 

قلت بصوت مرتفع: 

- ليلة سعيدة يا بيترا. 

ثم نهضتٌ وغادرت الغرفة» مغلقة الباب خلفي بإحكام» واستمعت 
لصرخاتها وهي تخفت بينما أنا أسير عبر الرواق. 
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كانت الساعة قد تجاوزت التاسعة مساء» وشعرت بالتعب والإرهاق 
من جهد القتال مع الأطفال طوال المساء. فكرت في التوجه إلى الطابق 
السفلي مباشرة لتناول كأس من النبيذ» لكن في الواقع كان يجب أن أتفقد 
مادي وإيلي. 

لم أسمع أي شيء من وراء باب غرفة نومهماء وعندما نظرت عبر ثقب 
المفتاح» بدا كل شيء في الداخل مظلمًا. هل أطفأتا الأنوار؟ فكرت في 
أن أطرق الباب» لكنني قررت ألا أفعل. إذا كانتا تخلدان إلى النوم» فغالبًا 
سيفسد صوت الطرقة كل ذلك. 

بدلا من ذلك أدرت المقبض بهدوء شديد» ودفعت. انفتح الباب بمقدار 
شق» لكنه واجه مقاومة بعد ذلك. 

انتابتني الحيرة» ودفعت بقوة أكبر» وعلا صوت انهيار مدو بينما 
كومة من شيء ما لم أكن متأكدة من ماهيته ‏ مكدسة مقابل الباب من 
الداخل تسقط أرضًا مُصدرة جلبة. حبست أنفاسي» منتظرة صيحات 
وبكاء» لكن لم يصدر أي صوت. على ما يبدو استمر الأطفال في النوم 
خلال الضجيج. 

انزلقت عبر الفجوة التي صنعتها بحذر شديد» وأشعلت مصباح هاتفي 
لتفقد الأضرار. لم أكن متأكدة ما إذا كان علي الضحك أم البكاء. كانتا قد 
كدستا كل أثاثهما المتحرك تقريبًا ‏ الوسائد والدمى والكتب والمقاعد. 
والطاولة الصغيرة من منتصف الغرفة ‏ على هيئة حاجز خلف باب غرفة 
النوم. كان الأمر كوميديّاء ومع ذلك مثيرًا للشفقة بدرجة كبيرة في الوقت 
نفسه. ما الذي كانتا تحاولان حماية أنفسهما منه؟ أنا؟ 

دورت المصباح في أرجاء الغرفة» ورأيت أحد المصابيح الكائنة بجوار 
الفراش» التي قامتا بفصلها وتكديسها أعلى كومة الأشياء. كان قد سقط على 
الأرض عندما أطحت بالكومة. كان غطاء المصباح مزعزعاء لكن لحسن 
الحظ لم تنكسر اللمبة. عدلت الغطاء بحرص» ثم أعدت توصيله» ووضعته 
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على الطاولة الجانبية لفراش إيلي. عندما غمر الوهج الوردي الناعم الغرفة» 
رأيتهما مستكينتين معًا في فراش مادي» وهما تبدوان بالضبط كأنهما ملاكان 
صغيران. أحاطت ذراعا مادي بشقيقتها بقوة» بشكل خانق تقريبًاء وفكرت فى 
جار له تحليك ا لكان بعل للك قورف الا اسل عقاديفة كار نه بالكاه 
تلك المرة مع ذلك الانهيار الضخم» فلا جدوى من المجازفة أكثر من ذلك. 

في النهاية» حركت ما يكفي من الأشياء بعيدًا عن الباب بدرجة يصير 
معها من الممكن الدخول والخروج من دون التسبب في انهيار» ثم تركتهما 
وشغلت خاصية الاستماع في تطبيق هابي على هاتفي» حتى أستطيع سماعهما 
إذا استيقظتا. 

كانت بيترا لا تزال تبكي عندما تسللت على أطراف أصابعي بهدوء أمام 
غرفتهاء لكن صوتها انخفض» وقسّيت قلبي ولم ألتق نظرة بالداخل. قلت 
لنفسي إنها ستستقر أسرع إن تركتها. وبالإضافة إلى ذلك لم أتناول أي طعام 
أو شراب منذ الظهيرة» حيث كنت مشغولة للغاية في محاولة إطعام الفتيات 
وتحميمهن, فلم أتمكن من إعداد العشاء لنفسي. شعرت فجأة بجوع بالغ» 
ودوار ورغبة شديدة في الطعام. 


تقدمت من الثلاجة في المطبخ بالطابق السفلي. قال صوت آلي بينما أنا 
الم اليات: 

- لديكم كمية قليلة من الحليب. 

-هل أضيفه إلى قائمة التسوق؟ 

تمكنت من الرد: 

- آه... نعم. 

هل كنت أفقد عقلي» وأنا أتحدث بصوت مرتفع إلى أحد الأجهزة 
المنزلية؟ 


١ باه‎ 


قال الصوت بابتهاج: 

تمت إضافة الحليب إلى قائمة التسوق. 

وأضاءت الشاشة على الباب مرة ثانية» مظهرة قائمة البقالة. 

- فلتأكلى بسعادة. يا روان! 

اولك الاک فى اط لتق كز فك وهای يا نافد ا د 
الوجوه؟ وجود هاتفي في الجوار؟ أيّا كان. شعرت بالانزعاج بوضوح. 

بدت محتويات الثلاجة لأول وهلة صحية بشكل مؤلم: درج ضخم 
ممتلئ بالخضراوات» وعلب المعكرونة الطازجة» وقدور متنوعة من 
أشياء مثل الكيمتشي والهريسة» وبرطمان كبير من شيء يشبه ماء البرك 
لكنني ظننت أنه ربما يكون شاي الكمبوتشا. مع ذلك رأيتُ في الخلف. 
وراء بعض أنواع الزبادي الحيوي. صندوقًا من الورق المقوى به بيتزاء 
أخرجته ببعض الصعوبة وفتحته. كنت أدخل صينية الخبز إلى الفرن» 
عندما علا طرق حاد من الجدار الزجاجي على الجانب المقابل لطاولة 
المطبخ. 

جفلت واستدرت وأنا أمسح الغرفة بنظري. بدأ الظلام يحل» والمطر 
يتناثر على الزجاج» ومع أن جانب الغرفة البعيد كان معتمّاء فلم أرَ شيئًا 
بالخارج سوى القليل جذاء باستثناء القطرات الشبيهة بالجواهر وهي 
تنهمر عبر اللوح الزجاجي الضخم. بدأت أعتقد أنني ربما تخيلت 
الأمرء أو ربما طار عصفور وارتطم بالزجاج» عندما تحرك شكل داكن 
في الغسقء أسود في مقابل الرمادي. كان هناك شيء ماء شخص ماء 


ناديت بحدة أكثر قليلا مما كنت أنتوي: 
- من هناك؟ 


لم يكن هناك جواب. سرت أمام طاولة الإفطار. وحول منضدة المطبخ» 
نحو الجدار الزجاجي الذي يكتنفه الظلام. 
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لم تكن هناك لوحة» أو لا شيء بوسعي رؤيته» لكنني تذكرت حينها 
الأوامر الصوتية. 

قلت بحدة: 

ال ارا 

ولدهشتي إلى حد ماء نجح الأمر. اشتعلت الثريا الوحشية الضخمة فوق 
رأسي فجأة بوهج اللمبات الموفرة للطاقة. جعلني انفجار الوهج أرمش 
في دهشة. لكن ما إن تأقلمت عيناي حتى أدركت خطئي. مع الأضواء 
المشتعلة» لم يعد بوسعي رؤية أي شيء على الإطلاق في الخارج» سوى 
انعكاس صورتي على الزجاج. في حين أن أيّا من كان الموجود بالخارج 
كان يستطيع رؤيتي بوضوح شديد. 

قلت: 

-أطفى الأنوار. 

انطفأ كل ضوء في الغرفة بأكملها على الفورء وغرق المطبخ في ظلام 
دامس. 

قلت بهمس: 

اللعنة. 

وبدأت أتحسس طريق عودتي عبر المطبخ نحو اللوحة بجوار الباب» 
لأحاول إعادة الإعدادات إلى شيء ما في المنتصف بين الوهج الحارق 
لشبكية العين والظلام التام. كانت عيناي ما زالتا مبهورتين وتتألمان من 
انفجار ضوء الثرياء لكن عندما أخذت أصابعى تبحث أخيرًا عن لوحة 
التحكم» ألقيت نظرة إلى الوراء نحو النافذة» وظننت» مع أنني لم أكن متأكدة: 
أنني شاهدت شيئًا ما يتحرك سريعًا حول جانب المنزل. 


قضيت بقية الوقت بينما البيتزا تنضج» وأنا ألقي نظرات متوترة وراء كتفي 
نحو الظلال الداكنة في الجانب البعيد من الغرفة وأقضم أظافري. كنت قد 
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أغلقتٌ جهاز مراقبة الأطفال» لأسمع أي أصوات من الخارج بشكل أفضل» 
لكن بكاء بيترا كان يصل إلى الطابق السفلي على نحو ضعيف» مما زاد من 
مستوى التوتر لديّ. 

شعرت بميل إلى تشغيل بعض الموسيقى» لكن كان شيء ما مثيرًا للقلق 
بخصوص فكرة إغراق صوت دخيل محتمل. بطبيعة الحال» لم أكن قد رأيت 
أو سمعت شيئًا محددًا بما يكفي للاتصال بالشرطة. شكلا في الظلام» وطرقة 
كان يمكن أن تكون أي شيء من جوزة بلوط حتى طائر... لم يكن بالتحديد 
يوم الجمعة الثالث عشر من الشهر. 

ربما كان ذلك بعد عشر أو خمس عشرة دقيقة» مع أنني شعرت أنها فترة 
أكثر من ذلك بكثير» عندما سمعت صونًا آخر من جانب المنزل هذه المرة» 
وهي طرقة جعلت الكلبين ينبحان من سلتيهما في غرفة المرافق. 

جعلني الصوت أجفل» على الرغم من وجود شيء مألوف وعادي 
بشأنه» أكثر من الطرق الأجوف السابق. وعندما ذهبت إلى غرفة المرافق» 
كان بوسعي رؤية قامة شخص داكنة مظللة خارج ألواح الباب الزجاجية 
التي تنائر عليها المطر. تحدث الشخص. وكاد هزيم المطر يغرق صوته. 

هذا أناء جاك. 

غمرني شعور بالارتياح. 

جاك! 

سحبت الباب بقوة لأفتحهء وكان هناك واقفًا تحت العتبة مباشرة» محنيًا 
في معطف واقٍ من المطره ويداه في جيبيه. كان الماء يتدفق من غرة شعره 
ويقطر من أنفه. 

- جاك هل كان ذلك أنت من قبل؟ 

بدت عليه الحيرة وهو يسأل: 

- قبل متى؟ 

فتحت فمي كي أشرح الأمر» ثم عدلت عن ذلك. 
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- لا عليك» لا يهم. فيم يمكنني تقديم المساعدة؟ 

قال: 

لن أعطلك. أردت فقط الاطمئنان أنك بخيرء حيث إنه يومك الأول 
وما إلى ذلك. 

قلت بحرج» وأنا أفكر في الأمسية الشنيعة» وفي أن بيترا في الغالب 

لا تزال تبكى عبر جهاز مراقبة الأطفال: 

اىك 

ثم أضفت من دون تفكير مسبق: 
-هل... أعنى» أترغب فى الدخول؟ الأطفال فى الفراش. كنت أعد للتو 
ا ّْ 

-هل أنت متأكدة؟ ٠‏ 

نظر إلى ساعته. 

دالو قرت فا عدا 

قلت: 

أنا متأكدة. 

وتراجعت إلى الوراء لأسمح له بالدخول إلى غرفة المرافق. وقف يقطر 

على السجادة» ثم خلع حذاءه ذا الرقبة الطويلة بحذر شديد. 

قال» بينما هو يتبعني إلى المطبخ: 

- آسف لآن الوقت تأخر هكذا. كنت أنوي القدوم من قبل» لكن كان 
علي أخذ جزازة العشب اللعينة تلك إلى إنفرنيس لصيانتها. 

ألم تتمكن من إصلاحها؟ 

أوه» أجلء لقد جعلتها تعمل. لكنها تعطلت مرة أخرى بالأمس. أي 
ما كانت المشكلةء فيبدو أنني لست قادرًا على الوصول إلى سببها. 
لكن دعك من ذلك. فلم أحضر كي أشكو إليك مشكلاتي. كيف كان 
الحال مع الأطفال؟ 
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- لقد كان... 
توقفت» وشعرت بالرعب عندما وجدت أن شفتي السفلى خانتني 
وأخذت ترتجف. أردت التظاهر بالشجاعة» فماذا لو كان يبلغ ساندرا وبيل 
الأخبار؟ لكنني لم أستطع ذلك فحسب. وبالإضافة إلى ذلك سيعرفان 
البحقنة ا هذا إا طلا تيوت اا ا و ها تس 
اللمسة الختامية» أطلقت بيترا صرخة حزن طويلة جياشة من الطابق العلوي» 
كانت مرتفعة بدرجة جعلت جاك يدير رأسه نحو السلم. 
قلت ببؤس: 
-يا إلهي» من الذي أحاول خداعه. كان الأمر مروعا. هربت مني الفتاتان 
بعد رحيل بيل وساندرا وذهبتٌ للبحث عنهما في الغابة» ثم أتت تلك 
المرأة... ما اسمها؟ السيدة ماكينتى؟ 
قال جاك: 
- جين ماكنزي. 
خلع معطفه الواقي من المطرء وجلس إلى الطاولة الطويلةء ووجدتٌ 
حستا لقد أنت للتنظيف» ووجدَتٍ الفتاتين جالستين على عتبة الباب 
وهما تدّعيان أنني حبستهما بالخارج» وهو ما لم أفعله مطلقًا. تعمدتُ 
ترك الباب مفتوحًا لهما. إنهما تكرهانني» يا جاك. وظلت بيترا تصرخ 
لنحو ساعة و... 
جاءت الصرخة مرة أخرى» وشعرت بارتفاع مستوى التوتر لدي بالتزامن 
مع علوها. 
قال جاك بحزم» بينما أنا على وشك النهوض: 
اجلسى. 


دفعني إلى مقعدي مرة أخرى. 
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- سأرى إذا كان بوسعي تهدئتها. ربما لم تألف وجهكِ فحسب. سيكون 

الوضع أفضل غدًا. 

كان ذلك تحديًا لكل قواعد الحماية التي تعلمتها على الإطلاق» لكنني 
كنت متعبة ويائسة جدًّا بدرجة أكبر من أن أهتم. وإلى جانب ذلك قلت 
لنفسى إن ساندرا وبيل ما كانا ليبقيانه فى المكان لو كانا يعتقدان أنه يشكل 
ا ع اغالا ۰ 

عندما انحسر صوت خطواته على السلم» شغلت جهاز مراقبة الأطفال» 
واستمعت إلى حفيف باب غرفة بيترا وهو ينفتح برفق» وصرخاتها المختنقة 
اللاهثة تهدأ عندما رفع جسدها من الفراش. 

اهدئي يا حبيبتي الصغيرة. 

سمعثٌ دندنة حميمة منخفضة جعلت وجنتيّ تتخضبان حمرة» كما لو 
كنت أتنصتء مع أن جاك كان يعرف بالتأكيد أن جهاز مراقبة الأطفال قيد 
الت 

اهدثي يا فتاتي الصغيرة المسكينة. 

بدت لكنته أقوى إلى حد ما وهو بعيد عني في الطابق العلوي. 

-صه... صه الآن. يا بيترا... اهدئي... يا لها من جلبة بلا داع. 

انخفضت صرخات بيترا الآن» وتحولت إلى فواق وتذمر أكثر منه ضيق 
حقيقي. وكان بوسعي سماع صرير الألواح الخشبية وجاك يذرع بهدوء جيئة 
وذهابًا حاملا إياهاء وهو يسكن ويهدئ الطفلة العصبية بلمسة خبيرة على 
نحو مثير للدهشة. 

سكتت أخيرٌاء وسمعت خطواته تتوقف» وصلصلة قضبان الفراش وهو 
ينحني مُنزلًا إياها برفق على المرتبة. 

جا مويك طريل ف عقن اتلك شل اانه ووقع أقدام جاك 
على السلم مرة أخرى. 

قلت وهو يدخل المطبخ» وأنا لا أكاد أجرؤ على تصديق الأمر: 


وا 


-هل نجحت؟ 

أومأء ومنحنى ابتسامة صغيرة ساخرة. 

EEE N SET‏ لتر لظ 

كي تريح رأسها. كانت العو وخر E‏ 

-يا إلهي» جاك لا بد أنك تعتقد تمامًا أنني... 

توقفت» وأنا لست متأكدة مما يجب أن أقوله. 

- أعني» أناالمربية. من المفترض أن أجيد هذه الأمور. 

- لا تكوني سخيفة. 

لين إلى لار ار اناي 

- سيصبحن على ما يرام عندما يتعرفن عليك. أنت غريبة بالنسبة إليهن» 

هذا كل مافي الموضوع. وهن يختبرنكِ. كان لديهن عدد من المربيات 

خلال العام الماضيء يكفي لجعلهن مرتابات بعض الشيء من قدوم 

واحدة جديدة لتتولى الأمور. أنت تعرفين طبيعة الأطفال. ما إن يرين 

أنك هنا لتبقي» ولن تتخلي عنهن مرة أخرى» سيتحسن الوضع. 

جاك... 

كان ذلك هو المدخل الذي كنت أنتظره» ومع ذلك بعد أن سنح لي 
لم أكن متأكدة من كيفية صياغة سؤالي. 

جاكء ما الذي حدث بالفعل مع أولئك المربيات الأخريات؟ قالت 

ساندرا إنهن رحلن لاعتقادهن بأن المنزل مسكون, لكن لا يمكنني 

تصديق... لا أدري» يبدو الأمر غير معقول فحسب. هل رأيت أي شيء 

من قبل؟ 

بينما أنا أقول ذلك فكرت في الظل الذي رأيته في الخارج» وأبعدت 
الصورة عن ذهني. كان مجرد ثعلب في الغالب» أو شجرة تتحرك مع الريح. 

قال جاك ببطء نوعا ما: 


م 


تحسنا.. 


155 


مد إحدى يديه الكبيرتين الخشنتين من أثر العمل وأظافره لا تزال رمادية 
بعض الشيء بفعل الشحم» مع أنه لا بد أن غسلهما مرارّاء والتقط جهاز 
مراقبة الأطفال الذي وضعته على الطاولة» وقلبه متفكرًا. 

ا لن اقول 

لكن أيّا ما كان على وشك التفوه به فقد قاطعه صوت عال آمر إلى حد 
مايقول: 

-روان؟ 

قطع جاك حديثه» لكنني جفلت بعنف لدرجة أنني عضضت لساني» 
واستدرت باحثة بشدة عن مصدر الصوت. كان صوت أنثى بالغة» وليس 
واحدة من الأطفال. كما كان بشريًا للغاية» ومميرًا تمامًا عن الصوت الآلي 
لتطبيق هابي. هل كان هناك شخص ما في المنزل؟ 

كرر الصوت قائلا: 

-روان» هل أنت هناك؟ 

تمكنت من الرد: 

ا 

داه أهلةروان! أن عناتفرا: 

غمرني شعور مختلط من الارتياح والغضبء وأدركت أن الصوت آتِ من 
مكبرات الصوت. اتصلت ساندرا بطريقة ما بنظام المنزل» وكانت تستخدم 
التطبيق كي تتحدث إلينا. كان الشعور بالتطفل لا يوصف. لم بحق الجحيم 
لم تتصل هاتف فحسب؟ 


ا 
أخفيت غضبي» محاولة استعادة نبرة الصوت المبهجة المتفائلة التي 
اا فى التقابلة. ١‏ 
ر لقي كف الك 
بخير! 


تردد صدى صوتها في أنحاء المطبخ» وقد ضخمه نظام الصوت 
المحيطي» وهو يرتد عن السقف الزجاجي المرتفع. 

- متعبة! لكن الأهم هو كيف حالك أنت؟ كيف يسير كل شيء في الجبهة 

الداخلية؟ 

شعرتٌُ بعينيّ تنتقلان نحو جاك الجالس إلى الطاولةء وأنا أفكر في 
كيف أنه هو من تكفل بمساعدة بيترا على الخلود إلى النوم. هل رأت 
ساندرا ذلك؟ هل يجب أن أقول شيئًا؟ أردته ألا يتدخل في الحديث» 
ولم يفعل. 

قلت أخيرًا: 

حسنًا... الوضع هادئ الآن. جميعهن في الفراش» نائمات في أمان. 

مع أنني يجب أن أعترف أن بيترا مثلت لي صراعًا نوعا ما. نامت بهدوء 

كالحمل وقت الغداء» لكن ربما تركتها تنام لفترة أطول من اللازم» 

لا أدري. كان من الصعب جذا جعلها تنام هذا المساء. 

- لكنها نائمة الآن؟ عمل رائع. 

- نعم» إنها نائمة الآن. كما خلدت الاثنتان الأخريان إلى النوم بهدوء 

كالفئران. 

فئران خائفة ودفاعية وغاضبة» لكنهما التزمتا الهدوء على الأقل. وكانتا 
نائمتين. 

- تركتهما تتناولان العشاء فى غرفتهماء حيث بدا عليهما التعب حقا. 

آمل أن يكون ذلك أمرًا مقبولا؟ 

قالت ساندراء وكأنما تتخلص من السؤال: 

حسناء حستا. وهل كان سلوكهما على ما يرام لباقي اليوم؟ 

E 

زممت شفتي» وأنا أتساءل إلى أي حد علي أن أكون صادقة. 

- لقد انزعجتا بعض الشيء بعد رحيلكماء لأكون صادقة» خاصة إيلي. 


ذا 
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لكنهما هدأتا في المساء. عرضت السماح لهما بمشاهدة «فروزين»؛ 
لكنهما لم ترغبا في ذلك. انتهى بهما الأمر باللعب في غرفتهما. 
حسنّاء كان ذلك الجزء صادقًا بما فيه الكفاية. لكن المشكلة هي أنهما 
لم تخر جامن غرفتهما. 
-اسمعى يا ساندراء هل هناك قواعد خاصة فيما يتعلق بالأراضى المحيطة 
بالمنزل؟ ١‏ 
-ما الذي تعنينه؟ 
- أقصد» هل مسموح لهما فعلًا بالتجول في المكان» أم هل يجب علي 
إبقاؤهما بالداخل؟ أعرف أنك أنت وبيل تشعران بالراحة حيال الأمرء 
لكن هناك تلك البركة... أنا فقط... إنها تصيبنى بالتوتر. 
قالت ساندرا: ۰ 
- أوهء هذا. 
أطلقت ضحكة. وتردد الصوت في المكان بطريقة جعلتني أتمنى لو 
كنت أعرف كيفية التحكم في ارتفاع الصوت عبر المكبرات. ۰ 
-عمقها بالكاد ست بوصات. بصراحة» هذا هو السبب الذي دفعني أنا 
وبيل لشراء مكان تحيطه أراض شاسعة» حتى نمنح الأطفال بعض 
الحرية للانطلاق بجموح. لا حاجة لآن تحومي حولهما كل ثانية من 
الوقت. فهما تعرفان أنه من غير المسموح لهما ممارسة أي تصرفات 
-أنا... أنا... 
توقفت» وأنا أعاني حتى أتمكن من التعبير عن مخاوفي» من دون أن 
أبدو وكأنني أنتقد أسلوبها في التربية. كنت أعي بشكل فظيع وجود جاك 
جالسًا على الجانب المقابل لى من الطاولة» وقد أدار عينيه بتهذيب» محاولا 
التظاهر بأنه لم يكن يستمع. ٠‏ 
- حستاء أنت تعرفينهما أفضل مني بالطبع يا ساندراء وإذا كنت مطمئنة 
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أنهما تتقبلان ذلك» فسأثق بكلامك بخصوص هذا الشأن. لكننى 
تقطبي ا ميقو أعلى مق الا إذا كار اا 
خاصة فيما يتعلق بالماء. أعرف أن الماء ليس عميقًا إلى هذا الحده 
لكن الطين... 
قالت ساندرا: 
جنا ری 
بدت دفاعية بعض الشىء الآن» ولعنتٌ نفسى. لقد حاولتٌ جاهدة إلى 
أقصى حد ألا أبدو انتقادية. ۰ 
- انظري» يجب أن تستخدمي حكمك العقلاني على الأمورء بالطبع 
عليك فعل ذلك. إذا رأيتهما تفعلان شيئًا غبيًاء تدّخلي. غني عن القول 
إن وظيفتك هي الإشراف عليهما. لكنني لا أرى الحكمة من وجود 
الأطفال عالقين أمام التلفزيون طوال فترة ما بعد الظهيرة» بينما هناك 
حديقة كبيرة وجميلة ومشمسة بالخارج. 
شعرتٌ بالدهشة. هل كانت هذه ملاحظة ساخرة بخصوص كوني حاولت 
رشوتهما بمشاهدة فيلم؟ 
سادت فترة صمت طويلة وغير مريحة» بينما كنت أحاول التفكير فيما 
أقوله. أردت قول الحقيقة بنبرة لاذعة» إنه من المستحيل أن يشرف شخص 
واحد بدرجة ملائمة على طفلة فى الخامسةء وطفلة فى الثامنة» ورضيعة 
تستطيع المشي بالكادء إذا كن متفرقات عبر عدة أفدنة من الأراضي المزروعة 
بالأشجار. لكن ساورني شعور بأن ذلك سيتسبب في طردي من العمل. 
بدا من الواضح أن ساندرا لا ترغب في مناقشة المخاطر التي ينطوي عليها 
السماح للفتيات بالتجوال. 
قلت أخيرًا: 
-حستاء أنا أتفهم هذه النقطة تمامًا يا ساندرا. ومن الواضح أنني حريصة 
جدًا على الاستفادة من جمال الأراضي المحيطة أنا الأخرى. سوف... 
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توقفتٌ عن الحديثء وأنا أتحسس ما أقوله. 
-سوف ألجأ إلى حكمى العقلانى» كما اقترحت. على أي حال استمتعنا 
بيوم جيد جدًاء إذا أخذنا كل شيء في الاعتبار. فينو االات 
يبدو أنهن تأقلمن بشكل جيد. هل تريدينني أن أتصل بك غدًا؟ 
قالت ساندراء وقد صار صوتها ألطف يعض الشيء الآن: 
- سأكون في اجتماعات طوال اليوم؛ لكنني سأتصل قبل موعد النوم. 
آسفة لأنني لم أتمكن من الحديث مع الفتيات قبل النوم» لكننا كنا 
نتناول العشاء مع عميل. وعلى أي حال» كان ذلك سيزعجهن في 
الغالب. أجد أنه من الأفضل أن أكون بعيدة عن العين وبعيدة عن 
الذهن فى البداية. 
قلت: ١‏ 
- أجلء بالتأكيد. يمكنني تفهم ذلك. 
حسنّاء ليلة سعيدة يا روان. أتمنى لك نوما هانئًا. أنا واثقة أنك ستفعلين» 
فسوف تستيقظين مبكرًا في الغد» على ما أخشى! 
أطلقث ضحكة أخرى. أجبرت نفسي على محاكاتهاء مع أن شعوري 
في الحقيقة كان أي شيء سوى التسلية. أصابتني فكرة الشروع في كل هذا 
مرة أخرى في السادسة صباحًا بنوع من الغثيان. كيف راودتني الفكرة على 
الإطلاق أن بمقدوري فعل هذا؟ 
فكرتٌ بتصميم: «تذكري سبب وجودك هنا). 
قلت» وأنا أحاول أن أضفى الابتسامة على صوتى: 
EÊ‏ لجل سي اندر 
ارک لكن لم تماد ای کا أن إغتا رودل علن ااا اا 
أو أغلقت التطبيق. 
قلت بتردد: 


د س... ساندرا؟ 
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لكن بدا أنها اختفت. ارتميتٌ في مقعدي مرة أخرى» ومسحت وجهي 
بيدي. شعرت بالإرهاق. 
قال جاك بحرج» ومن الواضح أنه اعتبر لفتتي نوعا من التلميح: 
-يجب أن أذهب. 
وقفء. دافعًا مقعده إلى الخلف. 
- لقد تأخر الوقت» ويجب أن تبدئي اليوم مبكرًا مع الفتيات غدّاء على 
ما أعتقد. 
-لاء ابق. 
رفعت نظري إليه وأنا أشعر برغبة قوية فجأة في ألا أترك بمفردي في 
هذا المنزل» الى له أعيق و اكات ك ومكازات صبرت كالخ رف 
شخص» شخص حقيقي من لحم ودم» ولیس مجرد صوت بلا جسدء 
شیا لا يقاوم 
- أرجوك. أفضل أن يكون لدي شخص أتناول الطعام بر فقته. 
فاحت رائحة شيء يحترق من الفرن» وتذكرت البيتزا فجأة. 
-هل تناولت الطعام؟ 
- كلاء لكنني لن آخذ عشاءك. 
- بالتأكيد ستفعل. وضعت بيتزا في الفرن قبل حضورك مباشرة. لقد 
احترقت الآن على الأرجح» لكنها كبيرة. لن أتمكن من تناولها كاملة 
بمفردي. أرجو أن تقدم لي يد العون. بكل صدقء أريدك أن تفعل. 
سنا 
نظر إلى باب غرفة المرافقء باتجاه المرآب» ونحو شقته الصغيرة بالأعلى 
حسبما افترضت» والتى كانت نوافذها مظلمة. 
ب إذا عدت معاد عل واه 
-أنا مصممة. 


ارتديت قفازات الفرن وفتحت باب الفرن الساخن. كانت البيتزا قد 
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نضجت. بل نضجت بدرجة زائدة في الواقع» بحيث صار الجبن مقرمشاء 
وتفحمت الحواف. لكنني كنت جائعة جدَّاء فلم أكترث. 

- آسفة» لقد تفحمت بعض الشيء. نسيتها تمامًا. هل لديك مانع؟ 

- مطلقًا. أنا جائع بما يكفي حتى ألتهم حصائًاء ناهيكِ عن بيتزا محترقة 

ابتسم ابتسامة عريضة»ء وتغضن جلد وجتتيه المسمرتين. 

قلت: 

- لا أدري ما رأيك» لكننى بحاجة إلى كأس من النبيذ. 

-لن أمانع. ٌ 

راقبني وأنا أقطع البيتزا إلى شرائح» ثم عثرت على كأسين في الخزانة. 

سألته: 

- هل تقبل تناول الطعام من على اللوح مباشرة؟ 

فمنحني واحدة أخرى من ابتساماته العريضة. 

الأمر أكثر من مقبول بالنسبة إليَّ. أنت التي تخاطرين بأن ألتهم عشاءك 

كله إذا لم يكن محاطًا بسياج آمن. لكن إذا كنت تقبلين ذلك فهذه 

ليست مسؤوليتي. 

قلت: 

الأمر أكثر من مقبول بالنسبة إليّ أنا الأخرى. 

وفحات وعدت نسي أبادل ساك التريضة اشنا حجول بض 
الشيء من جانبي» لكنها حقيقية وليست مثل تلك المحاولة المتكلفة الهزيلة 
في وقت سابق الليلة. 

ساد الصمت لبضع دقائق» بينما كل منا يتناول شريحة دهنية لذيذة» ثم 
شريحة أخرى. أخيراء تناول جاك شريحته الثالثة وتحدث وهو يوازنها على 
أطراف أصابعه. ويحرك الشريحة بحيث يقطر الدهن على اللوح مرة أخرى. 

-إذن... بخصوص ما كنت تسألين عنه في وقت سابق. 
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-ال... الشيء الخارق للطبيعة؟ 
- نعم. حسئاء الحقيقة هي أنني لم أرَ شيئًا بنفسي. لکن جينء فهي... 
حسئاء لا تؤمن بالخرافات تحديدّاء لكنها تحب الحكايات الشائقة. 
دومًا ما تملأ رؤوس الأطفال بالحكايات الشعبية» كما تعرفين» حكايات 
«السيلكي» و«الكيلبي» وما شابه ذلك. وهذا المنزل قديم للغاية» أو 
أجزاء منه على أي حال. ولقد وقع عدد غير عادي من حوادث الموت 
والعنف على ما أظن. 
-إذن... هل تظن أن جين أخبرت الفتيات بأشياءء أعدن روايتها للمربيات؟ 
- ربما. من ناحيتي لن أجزم القول في كل الأحوال. لكن انظري. 
كانت هؤلاء المربيات الأخريات صغيرات في السن للغاية» أو 
معظمهن على الأقل. ليس الجميع على استعداد للعيش في مكان 
مثل هذاء على بعد أميال من بلدة أو بار أو حانة. لا ترغب المربيات 
الأجنبيات في الوجود هناء بل يردن العيش في إدنبرة أو جلاسجوء 
حيث توجد النوادي الليلية» وأناس آخرون ممن يتحدثون لغتهن. 
هل تفهمين؟ 
٤ 2‏ 3 
نظرت من النافذة. كان الظلام أشد من أن يسمح برؤية شيء. لكنني 
رأيت الطريق في مخيلتي وهو يمتد بعيدًا في الظلامء وأميالًّا وأميالا من 
التلال المتماوجة» والجبال في الأفق. ساد الصمت» بخلاف صوت المطر. 
لم تكن هناك سيارة» ولا عابر سبيلء ولا أي شيء. 
- أجلء يمكنني تفهم ذلك. 
جلسنا في صمت للحظة. لا أدري فيمَ كان يفكر جاك لكنني امتلأت 
بمزيج من المشاعر الغريبة: التوترء والإجهاد. والخوف من التفكير في الأيام 
المقبلة أماميء وشيء آخرء أكثر إثارة للقلق. كان شينًا متعلقًا أكثر بجاك 
وبوجوده» والنمش المتناثر عبر وجنتيه العريضتين» والطريقة التي تتحرك 
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بها عضلاته تحت جلد ساعده بينما يطوي شريحة البيتزا الأخيرة على شكل 
صرة منتظمة» وينهيها في قضمتين سريعتين. 
حسناء من الأفضل أن أتوجه إلى فراشي. 
-شكرًا على الوجبة. كان من اللطيف وجود شخص ما أشاركه الحديث: 
-وأنا كذلك. 
وقفت وأنا أشعر بالخجل فجأة» كما لو كان يقرأ أفكاري. 
سألئى: 
هل ستكونين بخير؟ 
أومأت. 
-حسئاء أنا فوق المرآب مباشرة» في مبنى الإسطبل القديم» إذا احتجتٍ 
إلى أي شىء. إنه الباب الموجود على الجانب» والمطلى باللون 
الأخضر وعلى لوح الباب صورة طائر سنونو. إذا حدث أي شيء 
خلال الليل... 
قاطعته بدهشة: 
-ما الذي من الممكن أن يحدث؟ 
-عبرت عن الأمر بشكل خاطئ. كنت أعني فقطء إذا احتجتني لي شيء» 
فأنت تعرفين مكاني. هل أعطتك ساندرا رقم هاتفي المحمول؟ 
كلا. 
سحب منشورًا إعلانيًا من على الثلاجة» وكتب رقمه على عجل فى 
الهامش» ثم ناولني إياه. 
تحسب؟ فى حالة ملذا؟ أردت أن أكرر السؤال, لكننى كنت أعرف أنه 
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كان من المقصود أن تكون إيماءته تلك مطمئنة» كنت على ثقة من هذا. 

حستاء شكرًا يا جاك. 

ابتسم مرة أخرى. وهز كتفيه وهو يرتدي معطفه المبلل» ثم فتح باب 
غرفة المرافق وانحنى خارجًا وسط المطر. 


بعد رحيله» دخلت إلى غرفة المرافق بنفسي كي أغلق الباب بالمفتاح. بدا 
المنزل ساكنًا للغاية وهادنًا بطريقة ما من دون وجوده» وتنهدت بينما أنا أمد 
يدي أعلى إطار الباب بحنًا عن المفتاح. لكنه لم يكن موجودًا. 

ربت بيدي بامتداد الإطار» وأنا أتحسس بأطراف أصابعي وسط الغبار 
والكتل الصغيرة المسحوقة من الحشرات النافقة» لكن لم يكن هناك شيء. 

لم يكن على الأرض أيضًا. 

هل يمكن أن تكون جين قد حركته؟ أو أسقطته وهي تزيل الغبار؟ 

لكنني كنت أتذكر بوضوح تمامًاء أنني وضعت المفتاح هناك بعد رحيل 
جين» كما أمرث ساندرا تمامّاء لأبقيه في متناول اليد في حالة الطوارئ» لكن 
بعيدًا عن متناول الأطفال. هل يمكن أن يكون قد سقط؟ لكن لو كان الأمر 
كذلك» فماذا حدث له؟ كان كبير الحجم ومصنوعًا من النحاس. أكبر من 
ألا يلحظه المرء على الأرضء أو من أن يدخل فى ماسورة المكنسة. هل 
ركلته الأقدام أسفل شيء ما؟ ٠‏ 

نزلت على يدي وركبتي» وأضأت مصباح هاتفي أسفل الغسالة 
والمجفف. لكنني لم أرَ شيئًا تحت أي منهماء سوى مجرد بلاط أبيض 
مسطح وبعض كتل الغبار التي اهتزت عندما نفختها جانبًا. كما لم يكن 
وراء دلو الممسحة أيضًا. بعد ذلك» على الرغم من شكوكي» ذهبت إلى 
الخزانة حيث كانت مكنسة الطابق السفلي» لكن تجويف الغبار كان قد تم 
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إفراغه. لم يكن هناك شيء. كانت من النوع الذي ليس له كيس» بل أسطوانة 
بلاستيكية شفافة يمكنك رؤية الغبار وهو يدور داخلها. حتى بصرف النظر 
عما إذا كان من الممكن أن يدخل المفتاح بداخلهاء فلم يكن من الممكن 
أن يُخرج أحدهم منها مفتاحًا نحاسيًا كبيرًا من دون أن يلحظه. 

بعدها بحثت في المطبخ. حتى إنني تفقدت صندوق القمامة» لكن لم 
يكن هنا شی 

أخيرًاء فتحت باب غرفة المرافق» وحدقت إلى المطر تجاه مبنى الإسطبل» 
حيث أنير ضوء فى نافذة الطابق العلوي. هل يجب أن أتصل بجاك؟ هل 
سيكون لديه مفتاح احتياطي؟ لکن لو كان لديه بالفعل» فهل يمكنني حم 
أن أتحمل أن يظن أنني غير منظمة وعاجزة لدرجة أنني انتظرت عشر دقائق 
فحسب قبل أن أقبل عرضه بتقديم العون؟ 

بينما كنت مترددة» انطفأ النور في نافذته» وأدركت أنه توجه إلى الفراش 
في الغالب. 

فات الأوان. لم أكن سأخرجه بملابس النوم. 

بعد نظرة أخيرة حول الفناء خارج الباب مباشرة» في حال كان المفتاح 
قد رٌكل إلى الخارج بطريقة ماء أغلقت الباب. 

سأسأل جاك في الصباح. 

في هذه الأثناء» يا إلهي» ما الذي سأفعله؟ سوف... سوف أضطر إلى 
تحصين الباب بشيء ما. كان الأمر سخيفاء كنا على بُعد أميال من أي مكان؛ 
خلف بوابات مغلقة. لكنني كنت أعرف أنني لن أتمكن من النوم جيدًا إذا 
شعرت أن المكان غير آمن. 

كان مقبض الباب عبارة عن كرة» وليس من النوع الذي يمكن وضع كرسي 
تحته لمنعه من الدوران. كما لم يكن هناك مزلاج. لکن أخيراء بعد كثير من 
البحث» عثرت في الخزانة على حاجز باب على شكل إسفين. دفعته بقوة 
ا ابوجو انق لاحت وتا ی کا 
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لدهشتي إلى حد ماء صمد. لن يمنع لصا يتمتع بالعزيمة» لكن لم يكن 
هناك سوى القليل مما يمكن أن يمنعه بالفعل. إذا كان أحدهم عازمًا حقا 
على اقتحام المكان» فيمكنه تحطيم نافذة فحسب. لكن على أقل تقديرء 
كان يعطي انطباعًا بأن الباب مغلق بالمفتاح. وعرفت أنني سأتمكن من النوم 
بشكل أفضل بسبب ذلك. 

عندما عدت إلى المطبخ لأزيل صندوق البيتزا وأطباقناء كانت الساعة 
فوق الموقد تشير إلى الحادية عشرة وست وثلاثين دقيقة» ولم أستطع منع 
نفسي من التأوه. سوف تستيقظ الفتيات في السادسة. كان يجب أن أكون 
فى الفراش منذ ساعات مضت. 

حستاء فات الأوان للتراجع عن ذلك. سأضطر إلى التخاي عن الاستحمام 
فحسب. والخلود إلى النوم في أسرع وقت ممكن. شعرت بإرهاق بالغ» 
وكنت واثقة جذا أن ذلك لن يمثل مشكلة على أي حال. 

أطفئ الأنوار. 

خيم الظلام على الغرفة فورّاء ولا شيء سوى الوهج الخافت من الردهة 
يضيء الأرض الخرسانية. صعدت السلم متوجهة إلى الفراش وأنا أكتم 
تثاؤبي» وخلدت إلى النوم قبل أن أبدل ملابسي تقريبًا. 


١و‎ 


جفلت عندما استيقظت وسط الظلام الدامس» ولديّ شعور بالارتباك التام. 
أين كنت؟ ما الذي أيقظنى؟ 

استغرق الأمردقيقة حتى أستغيد الذاكرة: منزل «هيذربراي». آل إلينكورت. 
الأطفال. جاك. 

أظهر هاتفى على الطاولة الجانبية للفراش أن الساعة حينها الثالثة وست 
عشرة دقيقة صباحًاء فتأوهت وتركته يسقط على الخشب مرة أخرى؛ مُصِدرًا 
صوت ارتطام. لا عجب أن الظلام كان لا يزال ساتداء حيث كنا في منتصف 
الليل اللعين. 

يا لعقلي الغبي! 

لكن ما الذي أيقظني بحق الجحيم؟ هل كانت بيترا؟ هل صاحت إحدى 
الفتاتين خلال نومها؟ 

استلقيت للحظة وأنا أصيخ السمع. لم أتمكن من سماع شيء» لكذني 
كنت على مبعدة طابق منهن» وكان هناك بابان مغلقان بيني وبين الأطفال. 

أخيرٌاء كتمت تنهيدة ونهضت» ولففت نفسي بروبي» وخرجت إلى 
بسطة السلم. 

كان المنزل هادئا. لكنني شعرت بشيء... خاطى. مع أنني لم أتمكن من 
تحديده. كان المطر قد توقف» ولم أستطع سماع أي شيء على الإطلاق» 
ولا حتى هدير سيارة بعيدة» أو همس الريح بين الأشجار. 

عندما أتانى الإدراك» كان على هيئة شيئين. أولهما الخيال على الجدار 
أمامي» الذي ت زهور الفاوانيا الذابلة على الطاولة بالطابق السفلي. 


VY 


أشعل أحدهم أضواء الردهة بالطابق السفلي. أضواء كنت على ثقة من 
أنني لم أتركها مشتعلة عندما أويت إلى الفراش. 

جاء ثانيهما حين شرعت أتسلل على أطراف أصابعى إلى الطابق السفلى» 
وجعل قلبي يكاد يتوقف. ثم يبدأ في الدق بقوة كافية لجعله يقفز خارجًا 


من صدري. 
كان وقع أقدام على أرض خشبية» بطينًا ومتأنيّاء تمامًا مثل تلك الليلة 
التنابقة: 


صرير. صرير. صردر. 

أحسست وكأن صدري مقيد بحزام حديدي. تجمدت وقد هبطت 
درجتين من السلم» ونظرت إلى الضوء على البسطة بالأسفلء ثم إلى 
الأعلى» حيث بدا أن الصوت صادر من هناك. يا إلهي. هل كان شخص 
ما في المنزل؟ 

كان بوسعي تفهّم الضوء. ربما استيقظت مادي أو إيلي لاستخدام 
الحمام» وتركته مشتعلا. كانت هناك مصابيح ليلية صغيرة خافتة موصولة 
بالجدار على مسافات متفرقة» لكن من المحتمل أنها كانت ستشعل نور 
الردهة الرئيسي على أي حال. 

لكن وقع الأقدام...؟ 

فكرت في صوت ساندراء آتيّا فجأة من دون تحذير عبر نظام الصوت 
في المطبخ. هل يمكن أن يكون هذاهو الجواب؟ تطبيق هابي اللعين؟ لكن 
كيف؟ والأهمء لماذا؟ لم يكن للأمر معنى. الشخصان الوحيدان اللذان 
يمكنهما الدخول على التطبيق هما ساندرا وبيل. ولم يكن لديهما أي دافع 
محتمل لإخافتي هكذا. بل على العكس في الواقع. لقد تجشما للتو الكثير 
من المشقة والنفقات لتعييني. 

إلى جانب ذلكء لم يبد الصوت فحسب وكأنه صادر من مكبرات 
الصوت. لم يكن هناك شعور بصوت متحرر بلا جسدء كما كان الحال 
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مع صوت ساندرا في المطبخ. لم يكن لديّ أي انطباع بوجود شخص ما 
يقف خلفي ويتحدث إليَّ. بدا الأمر تمامًا كما هو في الواقع» وكأن صوت 
شخص ما يبّث عبر مكبرات الصوت. لکن هذا كان مختلفا. كان بوسعى 
سماع وقع الخطوات» مداغق خاي لقان ود ردا 
إلى الجانب الآخر. ثم كانت تتوقف. وتعكس اتجاهها. بدا... حستا... كما 
لو كان شخص ما يذرع الغرفة جيئة وذهابًا فوق رأسي. لكن لم يكن لذلك 
معنى أيضًا. لأنه لم تكن هناك غرفة بالأعلى. لم يكن هناك حتى مدخل 
لغرفة علية. 

أومضت صورة في عقلي فجأة» شيء لم أفكر فيه منذ يوم وصولي. 
الباب المغلق في غرفتي. إلى أين كان يؤدي؟ هل كانت هناك غرفة علية؟ 
بدا من غير المحتمل أن يكون أحدهم قد دخل من خلال غرفتي» لكن كان 
بوسعي سما وقع الخطوات بالأعلى. 

تسللت إلى غرفتي على أطراف أصابعي وأنا أرتجف» وحركت مفتاح 
الكهرباء على المصباح المجاور لفراشي. لم يشتعل. 

أطلقت سبابّاء يا سيد ريكسام. لا أشعر بفخر بالغ لاعترافي هذا. أطلقت 
سبابًا لفترة طويلة وبصوت مرتفع. كنت قد أطفأت ذلك المصباح من مفتاح 
الكهرباء. لماذا إذن بحق الجحيم لم يشتعل مرة أخرى عن طريق مفتاح 
الكهرباء؟ ما معنى نظام الإضاءة الغبي هذاء على أي حال؟ 

من دون أن أهتم بشأن الموسيقى» أو نظام التدفئة» أو أي شيء آخر» 
ضغطت يدي بغضب شديد على اللوحة الخالية من الملامح على الحائط. 
وضربت بشكل عشوائي المربعات والمؤشرات وهي تضيء تحت كفي. 
أومضت الأضواء وانطفأت داخل الخزانات» واشتغلت مروحة الحمام» 
وامتلأ الجو بدفقة قصيرة من الموسيقى الكلاسيكية» ثم حل الصمت عندما 
طعنت اللوحة بإصبعي ثانية» وبدأ الهواء البارد يندفع فجأة من فتحة تهوية 
غير مرئية في السقف. لكن أخيرّاء اشتعل الضوء العلوي الرئيسي. 


۱۷۹ 


تركت يدي تسقط إلى جانبي» وأنا أتنفس بقوة» لكنني شعرت بالانتصار. 
ثم شرعت في محاولة فتح الباب المغلق. 

جربت أولًا مفتاح غرفة نومي والذي كانت سائدرا قد أرتني إياهء موضوعًا 
في مكان بعيد أعلى إطار الباب مثل المفاتيح الأخرى. لكنه لم يكن مناسبًا. 

بعدهاء جربت مفتاح الخزانة الكائنة على الجانب الآخر. لم يكن مناسبًا 
أيضًا. 

لم يكن هناك شيء فوق إطار الباب سوى بعض الغبار. 

في النهاية لجأت إلى الركوع» والنظر عبر ثقب المفتاح» وقلبي مثل الطبلة 
في صدري» يدق بشدة لدرجة أني ظننت أنني قد أكون مريضة. 

لم أستطع رؤية شيء على الإطلاق» مجرد سواد بلا نهاية. لكنني 
شعرت بشيء ما. نسيم بارد جعلني أرمش. وأتراجع عن ثقب المفتاح 
وعيني تدمع. 

لم تكن مجرد خزانة داخل ذلك المكان. كان هناك شيء آخر. ربما غرفة 
علية. على أقل تقدير» مساحة كبيرة بما يكفي لأن يكون بها تيار ومصدر 
للهواء. ۰ 

كان وقع الخطوات قد توقف. لكني كنت أعرف أنني لن أخلد إلى النوم 
مرة أخرى هذه الليلة. وأخيرًا لففت نفسي بلحافي وهاتفي بيدي. والضوء 
العلوي بتوهج فوقي» وآنا ]راق ب الات المخلقر  ٠.‏ 

لا أعرف ما الذي كنت أتوقعه. أن أرى المقبض يدور؟ أن يخرج شخص 
ماء أو شىء ما؟ 

مهما كان الأمره قهوالم ات تخاس هناك فحسب» بينما أخذت 
السماء خارج نافذتي تصير أفتح» وتسلل شريط رفيع من الفجر باللون 
الأصفر الليموني عبر السجادة» ممتزجًا مع الضوء الصناعي بالأعلى. 

شعرت بالغثيان مع مزيج من الخوف والتعب» والرهبة من اليوم المقبل. 

أخيرّاء عندما سمعت عويلا خافبًا غاضبًا من الطابق السفلي» أرخيت 


١م‎ 


قبضتى عن هاتفى» وثنيت أصابعى المتيبسةء ورأيت أن الشاشة تُظهر الساعة 
E‏ 

أشرق الصباح. كان الأطفال يستيقظون. 

بينما أنا أزحف ناهضة من فراشي» ارتفعت يدي بشكل لاإرادي لتلمس 
قلادتي؛ لكن أصابعي لامست عظمة ترقوتي فقط. وتذكرت أنني خلعتها في 
تلك الليلة الأولى» ولففتها على طاولة الفراش الجانبية» تمامًا كما فعلت 
قبل المقابلة. 

استدرت حينها لألتقطهاء فلم تكن هناك. قطبت ونظرت بالأسفل خلف 
طاولة الفراش الجانبية الصغيرة. لا شيء. هل حركتها جين ماكنزي وهي 
تنظف؟ 

علا العويل من الطابق السفلي مرة أخرى» بصوت أعلى هذه المرة» 
فتنهدت وتخليت عن البحث. سأبحث عنها لاحمًا. 

لکن کان عليّ أولًّا اجتياز يوم آخر. 
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ماكينة صنع القهوة؛ معبأة مسبقًا بحبوب البن» ومتصلة بشبكة المياه. 
تعمل عن طريق التطبيق. اختاري «الأجهزة» من القائمةء ثم «صانع 
القهوة»؛ ثم انتقي من الخيارات المبرمجة مسبقاء أو عدلي خيارًا خاضًا 
بك. إذا ظهر رمز حبوب البن» يجب إعادة ملء الحاوية. إذا ظهرت 
علامة الخطأ «!» فهناك مشكلة إما في الإنترنت اللاسلكيء وإما مشكلة 
في ضغط الماء. يمكنك برمجتها على صب القهوة في وقت محدد كل 
يوم؛ وهو أمر رائع في الصباح» لكن بالطبع عليك آلا تنسّي وضع كوب 
تحتها في الليلة السابقة! الخيارات المبرمجة مسبقا هي كالتالي... 
يا إلهي. كنت قد اقتصرت على شرب الشاي في الغالب منذ وصولي هناء 
في الأساس لأن ماكينة صنع القهوة كانت مخيفة للغاية» وحشّا من الكروم 
مغطى بالأزرار والمقابض والمؤشرات. أوضحت ساندرا عند وصولي أنها 
موصلة بالإنترنت اللاسلكي» وتعمل عن طريق التطبيق» لكن ثبت أن هابي 
هو أقل النظم التي قابلتها بداهة على الإطلاق. مع ذلك بعد ليلتي التي 
قضيتها بلا نوم» قررت أن كوبا من القهوة هو الشيء الوحيد الذي سيشعرني 
أنني طبيعية إلى حد ما. وفي حين كانت بيترا تلتهم طبقًا من كعكات الأرز 
الصغيرة» عزمت على محاولة اكتشاف طريقة عملها. 
لم أكن حتى قد شغلتها بعد» عندما قال صوت ورائي: 
-دق» دق... 
جفلت واستدرت للخلف. وأعصابي لا تزال مستثارة من آثار الخوف 
القديم في الليلة الماضية. 
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كان جاك» واقمًا في مدخل باب غرفة المرافق المفتوح» مرتديًا سترته» 
وممسكًا بمقودّي الكلبين في يده. لم أسمعه وهو يدخل» وكان من الواضح 
أن صدمتي وترددي قد ظهرا على وجهي. 

آسفء لم أتعمد أن أجعلكِ تجفلين. لقد طرقت» لكنك لم تسمعي» 

لذا دخلت بنفسي. لقد جئت كي آخذ الكلبين للتمشية. 

قلت» بينما أستدير لآخذ كعك الأرز من بيترا: 

لا توجد مشكلة. 

كانت قد توقفت عن أكلهاء وأخذت تهرس واحدة منها داخل أذنها. على 
الأقل» أجاب وجود جاك غير المتوقع عن سؤالي بخصوص ما إذا كنت 
مسؤولة عن الكلبين أيضًاء وكان ذلك شينًا يمكنني حذفه من قائمتي. كان 
كلود وهيرو يتواثبان» متحمسين للذهاب» وأسكتهما جاك بحدة. صمتا فى 
الال ابرع كك سوط هنا شاعا 4 اك طرق اكترهماء 
وشرع يثبت مقوده. 

سأل بشكل عارضء بينما المقود ينزلق في مكانه: 

-هل نمتِ جيدًا؟ ۰ 

استدرت وقد تجمدت يدي في أثناء مسح وجه بيترا. نمت جيدا؟ ما الذي 
كان يقصده؟ هل كان... هل كان... يعرف؟ 

وقفت هناك فحسب لمدة دقيقة» محدقة إليه» بينما استغلت بيترا عدم 
انتباهي للحظة كي تنتزع كعكة أرز رطبة بدرجة زائدة وتهرسها في كمي. 

عندئذ تمالكت نفسي. كان يسأل فحسب كما يفعل الناس» على سبيل 


- في الواقع» ليس جيدًا على وجه الخصوص . لم أتمكن من العثور على 
مفتاح الباب الخلفي الليلة الماضية» لذا لم أستطع إغلاق الباب كما 


AF 


-هذا الباب؟ 

أشار برأسه نحو باب غرفة المرافق» رافعًا أحد حاجبيه» وأومأت. 

لا يوجد عليه مزلاج أيضًا. في النهاية» حشرته بقطعة من الخشب. 

لكنها لم تد كثيرًا. كان جاك في الغالب قد أزاح الوتد جانبًا ببساطة من 
دون أن يلحظه حتى عندما فتح الباب. 

- أعرف أننا في وسط مكان معزول» لكن ذلك لم يجعلها ليلة مريحة للغاية. 

فكرت في ذلك وفي وقع الخطوات. لكنني لم أتمكن من استجماع 
شجاعتي تمامًا لأخبره بهذا. في ضوء النهار الباردء بدا الأمر ضربًا من 
لخر رات هناك كين مد ال اتالد واا اة 
المزكرية. انكمائن الزوافد بيتما السقك يبرد من خزارة التهار: الحركة 
المعتادة للمنازل القديمة. كنت أعرف في أعماق قلبي أن أيّا من هذه الأسباب 
لا يفسر بشكل كامل الأصوات التي سمعتها. لكنني لم أعرف كيف أقنع جاك 
بذلك. لكن المفتاح كان مختلفًا. كان شيئًا واضحًا... وملموسًا. 

صار جاك عابسًا الآن. 

عادة ما تحتفظ ساندرا بالمفتاح أعلى إطار الباب. لا تحب إبقاءه في 

القفل فى حال ما إذا عبث به الأطفال. 

ا 

كانت هناك نبرة من نفاد الصبر في صوتي» حاولت إخمادها. لم يكن 
ذنب جاك أن هذا قد حدث. 

اغ لق اخير تى ذلك آنه مد كور ف الف ووضعته بالاعلن 

هناك بالأمس» لكنه ليس هناك الآن. هل تعتقد أن جين قد أخذته؟ 
اج ؟ 
بدا مندهشاء ثم أطلق ضحكة قصيرةء وهز رأسه. 
كلاء لا أعتقد ذلك. أعنى, لم ستفعل هذا؟ لديها مفاتيحها الخاصة. 
- شخص آخر إذن؟ 0 
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لكنه كان يهز رأسه. 
- لا يصعد أحد هنا من دون أن أعلم بالأمر. بادئ ذي بدء لن يمكنهم 
المرور عبر البوابة. 

لم أذكّره أن جين كانت قد وجدت الباب مغلقًا عندما عدت من البحث 
عن مادي وإيلي. لم أكن قد أغلقته. إذن من فعل؟ 

قال: 

دوانها قط فى مكان ما 

وغ ق ا ا يلقن ی 
ويتشممان حوله» بينما هو يدفع مجفف الملابس جانبّاء ويطل تحت الغسالة. 

قلت» وأنا أحاول إبعاد نبرة الحنق عن صوتى: 

- لقد بحثت بالفعل. ٠‏ 

بعد ذلك عندما لم يفرد قامته أو يتخلى عن بحثه: 

- جاك؟ هل سمعتنى؟ لقد تفقدت كل مكان» حتى سلة المهملات. 

لقع قاذم ل السناة اذا نفدو ی و 
المجهود» وارتفع صرير العجلات على الأرض المكسوة بالبلاط. 

جاك؟ هل سمعتنى؟ لقد قلت إننى بالفعل... 

تجاه و عر ر نوق الطاولة؛ وذراغة ا بق مدر ا اة 

1 O 

أصبح هناك ضيق حقيقي في صوتي الآن» لكنه قاطعني. 

- واجدته. 

فرد قامته منتصرّاء وبين أصابعه مفتاح نحاسي مترب. أغلقت فمي. 

لقد بحشت. لقد بحشت. تذكرت بوضوح أنني نظرت أسفل تلك الغسالة» 
ولم أرَ شيئًا سوى الغبار. 

تلك 

أتى نحوي» وأسقطه في كفي. 
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تلكو ت 
- كان مختفيًا خلف العجلة. أتوقع أنك لم ترّيْه. ربما سقط عندما انغلق 
الباب» وانزلق بالأسفل هناك. العبرة بخواتيم الأمور... أليس ذلك 
مايقولونه؟ 

أغلقت يدي حول المفتاح» وشعرت بوخز الحواف النحاسية في كفي. 
لقد بحثت. لقد بحثت بعنابة. سواء كانت هناك عجلة أم لاء كيف لم أرَ 
مفتاحًا نحاسيًا طوله ثلاث بوصات. في حين كان هو ما أبحث عنه بالتحديد؟ 

من المستحيل أن تكون فاتتني رؤية ذلك المفتاح إذا كان هناك. مما كان 
يعني أنه ربما... لم يكن هناك. حتى أسقطه شخص ما هناك. 

نظرت إلى الأعلىء» والتقت عيناي عيتي جاك العسليتين البريئتين» وهو 
يبتسم لي. لکن لا يمكن أن يكون هو. لقد كان لطِفًا جدًا. 

ربما... لطيف بدرجة زائدة على الحد؟ 

أردت أن أقول: «لقد توجهت إلى الغسالة مباشرة. كيف عرفت؟». 

لكنني لم أتمكن من التعبير عن شكوكي بصوت مرتفع. 

كان ما قلته بالفعل هو: 

-أشكرك. 

لکن صوتي بدا خافتا في أذني. 

لم يرد جاك. شرع ينفض الغبار عن يديه بالفعل ويستدير نحو الباب» 
والكلبان يدوران ويعويان حول قلميه. 

r قال:‎ 

- أراك بعد ساعة» أو نحو ذلك؟ t.me/t_pdf‏ 

لكن عندما ابتسم هذه المرة» لم يعد ذلك يجعل قلبي يشب في صدري 
بعض الشيء. بدلا من ذلك لاحظت الأوتار في ظهر كفيه» والطريقة التي 
أبقى بها مقودّي الكلبين قصيرين للغاية» وقد أوقفهما إلى جوار كعبه. 
مسيطر | عليهما. 


كما 


قلت بهدوء: 


بالتأكيد. 

- أوهء كدت أنسى. اليوم هو إجازة جين. لذا فهي لن تأتي» فلا جدوى 
من ترك الأطباق لها. 

قلت: 

- لا توجد مشكلة. 


بينما هو يستدير ويشق طريقه عبر الساحة» والكلبان عند قدميه بحزم» راقبته 
وهو يرحل» مقلبة تسلسل الأحداث فى عقلى» وأنا أحاول معرفة ما حدث. 

مع أي اق رجت على حال انتم جين إلا أن بصراحة لم أكن اعت 
أنها مسؤولة عن الأمر. تذكرت أنني وضعت المفتاح أعلى إطار الباب بعد 
رحيلها. لذاء ما لم تكن قد عادت» ولم يكن هذا يبدو محتملاء فلا يمكن 
إلقاء اللوم عليها. 

ما الذي حدث بعد ذلك... تذكرت أن جاك دخل من ذلك الباب» لكن 
هل كنت قد فتحته بالمفتاح؟ لا... كنت متأكدة للغاية أنني فتحته فحسب. من 
المفترض أن جاك فتحه باستخدام مفاتيحه الخاصة. أم هل فتحته بالمفتاح 
ساعتها؟ كان من الصعب أن أتذكر. 

في كلتا الحالتين» كان من الممكن من الناحية العملية أن يكون قد أخذ 
المفتاح في وقت ما خلال زيارته» وأسقطه هناك الآن فحسب. لكن لماذا؟ 
كي يخيفني؟ بدا ذلك غير مرجح. ما الذي يمكنه أن يستفيده من خلال 
التخطيط لرحيل مربية أخرى؟ 

كان بوسعي أن أصدق مسؤولية جين عن الأمر بسهولة أكبر. بدا من 
الواضح أنها لا تحبني. لكن حتى في هذه الحالة» مع استبعاد احتمال تسللها 
إلى المنزل بعد رحيلهاء والذي كان يبدو غير معقول أكثر فأكثر كلما فكرتٌ 
في الأمر فقد بدا أنها تكن عاطفة حقيقية حيال الأطفال» ولم أصدق أنها 
ستتعمد ترك المنزل غير آمن» وعرضة للخطر في أثناء نومهم. 


AY 


لأن هذا كان الاحتمال الأخيرء والمثير للقلق. أن شخصًا ما أخذه لضمان 
الول ا ليقت جك أجاف الذي كاق تاريما نا ا 
الخاصة... بل شخص آخر. 

لكن كلاء كان هذا ضربًا من الجنونء لقد بدأت أتسبب لنفسي في الإصابة 
الک زيما کا فياك 6 ا قال جاك کان سا عات 
العجلة. هل كان من المحتمل أنني لم أبحث بما فيه الكفاية فحسب؟ 

كنت لا أزال أدور مع أفكاري» عندما صدر من المطبخ صوت نافد 
الصبر» واستدرت لأرى بيترا تركل كرسيها المرتفع بضيق. أسرعت عائدة 
إلى الغرفة» وحللت حزامها ووضعتها في قفص اللعب في ركن المطبخ. 
ثم شددت ذيل حصاني بشكل أكثر إحكامّاء وألصقت على وجهي أفضل 
ابتسامة لديّ. وبدأت أبحث عن مادي وإيلي. 

كانتا في غرفة اللعب» مجتمعتين في ركن تتهامسان حول شيء ماء لکن 
كلا رأسيهما استدار عندما صفقت بيدي. ْ 

حسنًا! هيا يا فتيات» سنذهب في نزهة. يمكننا تناول السندوتشات» 

ورقائق البطاطس» وكعك الأرز... 

كنت أتوقع إلى حد ما أن ترفضاء لکن لدهشتي» نهضت مادي وهي 


تال أين نحن ذاهيبات؟ 


الأراضى المحيطة بالمنزل فحسب. هل ستريانتى المكان؟ سمعت 
جاك أن لدكها ا ۰ 
كان ذلك غير صحيح تمامًاء فلم يقل أي شيء على الإطلاق. لكنني 
لم ألتت أي طفل لم يكن لديه ملجأ أو مخبأ من نوع ما. 
قالت إيلي على الفور: 
لا يمكنكِ رؤية وكرنا. إنه سري. أعني... 
توقفت بسبب نظرة غاضبة محتدة من مادي. 


AA 


أضافت ببؤس: 
- أعني» ليس لدينا واحد. 
قلت بمرح: 
-يا للأسف. حسناء لا تكترثا للأمر. أنا واثقة أن هناك كثيرًا من الأماكن 
المثيرة للاهتمام. ارتديا أحذيتكما المطاطية المضادة للمطر. سوف 
أضع بيترا في عربة الأطفال كي لا تنجول بعيدّاء ولننطلق بعد ذلك. 
يحكدكما أن ثزيائى أفضل الاماكن للتزهة: 
قالت مادي: 1 
حستا. 
كان صوتها هادنًا ورصينًاء بل ومنتصرًا بعض الشيء» ووجدت نفسي 
ات ۰ 
حتى مع تعاون مادي» استغرق الأمر وقنًا طويأا بدرجة مثيرة للدهشة 
لإعداد الطعام للنزهة وإخراج الجميع من المنزل. لكننا انتهينا أخيرّاء وانطلقنا 
حول المنزل من الخلف» عبر طريق وعر مفروش بالحصى يتوج تلا صغيراء 
ثم يؤدي إلى الأسفل من الجانب الآخر. كانت المناظر من هذا الجانب من 
الأراضي المحيطة بالمنزل مذهلة بالقدر نفسه» لكن ربما كانت أكثر كابة. 
بدلا من المزارع والقرى الصغيرة المتنائرة بيننا وبين الجبال البعيدة» لم يكن 
هنا شيء سوى الغابات المتماوجة. في الأفق البعيد» حلق نوع ما من الطيور 
الجارحة أعلى الأشجار بتكاسلء باحثًا عن فريسته. 
شققنا طريقنا عبر حديقة مزروعة بخضراوات نمت بشكل مفرط إلى 
حد ماء حيث تعاونت مادي وأرتني أغصان التوت الأحمر» وأحواض 
الأعشاب, ومررنا بنافورة ممتلثة بزبد آسن بعض الشيء. لم تكن تعمل؛ 
كما كان التمثال الذي يعلوها مشققًا ورماديًا بفعل الطحالب. طرأ لى ساعتها 
مدى التناقض الغريب الذي يشكله المنزل مع هذه الحديقة البرية المهملة 
نوعا ما. كنت أتوقع أماكن جلوس خارجية» وتزيين» ومخططات زراعية 
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متقنة» وليس هذا الإهمال المتداعي المؤسف بعض الشيء. ربما لم تكن 
ساندرا شخصًا يستمتع بقضاء الوقت في الخارج؟ أو ربما قضيا وقنًا طويلا 
جدًا في العمل على المنزل» بحيث لم يتس لهما الوقت للاهتمام بالأراضي 
المحيطة بالمنزل بعد 

كانت هناك مجموعة من الأراجيح مختفية خلف صوبة مطبخ متهدمة 
قفزت عليها إيلي ومادي وشرعتا تتنافسان للوصول إلى مسافة أعلى. 
للحظة. وقفت فحسب وأنا أراقبهماء ثم وثب شيء ما في جيبي مُصدرًا 
رنينًا واهتزاراء وأدركت أن هاتفي كان يرن. 

تما ارخ ا لى تازه رة عة شن كرات هوية المتضيل: 
کان ا حمر ار واف تال أن دا عاف أذ ات 
الشاشة لقبول المكالمة. 

ع 

صاحت وصوتها المألوف مرتفع جدّاء لدرجة أنني اضطررت إلى أن 
أمسك بالسماعة بعيدًا عن أذنى. 

- أهلًا! هذا أناء روان! كيف حالك؟ يا إلهيء لم تتحدث منذ وقت طويل! 

-أنا بخير! أين أنت؟ لا بد أن هذه المكالمة تكلفك ثروة. 

- إنها كذلك بالفعل. أنا في إحدى المجموعات التعاونية في الهند. 

المكان رائع هناء يا صديقتي . ورفن :جا يجت حم أنصتعيلي 

وتأتي وتنضمي إليّ. 

- أنا... لقد استقلت بالفعل. ألم أخبرك؟ 

- ماذا؟ 

أمسكت السماعة بعيدًا عن أذنى مرة أخرى. مضى وقت طويل للغاية منذ 
آ قارا ا ع فة فعلئة وکت قد سيت کد ا ن کر اة 

قلت» وأنا ما زلت أمسك الهاتف على بعد عدة بوصات من أذني: 
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- نعم. سلمتهم إشعاري في «ليتل نيبرز». رحلت منذ بضعة أيام. كان 
التعبير المرتسم على وجه جانين» عندما أخبرتها أين يمكنها أن تضع 
وظيفتها الغبية» يكاد يستحق كل الساعات التي قضيتها هناك. 
أراهن على ذلك. يا إلهي» كم كانت مزعجة! ما زلت لا أصدق أن فال 
لم تمنحك تلك الوظيفة عندما رحلتٌ. 

أنا أيضًا. اسمعي» كنت أنوي الاتصال بك. أردت أن أخبرك أنني 
انتقلت من الشقة. 

ماذا؟ 

كان الخط مشوشًاء وصدى صوتها يتردد عبر الأميال الطويلة من الهند. 

-لم أسمعك. ظننت أنك قلت إنك غادرت الشقة. 

- نعم. لقد فعلت. الوظيفة التي شغلتها تتطلب الإقامة. لكن اسمعي؛ 
لا تقلقي» ما زلت أدفع الإيجار» والأجر هنا جيد للغاية. لذا فإن 
أغراضك لا تزال هناك» وسيكون لديك مكان تعودين إليه عندما 
تنتهين من السفر. 

- يمكنك تحمل تكلفة ذلك؟ 

بدا الإعجاب في صوتها الرقيق البعيد. 

راقم ! لايك أن نط ار مده اتا ا جد كيف نجحت في 
تدبير ذلك؟ 

تفاديت ذلك السؤال. 

قلت: 

- لقد كانوا بحاجة شديدة إلى شخص ما. 

كانت هذه هى الحقيقة» على الأقل. 

د لر على أى ندال كنك بالك ؟ عل [دراق أل عط لر 
حاولت أن أبقى صوتى عفوبّاء من دون [ظهاز مذى أهميةجوابها بالنسنة إلىّ. 


- أجلء بالطبع. 


1۹۱ 


تردد صدى ضحكتها. 
- لكن ليس بعد. ما زالت لدي سبعة أشهر متبقية على تذكرتي. لكن أوه» 
يا صديقتي» من الجيد سماع صوتك. أنا أفتقدك! 
-أنا أيضًا أفتقدك. 
نزلت إيلي ومادي من على الأراجيح» وكانتا تسيران مبتعدتين عني 
الآن» عبر طريق متعرج مرصوف بالطوب وسط نباتات الخلنج المتضخمة. 
وضعت الهاتف تحت أذني» وشرعت أدفع عربة الأطفال عبر الأرض الوعرة 
وأنا أتبعهما. 
اسمعيء أنا أعمل الآن في الواقع» لذا... ربما يجب علي أن... 
- أجل» بالتأكيد. وعليّ أن أذهب أنا الأخرى. قبل أن يتسبب هذا في 
إفلاسي. لكنكِ بخير» أليس كذلك؟ 
-بلی» أنا بخير. 
ساد صمت محرج. 
حستاء وداعًا يا روان. 
- الوداعء يا رايتش. 
وبعد ذلك» أغلقت الخط. 
قال صوت صغير عند مرفقي: 
٠ A‏ 
جفلت ونظرت إلى الأسفل» ورأيت مادي متجهمة في وجهي. 
أوه... مجرد صديقة كنت أعمل معها. كنا رفيقتى سكن فى لندن. 
لكنها سافرت. ۰ 
- هل كنت تحبینها؟ 
گان سالا غريبًاة لدرجة أنق ضحکت: 
-ماذا؟ نعم» نعم بالطبع ا 
بدوت وكأنك لا تريدين التحدث إليها. 
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- لا أعرف من أين جاءتك هذه الفكرة. 

سرنا أبعد قليلاء وارتطمت العربة بطوبة مخلخلة في الطريقء بينما أنا 
أفكر فن تعليقها هل كاف افيه ذرة عن اق قلت اا 

كانت كمي نين ار هذا مكلف جدًا. لم أرغب في أن أكلفها 

كثيرًا من المال فحسب. 

نظرت إليّ مادي للحظة. وانتابني شعور غريب بأن عينيها السوداوين 
تخترقان عيني» ثم استدارت واندفعت وراء إيلي صائحة: 

٠ EE 

كان الطريق يهبط مؤديًا إلى الأسفلء بعيدًا عن المنزل» ويزيد وعورة مع 
كل ثانية تمر. كان مرصوفا بالطرث في الاي لق شكل رو ن 
لكن الطوب تشقق الآن بفعل الصقيع» وبات مخلخلاء وقد فقد بعضه تمامًا. 
كان بوسعي رؤية جدار من الطوب على مبعدة» ارتفاعه ست أقدام تقريبًاء 
وله بوابة من الحديد المشغولء وبدا أن الطفلتين تتجهان إلى هناك. 


ناديت خلفهما: 
هل هذه هى حدود الأراضى المحيطة بالمنزل؟ انتظراء لا أريدكما أن 
تخرجا إلى المستنقعات. 


توقفتا وانتظرتاني. وضعت إيلي يديها على وركيهاء وكانت تلهث. 
ووجهها الصغير مخضب بالحمرة. 

قالت: 

- إنها حديقة. هناك سور يحيط بهاء مثل غرفة» لكن بلا سقف. 

قلت: 

يبدو هذا مثيرًا. مثل «الحديقة السرية». هل قرأيّها من قبل؟ 

قالت مادي بشكل استبدادي: 

- بالطبع لم تفعل» فهي ليست كبيرة بما يكفي لقراءة كتب الأطفال. لكننا 

شاهدناها على التلفزيون. 


١ 


كنا قد صرنا بحذاء الجدار الآن» وبات بوسعى رؤية ما تقصده إيلى. كان 
جدارًا متهدمًا من الطوب الأحمرء يزيد ارتفاعه قليلًا على طولي أناء وبدا 
أنه يحيط أحد أركان الأرضء مُشَكَّلَا قسمًا مستطيلا منفصلا تمامًا عن باقي 
الموقع . كان من نوع المنشآت الذي قد يحيط بحديقة َة مطبخ بلا شك» لحماية 
الأعشاب وأشجار الفاكهة الرقيقة من الصقيع» لكن الأشجار والنباتات 
المتسلقة التي رأيتها خارجة من أعلى الجدران المرتفعة لم تبدٌ وكأنها 
صالحة للأكل على الإطلاق. 

جربتٌ مقبض البوابة. 

ذاه كلق 

من خلال المعدن المشهول المتشابك؛ تمكنت هن رؤية كثلة بزية 
متضخمة من الشجيرات والنباتات المتسلقةء وتمثال من نوع ما محجوب 


جزئيًا بالنباتات الخضراء. 
-يا له من أمر مؤسف. يبدو المكان مثيرًا للغاية بالداخل. 
قالت إيلى بحماسة: 
داه يدو مغلا لكشن آنا ومادي تعرف طارقا سرا لرن 
بدأت أقول: 
- لست متأكدة... 


لكن قبل أن أتمكن من الانتهاء. أدخلث يدها الصغيرة عبر الزخارف 
الشبكية المعدنية المعقدة. من مساحة ضيقة جدًا بحيث لا تكفي حتى لإدخال 
يد نحيلة لشخص بالغ» وفعلت شيئًا لم أتمكن من رؤيته في الجانب الآخر 
من القفل. انفتحت البوابة. 

قلت بإعجاب حقيقي: 

-رائع! كيف فعلتٍ ذلك؟ 

- لم يكن الأمر بالغ الصعوبة. 

امتلأت إيلي فخرًا. 


هناك سقاطة فى الداخل. 

قت كرود انمه كزان ضيه لسري لاع الكو روات با 
للداحل» وأزحت جانبًا الأوراق المتهدلة لنبات متسلق كان متدليًا بالأعلى. 
لامست الأوراق وجهي» مدغدغة بشرتي بملمس يكاد يشبه نبات القراص. 
انت ادي 5 خاو ورات مارا الا تدع الأوواق ثللامين وها وات 
إيلى أيضًا. كان هناك شىء خبيث فى تعبير وجههاء وتساءلت عن السبب 
الذي دعا بل وسائدرا لإبقاء هذا المكان مغلقًا. 

في الداخل» كانت الجدران تحمي النباتات من الموقع المكشوف لباقي 
الأراضي المحيطة بالمنزل» وكان التباين مدهشا مع الخلنج والأشجار 
الكالحة بالخارج» وقسوة المستنقعات البعيدة. كانت هناك شجيرات غناء 
دائمة الخضرة» مرصعة بجميع أنواع التوت» ونباتات متسلقة متضخمة» 
وبعض الزهور التي تكافح من أجل البقاء تحت ذلك الهجوم. تعرفتُ 
على بعض منهاء الخربق وحب الثلج اللذين ظهرا من بين أوراق الغار 
الداكنة» وما ظننت أنه قد يكون شجرة قصاص أمامنا. عندما انعطفنا إلى 
أحد الأركان» مررنا أسفل شجرة طقسوس عتيقة المظهرء كانت قديمة جدًا 
لدرجة أنها شكلت نفمًا فوق الممرء وثمار توتها الأنبوبية الغريبة تنسحق 
تحت الأقدام. كانت أوراقها قد جعلت الأرض سامة» ولم يكن هناك شيء 
ينمو أسفل المساحة التي تنتشر فيها فروعها. كان هناك مزيد من الصوبات» 
على الرغم من أنها كانت أصغر حجمّاء ولا تزال تحتوي على ما يكفي من 
الزجاج في هياكلها المحطمة لتكوين قدر هائل من التكثيف. كان الجزء 
الداخلي من الزجاج ملطحًا بكثافة بالطحالب الخضراء والعفن» لدرجة أنني 
تمكنت بصعوبة من رؤية بقايا النباتات بالداخل» مع أن بعضها شق طريقه 
عبر ألواح الزجاج المكسورة بالسقف. 

أربعة ممرات من الطوب قسمت الحديقة» وتجتمع في دائرة صغيرة 
بالمنتصف» حيث ينتصب التمثال. كان مغطى جيدًا باللبلاب والنباتات 
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المتسلقة الأخرى» لدرجة أنه كان من الصعب تمييزه. لكن عندما اقتربت 
منه وأزحت بعض الأوراق جانبًاء رأيت أنها امرأة نحيلة وهزيلة ومحطمة» 
بملابس رثة» ووجهها يشبه الجمجمة؛ وعيناها الحجريتان الخاويتان تحدقان 
إلى عيني بنظرة اتهام. كانت وجنتاها محززتين بما يشبه الخدوش» وعندما 
نظرت عن قرب أكثر رأيت أن أظافر يديها الشبيهة بالهيكل العظمي كانت 
طويلة ومدببة. 

قلت» وقد أصابتنى الصدمة: 

يا إلقق ا لمن ن عع تيفك أ طرف من الظ روف ن ف 

يصنع شيئًا كهذا؟ 

لكن لم يكن هناك جواب. كانت الفتاتان الصغيرتان قد اختفتا وسط 
الأجَمة الخضراء» ولم أتمكن من رؤيتهما. عندما نظرت من كثب أكثر» 
رأيت أن هناك اسمًا على القاعدة التي تجثم فوقها. آكليس. هل كان نُصبًا 
تذكاريا من نوع ما؟ 

فجأة» شعرت برغبة عنيفة في الخروج من بين هذه النباتات المتضخمة 
المتشابكة على نحو كابوسي» إلى الهواء الطلق في الجبال والأراضي 
الشحطة بالمتول»؛ 

ادت دة 

مادي! إيلى» أين أنتما؟ 

لمياني جواب و نت تر اأخاطقا بالفلق: 

مادي! سنذهب لتناول الغداء الآن. لنذهب ونجد مكانًا. 

انتظرتا لفترة كافية بالكاد حتى أبدأ في الإحساس بهلع حقيقي» بعدها 
انفجرتا فى الضحك» وخرجت الطفلتان من مخبئهماء وركضتا على الممر 
ای تسر البوابة واا البارد النقي في الخارج. 

صاحت مادي من دون أن تلتفت: 

- سئريك المجرى المائي. 
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مر باقي الصباح من دون حدث يذكر. تمتعنا بغداء هادئ» بل حتى لطيف». 
على شاطئ المجرى المائي الداكن كالخث الذي يقطع ركن الأراضي 
المحيطة بالمنزل. ثم بعد ذلك خلعت الفتاتان أحذيتهما وجواربهماء 
وخاضتا في المياه التي بلون الشاي. صارختين من البرودة» ورشتا قطرات 
باردة كالثلج علينا أنا وبيتراء مما جعلني أصرخ» وجعل بيترا تناغي بفرح 
وحماسة. عكر شيئان فقط الشعور العام بالرضاء أولهما سقوط حذاء إيلي 
فى المجری المائى. تمكنتٌ من استعادته» لكنها كانت دامعة» وبكت عندما 
تعين علينا الرحيل» واضطرت إلى ارتداء الحذاء المبلل مرة أخرى. 

كان الأمر الآخر هو الشعور بالوخز في جبهتي» حيث احتك بي النبات 
المتسلق. بعد الشعور الأولي بالوخز. صار الآن كالشعور بالحكة تمامّاء 
مثل لدغة نبات القراص. لكن أكثر إيلامًا. رششته بالماء البارد من المجرى 
المائي» لكن الحكة استمرت» وكان من الصعب تجاهلها. هل كان ذلك نوعا 
من الحساسية؟ لم يسبق وأن عانيت الحساسية من النباتات من قبل» لكن 
ربما كان هذا شيئًا متوطنًا في اسكتلنداء لم أكن لأقابله في الجنوب. في كلتا 
الحالتين» لم تكن فكرة زيادة الحساسية سوءً بينما أنا بمفردي مع الأطفال 
مطمئنة» ولا إدراكي أنني تركت جهاز الاستنشاق الخاص بي في المنزل. 

بشكل عام» سُررتٌ عندما غامت السماء» وتمكنت من اقتراح جمع 
أغراضنا والعودة إلى المنزل. نامت بيترا في طريق العودة إلى المنزل» 
وأوقفت عربتها في غرفة المرافق. لدهشتي» وافقت كل من مادي وإيلي على 
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اقتراحي بمشاهدة فيلم» وكنا جميعًا نجلس متقاربات في غرفة التلفزيونء 
ولدي شعور متزايد بالتفوق» عندما صدر وشیش» وعلا صوت ساندرا عبر 
مكبرات الصوت. 

-روان؟ هل الوقت مناسب للدردشة الآن؟ 

-أوه» مرحبًا ساندرا. 

كان الأمر أقل إثارة للأعصاب فى المرة الثانية» لكنه ما زال مقلقًا. وجدت 
ی ا أساء ناكف ع اغرفة كنت ا 
ھا کات كلنا لفان مدر فى اللا ول دد الهم لاا رت 
والدتهما القادم عبر مكبرات الصوت. 

-انتظري» سأذهب إلى المطبخ حتى نتمكن من الدردشة من دون إزعاج 

الفتيات. 

- يمكنكِ تحويل المكالمة إلى هاتفكء إذا كان ذلك أسهل. 

تبعني صوت ساندرا الصادر من اللاشيء عندما قمت بحرص من تحت 
إيلي ومشيت إلى المطبخ. 

-افتحي تطبيق هابي فحسب» وانقري على رمز الهاتف. ثم سهم التحويل. 

فعلت كما قالت» متجاهلة العبارة اللعينة «المنزل السعيد هو حيث 
يوجد هابي!»؛ وضغطت الأيقونات التي أشارت إليهاء ثم رفعت الهاتف 
إلى أذني. شعرت بالراحة عندما عاد صوتها مرة أخرى عبر مكبر صوت 
الماش هذه المرة. 

- هل انتهيت؟ 

-نعم» آنا على الهاتف الآن. شكرًا لأنك أريتني كيف أفعل ذلك. 

لو أنها فقط ذكرت ذلك الليلة الماضيةء بدلا من إجراء تلك المحادثة 
المحرجة أمام جاك... لكن لايهم. شعرت بالوخز من الحساسية في جبيني» 
وحاولت تجاهل الرغبة في حكها. 

قالت ساندرا بخفة: 
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- لا توجد مشكلة. تطبيق هابي مذهل عندما تعتادينه» لکن لا بد لي من 

الاعتراف أن الأمر يستغرق بعض الوقت حتى تكتشفي كل تعقيداته! 

كيف تسير الأمور اليوم» على أي حال؟ 

أوهء جيد حقا. 

جلست على حافة مقعد وأنا أقاوم الرغبة في أن أرفع نظري إلى الكاميرا 
في الزاوية. 

- الأمور تسير على نحو رائع» شكرًا. قضينا صباحًا جيدًا حقا ونحن 

نستكشف الأراضي المحيطة بالمنزل. بيترا نائمة. والفتاتان... 

ترددثٌ وأنا أفكر في ملاحظتها بالأمس. لكنني واصلت الحديث بعد 
ذلك. لا جدوى من التشكك فى نفسى طوال الوقت» وإلى جانب ذلك 
فمن المفترض أنها تعلم ما الذي تفعله الفتاتان» لو تفقدت الكاميرات قبل 
اتصالها. 

- الفتاتان تشاهدان فيلمًا. ظننت أنك لن تمانعي» حيث إنهما كانتا في 

الخارج في الهواء الطلق هذا الصباح. أعتقد أنهما بحاجة إلى بعض 

الوقت للراحة. 

أمانع؟ 

أطلقت ساندرا ضحكة صغيرة. 

كلاء بحق السماء. آنا لست واحدة من أولئك الأهل الذين يحومون 

حول أطفالهم طوال الوقت. 

-هل ترغبين في التحدث إليهما؟ 

بالتأكيد. هذا هو سبب اتصالي في الواقع. حستاء وللتحقق من أنك 

قادرة على التعامل مع الأمور بالطبع. هل ترغبين في إعطاء الهاتف 


لإيلي أولا؟ 
د إنها والدتك: 
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بدا التردد على وجهها وهى تلتقط السماعة» لكنها ابتسمت عند 
سماع وت والدنهاء وعدت إلى القطة خي ال عياف أذ 
أحوم حولهما بوضوح» لكنني استمعت من دون اهتمام لطرف إيلي من 
المحادثة. لا بد أن ساندرا طلبت الحديث مع مادي في وقت ماء حيث 
أصدرت إيلي شكوى قصيرة متذمرة» ثم سمعت بعدها صوت مادي» 
وسارت إيلي إليّ بتعاسة. 

- أنا أشتاق إلى أمي. 

كانت شفتها السفلى ترتجف. 

- بالطبع تشتاقين إليها. 

جلست القرفصاءء وأنا لا أرغب في المجازفة بعناق قد يلاقي رفضًاء 
لكنني حاولت أن أجعل نفسي متاحة لها على مستواها نفسه في حال رغبت 
الا ش 

- وهي تفتقدك أيضًاء لکن سيكون لدينا كثير من... 

لكن مادي قطعت كلاميء عندما أتت والهاتف ممدودء وفي عينيها 
السوداوين تعبير غريب. لم أكن متأكدة من طبيعته» بدا وكأنه مزيج من 
الخوف والبهجة. 


قالت: 

- أمي ترغب في الحديث إليك. 
تقاو لبك الها 

زان 


كان صوت ساندرا سريعًا ومنزعجًا. 

-ماهذا الذي سمعته بخصوص اصطحابك إياهن إلى الحديقة المغلقة؟ 

أنا.. حستا... 

فوجئت. ما هذا بحق الجحيم؟ لم تذكر ساندرا شيئًا عن كون الحديقة 
ممنوعة من الدخول. 


حسنًاء لقد فعلت» لكن... 
- كيف تجرئين على الدخول عنوة إلى منطقة من الأراضي أبقيناها مغلقة 
بوضوح من أجل سلامة الأطفال؟ لا أصدق قدر انعدام المسؤولية... 
- انتظري دقيقة» أنا آسفة جدًا لو كنت قد ارتكبت خخطأ يا ساندراء لكن 
لم تكن لدي أدنى فكرة أنه ممنوع دخول الحديقة المسوّرة. ولم أدخل 
عنوة إلى أي مكان. إيلى ومادي... 
كيك ار زه و ان إلى وا را کا كن 
ساندرا لم تدعني أكمل. بدلا من ذلك» قاطعتني بتنهيدة سخط غاضبة» 
وسكتء غير راغبة فى الاستمرار فى الحديث وهی تتحدث حتى لا تزيد 
انزعاجًا. ١ ١‏ 
طلبت منك اللجوء إلى حكمك العقلاني على الأمور يا روان. لو كان 
اقتحام حديقة سموم هو فكرتك عن الحكم العقلاني... 
la -‏ 
قاطعتهاء من دون أن أكترث بالوقاحة الآن. 
ماذا قلت؟ 
قالت ساندرا بغضب: 
- إنها حديقة سموم. كنت ستعرفين ذلك. لو اهتممت بقراءة الملف 
الذي قدمته لك. من الواضح أنك لم تفعلي. 
- سموم... 
مددت يدي نحو الملف. وبدأت أقلب الصفحات بشكل محموم. آلمني 
الشعور بالظلم. كنت قد قرأت الملف اللعين بالفعل» لكن طوله كان يبلغ 
٠١‏ صفحة. لو كانت هناك معلومات خطيرة» كان يجب عليها وضعها 
في المقدمة» بدلا من دفنها وسط صفحات وصفحات من الأنواع المقبولة 
من رقائق البطاطس» ونوع الأحذية الملائم الذي يجب ارتداؤه من أجل 
التربية البدنية. 


فقط... ما هذا حتى؟ 
كان مالك «هيذربراي» السابق عالم كيمياء تحليلية» متخصصًا في 
السموم البيولوجية. وكان هذا هو مكانه... 
توقفتٌ عن الحديث» ومن الواضح أنها غاضبة جذا من الموقف برمته 
بدرجة تمنعها حتى من العثور على الكلمات. 
- مكانه الذي يجري فيه اختباراته الشخصية؛ على ما أعتقد. كل نبات 
في تلك الحديقة سام بدرجة ماء وبعضها شديد السمية. ولا حاجة إلى 
تناول عديد منهاء يكفي الاحتكاك بها أو لمس الأوراق. 
أوه. ارتفعت يدي نحو الطفح الجلدي على جبهتي» الذي اتضح معناه 
فجأة. 
- نحن نحاول إيجاد أفضل طريقة للتعامل معهاء لكن الحديقة اللعينة 
تتمتع بمكانة تراثية» أو شيء من هذا القبيل. في الوقت الحاليء نبقيها 
مغلقة بإحكام. ويجب أن أقول إنه لم يخطر على بالي مطلقًا أنك 
ستأخذين الأطفال في نزهة... 
كان دوري أنا لمقاطعتها الآن. 
دادو 
جعلتٌ صوتي ثابتاء وأكثر هدوءًا وعقلانية مما كنت أشعر في الواقع. 
- أعتذر من دون تحفظ لعدم الانتباه بدرجة كافية لتلك الصفحة في 
الملف» هذا خطئى بنسبة مائة فى المائة» وسأصححه على الفور. 
کن یجب أن تعر أن ادمات إلى هناك لم يكن فكربي انااد 
وإيلي اقترحتا الأمرء وهما تعرفان كيفية فتح القفل من دون مفتاح. 
هناك طريقة ما لتجاوزه من الداخل» ويمكن لإيلي الوصول إليه. من 
الواضح أنهما دخلتا هناك من قبل. ٠‏ 
جعل ذلك ساندرا تخرس تمامًا. ساد الصمت على الطرف الآخر من 
الهاتف» بينما كنت أنتظر ردها. كان بوسعي سماع تنفسهاء وتساءلتٌ للحظة 


YY 


لو كنت قد اقترفتٌ خطأ استراتيجيًا سيئًاء لأنني ذكرثٌ حقيقة أنها لم يكن 
لديها بوضوح أدنى فكرة عن الأماكن التي كان أطفالها يتجولون فيها. بعد 
ذلك» سعلتٌ. 

- حسئاء لن نتحدث أكثر عن الأمر في الوقت الحالي. هل يمكنني 

الحديث مع مادي مرة أخرى من فضلك؟ 

وكان هذا هو كل ما فى الأمر. بلا «شكرًا للفت انتباهى إلى ذلك». ومن 
درن ارات آنا عن فا لم تكن فاك ا بالف دات ا في 
التربية. لكن ربما كان ذلك أكثر مما يمكن أن آمله. 

أعدت الهاتف إلى مادي» التى وجهت إلى ابتسامة صغيرة وأنا أناولها 
إيامء وعيناها الداكتتان مليكتان بالخيث. ٠‏ 

أخذته إلى غرفة التلفزيون مرة ثانية» وإيلي تسير خلفهاء آملة الحصول 
على دور آخر. وعندما صار طرف مادي من المحادثة أكثر خفوئاء التقطت 
الجهاز اللوحي الذي كان على طاولة المطبخ» وفتحت جوجل. ثم كتبت 
«اكليس»). 

ظهرت سلسلة من صور مرعبة عبر الجزء العلوي من الشاشة» مجموعة 
متنوعة من الوجوه الأنثوية البيضاء الشبيهة بالجماجم» في أطوار مختلفة من 
التحلل» بعضها شاحب وجميل» بوجنات مدمِّرة» والبعض الآخر متعفن 
ومتحلل» ورائحة الموت النتنة تفوح من أفواههن الفاغرة. 

كانت هناك مدخلات بحث مختلفة تحتهاء ونقرت أحدها بصورة 
عشوائية. 

كان يقول: كليس نطق أك -ليس) الربة الإغريقية للموت والبؤس 
والسم. 

أغلقتٌ الشاشة. حستاء بملف أو من دون ملف. لا يمكنني القول إنني 
لم أتلقّ تحذيرًا. كان هناك» مكتوب على قاعدة التمثال في منتصف الحديقة. 
لكنني لم أفهم الرسالة فحسب. 


- لقد انتهيت. 

جاء صوت مادي من غرفة التلفزيون» وكتمتٌ شعوري بالضيقء وأنا أسير 
عائدة إلى حيث كانت الفتاتان جالستين القرفصاء على الأريكة» تنتظراننى 
بوضوح بشيء من الخوف. لم أقل شيئًا بينما مادي تعيد إلى الهاتف. بل 
ألغيتٌ الإيقاف المؤقت للفيلم فحسب» وجلست على الطرف البعيد من 
الأريكة لمواصلة المشاهدة» مع أن أعينهما ظلت تتنقل إِليَّ؛ وقد ارتسمت 
مشاعر مختلفة تمامًا على وجه كل منهما. كان وجه إيلي قلقًا... في انتظار 
التعرض للتوبيخ. كانت تعلم أنه لم يكن من المفترض دخولهما إلى تلك 
الحديقةء وقد تركت نفسها تستسلم للإغراء» كي تظهر مهارتها في فتح 
البوابة وفى إدخالنا. كان تعبير مادي مختلفا جذاء وأصعب فى قراءته» لكننى 
اعتقدثٌ أنه بوسعي معرفة ماهيته. الانتصار. 

أرادت لي أن أتورط في المشكلات» وقد فعلتٌ. 


بعد ذلك بوقت طويل» على العشاء؛ بينما كنت أمسح صلصة الطماطم من 
وجنة بيتراء وأبتلع ما في فمي من معكرونة الحروف الأبجدية» قلت بشكل 
عارض: 

-يا فتيات» هل كنتما تعرفان أن النباتات في تلك الحديقة خطيرة؟ 

انتقلت عينا إيلي نحو مادي» التي بدا عليها التردد. قالت أخيرًا: 

-أي حديقة؟ 

مع أن نبرة صوتها لم تكن تحمل الاستفهام. فكرت أنها تحاول اكتساب 
مزيد من الوقت. وجهت إليها ألطف ابتسامة لديّ» ومنحتها نظرة تقول: ١لا‏ 
تعبئي معي» يا عزیزتي. 

قلت: 

حديقة السموم. التي بها التمثال. قالت والدتك إنه لم يكن من المفترض 

أن ندخل إلى هناك. هل كنت تعرفين؟ 
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قالت مادي مراوغة: 

-ليس مسموح لنا بالدخول من دون صحبة شخص بالغ. 

إيلي» هل كنت تعرفين؟ 

التفثٌ إليهاء لكنها رفضت أن تلتقي نظرتي, وأخيرًا أمسكت بذقنها مجبرة 
إياها على النظر إليّ. 0 

اند 

إيلى» انظري إلىَّ. هل كنت تعرفين أن تلك النباتات خطيرة؟ 
لمتقل شيكاء بل حاولت نقط أن ار دا بعتا 

- هلق كنت تعر فین؟ 

همست أخيرًا: 

- نعم. ماتت فتاة أخرى. 

لم يكن ذلك هو الجواب الذي كنت أتوقعه» وتوقفتٌ وتركت ذقنها 
إثر دهشتي. 

- ماذا قلت؟ 

كررت إيلي وهي لا تزال ترفض أن تلتقي عينها عيني: 

كانت هناك فتاة صغيرة أخرى. لقد ماتت. أخبرتنا جين بذلك. 
اوا 

انزلقت مني الكلمة من دون أن أدرك. ورأيت من ابتسامة مادي المتكلفة 
أنها سوف تختزن هذا أيضًا لتكرره لساندرا في المرة المقبلة التي تتصل فيها. 
ماذا حدث؟ متى؟ ٤‏ 

قالت مادي: 

- منذ زمن بعيد. 

بدا من الواضح أنها على العكس من إيلي» لم تكن تمانع الحديث حول 
الموضوع. في الواقع» كان هناك نوع من المتعة في نبرتها. 

- قبل أن نولد. كانت ابنة الرجل الذي عاش هنا قبلنا. لذلك جن. 
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للحظةء لم أفهم الكلمة الأخيرة» لكن بعد ذلك اتضح لي الأمر. كانت 
تقول كلمة «جُن»ء لكن باللكنة الاسكتلندية» وهي تكرر أيّا ما قالته لها 
جين دري 
- جن؟ تقصدين أنه فقدّ عقله؟ 
قالت مادي بنبرة عملية: 
أجل. كان لا بد من إيداعه في مصحة. ليس على الفورء لكن بعد فترة 
من الحياة هنا مع شبحها. كانت توقظه ببكائها في منتصف الليل» بعد 
رحيلها. أخبرتنا جين بذلك. لذا لم يعد ينام بعد فترة. كان يذرع الغرفة 
جيئة وذهابًا فحسب طوال الليل. ثم فقد عقله. كما تعلمين» فإن الناس 
يفقدون عقولهم إذا منعتهم من النوم لمدة طويلة بما يكفي. يفقدون 
عقولهم» ثم بموتون. 
يذرع. أصابتني الكلمة بصدمة حادة» ولثانية» لم أعرف ما الذي يجب 
أن أقوله. ثم تذكرت شيئًا آخر. 
مادي... 
ابتلعثٌ ريقى» محاولة التفكير فى كيفية صياغة سؤالى. 
E‏ ا عل لهذا هو ما كنت اتقصدينة؟ من قراخ عندما قلت 
إن ذلك لن يعجب الأشباح؟ 
- لا أعرف ما الذي تعنينه. 
كان وجهها جامدًا وخاليًا من التعبير» وكانت قد دفعت طبقها بعيدًا. 
-عندما عانقتّني. في ذلك اليوم الأول الذي جئتٌ فيه. قلتِ: الن يعجب 
ذلك الأشباح». 
قالت ببرود: 
-كلاء لم أفعل. لم أعانقك. آنا لا أعانق الناس. 
لكنها تجاوزت حدود قدراتها بذلك التعليق الأخير. كان من الممكن 
أن أصدق أنها لم تقل ما ظننتٌ أنني سمعته» لكن من المستحيل أن أنسى 
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ذلك العناق الصغير الجامد واليائس. لقد عانقتنى «الفعل. وجعلتنى تلك 
لوقه راقتفا مها ست اب :حورت راسي ١‏ 
- أنت تعرفين أنه لا وجود للأشباح» أليس كذلك؟ مهما أخبرتك جين» 
فهذا مجرد هراء يا مادي. إنهم فقط أشخاص يشعرون بالحزن على 
أشخاص آخرين لقوا حتفهم» ويتمنون لو كان بوسعهم رؤيتهم مرة 
ثانية» لذا يختلقون الحكايات ويتخيلون أنهم يرونهم. لكن كل ذلك 
كلام فارغ. 
قالت مادي: 
- لا أعرف ما الذي تتحدثين عنه. 
وهزت رأسها حتى ضرب شعرها المسترسل الداكن وجنتيها. 
- لاتوجد أي أشباح يا مادي. أعدك بذلك. إنها مجرد خيال. لا يمكنها 
إيذاؤك أو إيذائي» أو إيذاء أي منا. 
قالت بصوت خالٍ من التعبير: 
-هل يمكنني النزول الآن؟ 8 20 
عد tme/t_pdf‏ 
الا تريدين حلوى البودينج؟ 
- لست جائعة. 
فلتذهبي إذن. 
انزلقت من مقعدهاء وتبعتها إيلي» ظلها الصغير المطيع. 
وضعت كوبًا من الزبادي أمام بيتراء ثم درت لأرفع طبقي البنتين. كان 
طبق إيلي مجرد الفوضى المعتادة من قشور الخبز المحمص وصلصة 
السباجيتي» مع أكبر قدر ممكن من حبات البازلاء المختبئة تحت ملعقتها. 
لكن طبق مادي... كنت على وشك إفراغه فى حاوية السماد. عندما توقفت 
وأدرت الطبق. : 
كانت قد أكلت معظم عشائهاء لكن تبقت دستة أو نحو ذلك من الأحرف 
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الأبجدية. ورأيت الآن عندما كنت على وشك التخلص منها أن الأحرف 
بدت كما لو كانت مرتبة فى كلمات. انزلقت العبارة بشكل منحرف عبر 
الطبق حيث قلبته نحو حاوية السماد» لكنها كانت لا تزال قابلة للقراءة. 


نحن نكرهيك. 

بطريقة ماء كانت رؤيتها مكتوبة هناك ببراءة معكرونة الأحرف الأبجدية 
أكثر إزعاجًا من أي شيء آخر. كشطت الصحن بعنف فارتدت المعكرونة 
من داخل غطاء حاوية السماد ثم ألقيته في الحوض حيث ارتطم بكس 
وتحطم كلاهماء مما أدى إلى تطاير شظايا الزجاج وبقع صلصة الطماطم. 

اللعنة. 

اللعنة» اللعنة» اللعنةء اللعنةء اللعنة. 

أنا أيضًا أكرهكما! 

أردت أن أصرخ خلف ظهريهما المنسحبين» بينما هما تسيران بهدوء 
إلى غرفة التلفزيون لتشغيل نتفليكس: 

- أنا أيضًا أكرهكماء أيتها الصغيرتان الحقيرتان المخيفتان اللعينتان! 

لكن ذلك لم يكن صحيحًا. ليس تمامًا. 

كنت أكرههما بالفعل» في تلك اللحظة. لكنني رأيت نفسي أيضًا. فتاة 
صغيرة سريعة الغضب» ممتلئة بعواطف يفوق حجمها جسدها الصغير» 
عواطف لم تتمكن من فهمها أو احتوائها. 

- أنا أكرهك١‏ 

تذكرت أنني كنت أبكي في وسادتي» بعد أن تخلصت أمي من دميتي 
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المفضلة التي على شكل دب» وقد صارت قديمة جدَاء ورنّة للغاية» وطفولية 
ر ا اا إلى فتاة كبيرة مثلي» تبعًا لها. 

أنا أكرهك جدًا! ۰ 

لكن ذلك لم يكن صحيحًا حينها أيضًا. كنت أحب والدتي. أحببتها 
كثيرٌاء لدرجة أن ذلك تسبب لها في الاختناق» أو كان ذلك هو الانطباع 
الذي أعطته. كل تلك السنوات التي كان يتم فيها تخليص الأكمام والتنانير 
من الأيدي الصغيرة» وحلها من حول الأعناق. «هذا يكفى الآن» سوف 
تفسدين شعري»» و«أوه» بحق السماءء إن يديك قذرتان»» و«توقمي عن 
التصرف طف الآ كا كر تلك كل تلك السنوات ران مفرطة فى 
الحا ورف الت ك ها و ةي قذارة يديه وآنا أخاوك أن 
أصبح أفضل» وأكثر نظافة» وأكثر جدارة بالحب فحسب. 

لم تكن تريدني. أو هذا ما شعرت به في بعض الأحيان. 

لكنها كانت كل ما لدي: 

كان لدی مادي أكثر مما لدي بكثير» أب» وثلاث شقیقات» ومنزل جميل» 
وكلبان» لكنني أدركت حزنها وغضبها وإحباطهاء طفلة غريبة صغيرة داكنة 
بين شقيقاتها الشقراوات. 

حتى إننا كنا نبدو متشابهتين. 

عندما نظرت إليَّ» بلمسة الانتصار تلك في عينيها الداكنتين الشبيهتين 
بعيئي الدمی» أدركتٌ شيئًا آخر أيضًاء وعرفتٌ الآن ما هو. كانت ومضة من 
نفسي في تلك العينين. ومضة من عيتي البنيتين الداكنتين» ومن تصميمي. 
كانت مادي امرأة لديها خطة» تمامًا مثلما كنت أنا. السؤال هوء ماذا كانت 
خطتها؟ 


كنت متعبة للغاية بعد الليلة السابقة التي قضيتها من دون نوم تقريبّاء لذلك 
عجلت بإرسال الفتيات إلى الطابق العلوي كي يخلدن إلى النوم في وقت 
مبكر للغاية. لدهشتي» لم يعترضنء ووجدت نفسي أتساءل ما إذا كن 
متعبات مثلما كنت أنا. 

خلدت بيترا إلى النوم من دون ما هو أكثر من احتجاج رمزي. وعندما 
ذهبت للاطمئنان على مادي وإيلي» كانت كلتاهما ترتدي منامتهاء أو كادت 
تنتهي من ارتدائهاء في حالة إيلي. عاونتها في اكتشاف الاتجاه الصحيح 
لارتداء قميص المنامة» وقدتهما إلى الحمام حيث غسلتا أسنانهما بطاعة» 


سألتهماء وأنا أضعهما في فراشيهما الصغيرين: 
هل تريدان حكاية؟ 


ورأيت عيتي إيلي تتجهان إلى مادي» وهي تبحث عن الإذن بالحديث. 
لكن مادي هزت رأسها. 

كلاء لقد كبرنا جذا على الحكايات. 

قلت بضحكة صغيرة: 

في أي ليلة أخرىء ربما كنت سأجلس وأفتح كتابّاء وأبدأ على أي حال في 
تحد لرفض مادي. لكنني كنت متعبة. متعبة للغاية. كان الوجود مع الفتيات 


1۰ 


عن الحضانة» طريقة لم أتوقعها أو أفهمها بالكامل حتى الآن. فكرت في 
كل الأمهات اللاتي كن يوصلن أطفالهن وهن يتحدثن عن مدى إنهاكهن» 
والازدراء الطفيف الذي شعرت به حيالهن عندما كان كل ما عليهن التعامل 
معه هو طفل أو طفلان على الأكثر. لكنني أدركت الآن ما كن يتحدثن عنه. 
لم يكن الأمر جسديًا بدرجة العمل نفسها في الحضانةء ولا مكثفًا مثله» 
لكنها كانت الطريقة التي يمتد بها إلى ما لا نهاية» والطريقة ة التي لا تنقطع 
بها الاحتياجات أبدّاء ولم تكن هناك لحظة على الإطلاق يمكنك خلالها 
تسليمهم إلى زميلتك» والهرب للحصول على استراحة قصيرة للتدخين 
لتكوني على طبيعتك فحسب. 

لم أكن حار ساعات العمل تهنا . أو على الأقل» ليس في المستقبل 
المنظور. 

قلت أخيرًا عندما رأيت ذقن إيلي يرتعش: 

-ما رأيكما في أن أشغل كتايًا مسموعًا؟ 

أخرجت هاتفي» وتمكنت من الانتقال إلى نظام الوسائط في تطبيق هابي» 
ثم إلى الملفات الصوتية» حيث مررت عبر قائمة العناوين. كان الترتيب 
مربكًا. لم يبد أن هناك أي تمييز بين أنواع الملفات المختلفة» وتم إدراج 
«موزارت» بجانب «موانا»» و«ثالونيوس مونك)» و«ل. م مونتجمري). 
لكن بينما أمرر» أحسست برأس صغير دافئ يندفع أسفل ذراعي» وأخذت 
يد إيلي الصغيرة الهاتف. 

قالت: 

دوكس أن اريك: 

طت غل ارقرئة فيه ولج بادام كم اة ري ت ارت 
۷(۲ مسطحًاء لكننى أد ركت عندما ضغطتها إيلى أنها من المفترض أن تشير 
إلى الكتب. ٠‏ ۰ 

أومضت قائمة بالكتب الصوتية للأطفال. 
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عو 


سألت: 

-هل تعرفين أي واحد تريدينه؟ 

لكنها هزت رأسها. مسحت القائمة» واخترت واحدًا بصورة عشوائية. 
«خنزير الراعى»» تأليف «ديك كينج سميث)»» مما بدا خيارًا مثالًا. كان طويلًا 
ومريحًا ولطيفًا ومفيدًا. نقرت للتشغيل» واخترت «غرفة نوم الفتيات» من 
قائمة مكبرات الصوت. وانتظرت النغمات الأولى من الموسيقى التمهيدية. 
بعد ذلك وضعت إيلي في الفراش. 

قلت: 

- هل تريدين قبلة؟ 

لم تُجبء لكنني ظننت أنني رأيت إيماءة صغيرة» وانحنيت وطبعت قبلة 
سريعة على وجنتها الناعمة كوجنة رضيع» قبل أن تتمكن من تغيير رأيها: 

ذهبت بعدها إلى مادي. كانت مستلقية وعيناها مغمضتان بإحكام؛ مع 
أننى رأيت حدقتيها تتح ركان أسفل جفنيها اللذين برقة الورق» واستطعت 
أن أميز من تنفسها أنها أبعد ما تكون عن النوم. 

سألتهاء وأنا أعرف ماذا ستكون الإجابة» لكننى أردت أن أكون عادلة: 

-هل تريدين قبلة قبل النوم يا مادي؟ 

لم تقل شيئًا. وقفت للحظة أستمع إلى تنفسهاء ثم قلت: 

- ليلة سعيدة» يا فتيات. أحلامًا سعيدة. ناما بعمق» لديكما مدرسة غدًا. 

ثم رحلت» وأغلقت الباب خلفي. 

أطلقت تنهيدة ارتياح مرتجفة» وتكاد تكون متشككة» عندما خرجت 
إلى الرواق. 

هل يمكن أن يكون هذا صحيحًا؟ هل كن جميعًا في الفراش حقا في 
أمان» وقد اغتسلن ومشطن شعورهن» ولا أحد يصرخ؟ بدا الأمرء مقارنة 
بالليلة الماضية على أي حال» يسيرًا بشكل مخادع. 

لكن ربما... ربما أكون قد تجاوزت الفترة الصعبة معهن. من المحتمل 
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أن ذلك الاحتجاج الأول الغاضب كان مجرد صدمة لابتعادهن عن والدتهن» 
الأمر هو قضاء يوم لطيف معًاء ومكالمة هاتفية من ساندرا. 

رق قلبي بينما آنا أتفقد قفل باب غرفة المرافق» وأخوض حربًا مع لوحة 
الباب الأمامي وأضواء الردهة» ثم صعدت السلم إلى غرفتي بإرهاق كنت 
أواجه صعوبة متزايدة فى التغلب عليه. 

كنت أمرٌ أمام غرفة بيل وساندراء عندما اعتقدت أنني سمعت شيئًا. أو 
ربما شاهدته» كان من الصعب معرفة ذلك. اضطراب حركة بسيطة فى الشق 
المظلم بين الباب والإطار. هل كان الأمر نابعًا من خيالي فحسب؟ كنت في 

دفعت الباب براحة يدي بهدوء شديد جدّاء حيث لم أرغب في إزعاج 
الفتيات» واستمعت إليه وهو يصدر وشا خلال اندفاعه عبر السجادة 
الفضية السميكة. 

كانت الغرفة فى الداخل خالية وساكنة تمامًا. كانت الستائر مفتوحة. 
ومع أن الظلام كان يحل في لندن حينهاء إلا أننا كنا في أقصى الشمال 
هناء بحيث إن الشمس أخذت تنزلق للتو فقط خلف الجبال. ارتسمت 
مربعات من الضوء الأحمر الشاحب بشكل مائل عبر الأرضية» محولة 
السجادة إلى رقعة شطرنج نارية» مع أن أركان الغرفة كانت غارقة في 
السميك النظيف للحافهما عندما مررت بفراشهماء وألقيت نظرة نحو 
الظلال» وشعرت بنبضي يتسارع لجرأة هذا الاقتحام. إذا كانت ساندرا 
تراقب من خلال الشاشة الآن» فما الذي سوف تراه؟ شخصًا يجوس في 
غرفة نومهاء ويتحسس فرش سريرها. ظننت أنني سمعت صو تا... تدربت 
على الحجة في عقلي. لكنني كنت أعرف أن ذلك لم يعد صحيحًا. كنت 


كان هناك زوج من الأقراط على طاولة السرير الجانبية الأقرب إلى الباب. 
لا بد أن هذا هو جانب ساندرا. مما يعني أن بيل كان ينام... 

درت حول السرير على أطراف أصابعي» محاولة أن أبقى في الظلال بقدر 
استطاعتي. كنت أعرف من التحديق إلى شاشة غرفة نوم مادي وإيلي أن دقة 
الصور لم تكن جيدة في الظلام. كان من الصعب للغاية تمييز أي شيء خارج 
بقعة الضوء الصغيرة الدافئة التي يلقيها المصباح الليلي» وكان التباين أكبر هنا 
بين مربعات ضوء الغروب والظلال العميقة في باقي الغرفة. 

فتحتٌ درج طاولة فراش بيل الجانبية بهدوء شديد للغاية» ونظرت إلى 
فوضى المقتنيات الشخصية بالداخل. ساعة يد لها سوار مكسورء وكمية 
ضخمة من العملات المعدنية» وبعض التذاكرء ورذاذ لحساسية الأنف» 
ومشط. لست متأكدة ما الذي كنت آمله. لكن لو كان الأمر هو الحصول 
على فكرة عن الشخص الذي يعيش هناء وينام هناء ويضع رأسه على 
الوسادة البيضاء الناصعة» فقد خاب أملي. كانت الأشياء غير شخصية على 
نحو لافت للنظر. 

فكرت في ذلك اللقاء في المطبخ» وفي ساقه المكسوة بقماش الدنيم 
وهي تنزلق بين فخذيّ باقتحام واثق ولد عبر الممارسة الطويلة» وشعرت 
بالغثيان. من أنت؟ 

شعرت فجأة أنني يجب أن أخرج» وهرعت عبر السجادة ذات المربعات» 
ولم أعد أكترث بالاختفاء وسط الظلالء أو إذا رأتني ساندرا أو بيل. 
فليشاهداني. كلاهما. 

أغلقت الباب في غرفتي بالأعلى» وشعرت أنني أحصن نفسي بعيدًا عن 
باقي المنزل. بينما الستائر تنغلق بشكل آلي فوق زجاج النافذة» كانت آخر 
لمحة لي من العالم الخارجي هي خطوط الغروب الدامية وهي تتلاشى 
خلف قمم «كيرنجورمز» البعيدة» وضوء في نافذة جاك يلتمع بثبات عبر 
الفناء الذي أخذ الظلام يحل عليه. 
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فكرت فيه وأنا أدع رأسي يغوص في نعومة الوسادة المحشوة بريش الإوز. 
فكرت في يديه ذلك الصباح» والسهولة التي كبح بها الكلبين المتحمسين» 
والطريقة التي سيطر بها عليهماء وأبقاهما عند قدميه. وفكرت في المفتاح» 
وكيف توجه من دون خطأ إلى مكان اختفائه» والذي كان مكانًا بحثت فيه 
بالفعل. 

لكنني تذكرت أشياء أخرى بعد ذلك: لطفه في تلك الليلة الأولى» البادي 
في مجيئه للاطمئنان عليَّ» وصوته عبر جهاز مراقبة الأطفال وهو يساعد 
بيترا على الخلود إلى النوم» ويدندن لها برقة جعلت معدتي تنقبض بطريقة 
غريبة لم أستطع تحديدها. لم يكن هناك أي خداع في ذلك. ولا أي تظاهر. 
كانت تلك الرقة حقيقية» كنت متأكدة من ذلك. 

تساءلت لو كان هو الموجود في المطبخ تلك الليلة» بدلا من بيل» 
هل كنت سأخرج مترنحة من الغرفة ينتابني الغثيان» شاعرة بالاضطراب 
والاشمئزاز؟ أم هل كان رد فعلي سيختلف تمامًا؟ ربما فتحت ساقي لى 
وملت إلى الأمام» وتضرج وجهي بالحمرة. 

لكن في الوقت نفسه الذي طرأت فيه الفكرة» جاعلة وجنتيّ تتوردان 
في الظلام» تذكرت مرة أخرى ركوعي على أرض غرفة المرافق» ماسحة 
أسفل الغسالة بمصباح هاتفي. لم يكن ذلك المفتاح هناك. لم تزد تلك 
الساعات الفاصلة من شكى فى هذه الحقيقة» بل على العكس. صرت 
وائقة تمامًا الآن. 00 

مما كان يعني... 

فركت وجهي بكفي» مقاومة الرغبة في فرك الحكة التي أخذت تتلاشى» 
والتي خلّفها النبات الزاحف. كنت أفكر على نحو منافٍ للعقل. لم يكن 
هناك أي سبب معقول يدفعه لسرقة ذلك المفتاح» لمجرد إثارة أعصابي. 
كانت لديه مفاتيحه الخاصة على أي حال» ومصرح له استخدام بصمة إيهامه 
على الباب الأمامي. (همس لي عقلي الباطن: لكن... ربما كان هناك سجل 
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للمرات التي يستخدم فيها أحدهم القفل» وهو سجل لن يكون متوفرًا في 
حالة قفل ومفتاح من الطراز القديم) Ù‏ 

لكن. لا. ل لم يكن الأمر منطقيًا. لم يكبد نفسه عناء إخفاء مفتاح 
لبضع ساعات؟ ما الذي سوف يستفيده من ذلك؟ لا شيء. سوى جعلي 
ألتزم الحذر. وكانت هناك قلادتي أيضًاء قلادتي التي لم أعثر عليها بعد 
مع أنه لم يتسنّ لي الوقت للبحث كما يجب. لا يمكن أن يكون جاك هو 
المسؤول عن ذلك» بكل تأكيد. كان هذا كله بسبب جنون الارتياب. تضيع 
الأشياء طوال الوقت. تسقط المفاتيح. يتم ترتيب القلائد في الجيوب 
والأدراج» وتُكتشف بعد أيام. سيكون هناك تفسير معقول تمامًا لكل هذاء 
تفسير لا يتطلب وجود نظرية المؤامرة. 

كتمثٌ الفكرة. بينما أنا أنقلب» تاركة النوم يدثرني مثل بطانية سميكة. 

لم تكن فكرتي الأخيرة والنوم يغلبني بخصوص جاك ولا بخصوص 
المفتاح» ولا حتى بخصوص بيل. كانت بخصوص وقع الأقدام في غرفة 
العلية. 

والرجل العجوز الذي فقَدَ ابنته بسبب حديقة سمومه. 

كانت هناك فتاة صغيرة أأخرى. 

اتجهت يدي إلى عنقي بلا جدوى» محاولة الإمساك بقلادة لم تكن 
هناك. ثم نمت أخيرًا. 
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استيقظت على صوت صرخات وارتباك عالٍ للغاية» لدرجة أن رد فعلى 
الأول كان أنني وضعت يدي على أذنيء في الوقت ذاته الذي انتصبت فيه 
NSR OEE E‏ 

كانت الأنوار مضاءة» وكلها مرفوعة إلى أقصى درجات السطوع الحارق 
للعين. وكانت الغرفة باردة كالجليد. لكن الضجيج» يا إلهي. الضجيح. 

كانت موسيقى. أو على الأقل هذا هو ما افترضته. لكنها كانت عالية 
جدًا ومشوهة» لدرجة أنه لم يكن من الممكن التعرف على اللحن» وقد 
حوله العواء والأنين الصادر من مكبرات الصوت فى السقف إلى صخب 
من دون معالم محددة. ١‏ 

للحظةء لم أتمكن من التفكير فيما علي فعله بحق الجحيم. ثم هرعت 
إلى اللوحة على الجدار. وشرعت في الضغط على الأزرار» ونبضي يدق 
في أذني» والموسيقى الصارخة المشوهة مثل العواء في رأسي. لم يحدث 
شيء» سوى أن أنوار الخزانات أضيئت» وانضمت إلى البقية. 


صرخت: 
- أطفى الموسيقى! أطفئ مكبرات الصوت! اخفض الصوت! 
لاشيء: لا شيء على الإطلاق. 


سمعت نباحًا غاضيًا من الطابق السفليء وصرخات مذعورة كالقطار 
البخاري آتية من غرفة بيترا. تخليت أخيرًا عن محاولاتي مع اللوحة 
واختطفت روبي وهربت. 


كانت الموسيقى صاخبة بالقدر نفسه خارج غرف الأطفال» بل أعلى. 
حيث بدا أن جدران الرواق الضيقة تنقلها. وكانت الأنوار مضاءة أيضًا في 
الأسفلء مظهرة إلى لمحة من بيترا عبر باب غرفة نومها وهي تقف في فراشها 
بشعر مشعث الأطراف» صارخة من الخوف. 

انتزعتهاء وهرعت إلى غرفة الفتاتين في نهاية الرواق» ودفعت الباب 
لأفتحه» لأجد مادي ملتفة في فراشها في وضع جنيني» ويداها على أذنيهاء 
وإيلي مختفية عن الأنظار. 

صرخت فوق ضجيج الموسيقى» وعويل بيترا الشبيه بسيارات الإطفاء: 

این إيلى؟ 

رفعت مادي عينيهاء ووجهها خالٍ من التعبير بفعل الخوف» ويداها 
لا تزالان على أذنيها. قبضتٌ على معصمهاء وسحبئها لتقف على قدميها. 

صحت في وجهها مباشرة: 

نعلت وري هابلة الج رانا اعقانها. 

كان الضجيج على القدر نفسه من السوء في ردهة المدخل» وإيلي هناك 
في منتصف السجادة الفارسية أسفل السلم. جثمت على شكل كرة صغيرة» 
وذراعاها ملفوفتان حول رأسها. تقافز الكلبان الخائفان حولهاء وقد أطلق 
سراحهما من فراشيهما في غرفة المرافق» مضيفين نباحهما المحموم إلى 
الضوضاء. 


صحث: 
-إيلي» ماذا حدث؟ هل ضغطتٍ شيئًا ما؟ 
نظرث إليّ بوجه خالٍ من التعبير من دون فهم» وهززتٌ رأسي ثم هرعتٌ 
إلى الجهاز اللوحي القابع على طاولة الإفطار المعدنية. فتحتٌ تطبيق إدارة 
المنزل لكن عندما أدخلتٌ رمز الوصول الخاص بي» لم يحدث شيء. هل 
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تذكرته بشكل خاطى؟ أدخلته مرة أخرىء ونباح الكلبين الغاضب كمطرقة 
صوت في جمجمتي. لم يحدث شيء مرة أخرى. 
تسنى لي الوقت لقراءة ذلك قبل أن تضيء الشاشة لحظيًاء ثم انطفأت» وقد 
أومض تحذير بطارية حمراء للحظة قبل أن تصير سوداء . اللعنة. 

وو لوس لجار ودع دا همك ضيئت الأنوار فوق الموقدء وارتفع صوت 
ای کک على وو کی مرد الم سيق لم ی تعربت 
بقلبى يدق بقوة داخل صدري» واضطرابی يزيد أكثر فأكثرء عندما أدركت 
أنه ليست لدي أي وسيلة لإيقاف هذا الشىء. يا لها من فكرة حمقاء لعينة 
منزل ذكي؟ كان هذا أقل شيء ذكاء يمكنني تخيله. 

كان الأطفال يرتجفون حينهاء وبيترا لا تزال تطلق صرخات ضيق تصم 
الأذن بجوار أذني» بينما الكلبان يركضان في دوائر حولنا. جربت زر الطاقة 
على الجهاز اللوحي بعجز أكبر» وأنا لا أتوقع أن يعمل» ولم يحدث ذلك. 
كانت الشاشة مظلمة تمامًا. كان هاتفى فى الطابق العلوي» لكن هل يمكننى 
ترك الأطفال المرعوبين لفترة تكفى لجلبه؟ 

كنت أحدق إلى ما حولي» متسائلة عما سأفعله بحق السماء» عندما شعرت 
بلمسة على كتفى. جفلت بشدةء لدرجة أننى كدت أسقط بيتراء واستدرت 
باتهام لأجد جاك جرانت يقف خلفي على مسافة قريبة للغاية» لدرجة أن 
كتفي لامس صدره العاري بينما آنا أستدير. تراجع كلانا خطوة إلى الوراء 
بشكل لاإرادي» وكدت أتعثر بأحد المقاعد. 

كان عاريًا فيما فوق الخصرء وبدا من الواضح أنه كان نائمّاء بحسب 
شعره المشعث. صاح بشيء ماء وهو يشير إلى الباب» لكنني هززت رأسي» 
واقترب وهو يحيط أذني بيديه. 
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صحت أنا اللأخرى: 
د لست لدی أذق فكرة 1[ كنت ناتم را لحنت إخدى الفات شيا 
ماء لا أستطيع إيقافه. 

صرخ قائلا: 

- هل يمكنني أن أحاول؟ 

وشعرت بالرغبة في الضحك في وجهه. 

هل يمكنه ذلك؟ سوف أقبّله إذا نجح. دفعت إليه الجهاز اللوحي بشكل 
يكاد يكون عدوانيا. 

- تفضل! 

حاول تشغيل الجهاز اللوحى» وأدرك كما فعلت أناء أن طاقته نفدت. 
إلى غرفة المزاقق وم رات هناك شيك ركم الاحتفاظ بجهاز 
توجيه الإنترنت اللاسلكي» إلى جانب عداد الكهرباء. لست متأكدة تمامًا 
مما فعله هناك» حيث كنت منشغلة للغاية بتهدئة بيترا التى زاد اضطرابها. 
كن فو رفو ا وتو قف اد يشكل ا على تخد 
مربك. وجدت طنيتا في أذني من آثاره. 

سمعت وسط الصمت شهقات إيلي اللاهئة المذعورة» ومادي وهي 
تتأرجح إلى الأمام والخلف. 

توقفت بيترا عن البكاء بين ذراعي» وشعرت بجسدها الضئيل يتصلب 
من أثر المفاجأة» ثم كركرث ضاحكة. 

قالت: 

نامي... «باي»! 

دلت عله صرت تق وعدت اراو ارم اق رعا هذه 
المرق ومضاء عدد أقل منها. 

قال حاك: 

هاك. 
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عاد ثانية وهو يمسح جبهته» وألكلبان يسيران في أعقابه. وقد هدا فجأة 
مرة أخرى. 
لقد عاد إلى الإعدادات الافتراضية الآن. اللعنة. حستا. 
كان العرق يندي جبينه على الرغم من برودة الهواء» وعندما جلس إلى 
طاولة المطبخ والجهاز اللوحي بين يديه» كان بوسعي رؤية أن يديه ترتعشان. 
كانت يدي ترتعش أنا أيضًاء عندما وضعت بيترا إلى جوار مادي. 
أوصل جاك الجهاز اللوحي بالتيار الكهربائي» ووضعه الآن في انتظار 
أن يشحن بما يكفي لتشغيله. 
قلت بوهن: 
ب ل E‏ 
كانت إيلي لا تزال تنشج في الردهة. 
- إيلي» لا داعي للبكاء يا حلوتي. كل شيء على ما يرام الآن. انظري... 
إممم... 
عبرت المطبخ» وشرعت أبحث في الخزائن. 
- انظري... ها نحن ذاء خذي بسكويتة بالمربى. أنت أيضًاء يا مادي. 
قالت مادي بصوت خالل من التعبير: 
- لقد غسلنا أسناننا. 
وكتمتثٌ ضحكة هستيرية. كان ما أردت قوله هو: «فلتذهب الأسنان إلى 
الجحيم»؛ لكنني تمكنت من الامتناع عن ذلك بصعوبة. 
أعتقد أنه لا بأس فى الأمرء هذه المرة فقط. لقد تعرضنا جميعًا لصدمة. 
ال 
قال جاك بجدية: 
- أجل» هذا صحيح. كانوا يجعلونك قديمًا تشربين الشاي المحلى؛ 
لكن بما أنني في الحقيقة لا أحب السكر في الشاي خاصتي» فسآخذ 
بسكويتة بالمربى أنا أيضًاء شكرًا يا روان. 
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ناولتٌ واحدة لجاك» وقضمتٌ واحدة بنفسى. 


تحدئت من بين الفتات: 

هاك؛ يا مادي. 

تناولتها بحذر» ثم دفعتّها في فمهاء وكأنني على وشك أن آخذها منها 
مرة أخرى. 


أكلث إيلي بسكويتتها بتمهل أكبر. 
صاحت بيترا رافعة ذراعيها: 
واحدة لي! 
انصرفثٌ عن التفكير في الأمر بعدم اكتراث. لم أكن سأفوز بأي جوائز 
في مجال تغذية الأطفالء لكني لم أعد أبالي بذلك. كسرت واحدة إلى 
نصفين» وأعطيتها قطعة من البسكويت هي الأخرى. ثم ألقيتٌ بقطعة إلى 
كل من الكلبين علاوة على ذلك. 
قال جاك عندما شرعت بيترا تحشو البسكويت فى فمها بسعادة: 
-حستاء ها نحن قد عدنا إلى العمل مرة أخرى. ۰ 
للحظةء لم أدرك ما يعنيه» ثم رأيت أنه يحمل الجهاز اللوحي والشاشة 
تلقي وهجا على وجهه. 
- لقد فتحت التطبيق. جربي رقم التعريف الشخصي الخاص بك أولًا. 
تناولتٌ منه الجهاز اللوحي» واخترت اسم المستخدم الخاص بي من 
القائمة المنسدلة الصغيرة» وأدخلت رقم التعريف الشخصي الذي أعطته 
لى ساندرا لتطبيق إدارة المنزل: 
۰ أومضت على الشاشة عبارة: 
أنت ممنوع من الدخول 
وبعد ذلك عندما نقرت على علامة «1» الصغيرة بجوار الرسالة: 
عذرّاء لقد أدخلتَ رقم تطبيق هابي الخاص بك بشكل غير صحيح 
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عدة مرات» وأنت الآن ممنوع من الدخول. الرجاء إدخال كلمة مرور 
المسؤول لتجاوز ذلك أو انتظر أربع ساعات. 


قال جاك بأسف: 
-آه» من السهل ارتكاب ذلك الخطأ في هذه الظروف. 


- لكن مهلا انتظرء هذا غير منطقي. لقد أدخلت رمز المرور الخاص 
بي مرة واحدة. كيف يمكن أن يمنعني من الدخول من أجل ذلك؟ 

قال حاك: 

-لا يمكنه هذا. لديك ثلاث مرات للمحاولة» ثم يوجه لك تحذيرًا. لکن 
أعتقد أنه مع كل الجلبة... 

كررت قائلة: 

- لقد أدخلته مرة واحدة فقط. 

وبعد ذلك» عندما لم يُجبء قلت بقوة أكبر: 

-مرة واحدة! 


قال جاك بلطف: 

حسناء حسنًا. 

لكنه وجه لي نظرة جانبية من تحت غرة شعره» وفي عينيه نوع من التقييم 
إلى حد ما. 

- دعيني أحاول. 


ناولته الجهاز اللوحي» شاعرة بالانزعاج بطريقة غير منطقية. بدا من 
الواضح أنه لم يكن يصدقني. فما الذي حدث إذن؟ هل حاول شخص 
ما تسجيل الدخول باسم المستخدم الخاص بي؟ 

بينما أنا أراقبه. بل جاك المستخدمين» وأدخل رقم التعريف الشخصي 
الخاص به. أضاءت الشاشة لفترة وجيزة» ثم دخل التطبيق. 

رأيت أن شاشته منسقة بشكل مختلف عن شاشتي. كانت لديه بعض 
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الصلاحيات التي لم أكن أملكها. إِذنْ بالوصول إلى الكاميرات في المرآب» 
وفي الخارج» لكن ليس لتلك الموجودة في غرفة نوم الأطفال وغرفة اللعب» 
كما كان لديٍّ أنا. كانت أيقونات تلك الغرف رمادية اللون» وغير متاحة. 
لكن عندما نقر على المطبخ» تمكن من تعتيم الأنوار من خلال النقر على 
مفاتيح التحكم في التطبيق. 

كان ذلك الإدراك بمثابة صدمة صغيرة. 

اظ 

انفلتت مني الكلمات قبل أن أفكر في كيفية صياغتها. 

- هل يمكنك التحكم في الأضواء هنا من خلال التطبيق؟ 

قال» وهو ينقر للوصول إلى شاشة أخرى: 

فط كال كدق ها إذا کت مدقا را هذا سی اندرا 

وبيل في الأساس - فيمكنك التحكم في كل شيء عن بعد. لكن 

لا يمكن لبقيتنا سوى التحكم في الغرف التي نوجد بها. إنه نوع من 

تحديد الموقع. إذا كنت قريبة بدرجة كافية من اللوحة في الغرفةء 

يمكنك الوصول إلى ذلك النظام. 

اعتقدت أن الأمر بدا منطقيًا. إذا كنت قريبًا بما يكفي للوصول إلى مفتاح 
الإضاءة. فلم لا يتم منحك إمكانية الوصول إلى باقي مفاتيح التحكم في 
الغرفة؟ لكن من جهة أخرى... ما مدى القرب الكافى؟ كنا أسفل غرفة 
مادي وإيلي مباشرة هنا. هل يمكنه التحكم في الأنوار هناك من هاتفه هنا 
بالأسفل؟ ماذا عن الفناء في الخارج؟ 

لكنني تمالكت نفسي. لم يكن هناك جدوى من هذا. لم يكن بحاجة 
إلى الوصول إلى مفاتيح التحكم من الفناء. كانت لديه نسخة من المفاتيح. 
متورطًا... بيئما أنت كذلك بالفعل؟ 

هززت رأسي. كان علي التوقف عن هذا. كان من الممكن أن تكون 
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إيلي هي من عبشت بجهاز الآيباد في منتصف الليل. ربما نزلت وهي تريد أن 
تلعب «كاندي کراش»» أو تشاهد فيلمًاء وضغطت بطريق الخطأ على شيء 
لم يكن يجب عليها أن تضغطه. من المحتمل أنه كان نوعًا من الإعدادات 
المبرمجة مسبقاء شغلته من دون أن أدركء وكأنها الصيغة المقابلة في التطبيق 
من الاتصال الهاتفى بأحدهم عن طريق الخطأء بينما الهاتف فى جيبك. ربما 
کال دارا وصل الأمر إلى هذا ا بجنون 
الارتياب» فربما علي في النهاية قطع الطريق حتى آخره. لم أتوقف عند 
عامل عشوائي؟ لم لا أوسع نطاق الشبهات لتشمل الجميع؟ لم تكن هناك 
أدنى أهمية لكونهما قد وظفاني للتوء و لأن لديهما أسبابًا أقل من أي شخص 
آخر لحملي على الرحيل. أو. في هذا الصدد» فقد كان هناك مستخدمون 
آخرون. من عساه يدري أي صلاحيات قد تحوزها ريانون؟ 

أدركت فجأة أن جاك كان يراقبني» وذراعاه معقودتان على صدره العاري. 
لمحت صورتي منعكسة في جدار المطبخ الزجاجيء بلا حمالة صدرء وأنا 
أرتدي قميصي الخفيف. ووجهي لا يزال متغضئًا من أثر الوسادة» وشعري 
يبدو كما لو كنت تعرضت للجر إلى الوراء من بين شجيرة» أبعد ما أكون 
عن الصورة الأنيقة الاحترافية المتحفظة التي حاولت إظهارها خلال النهارء 
لدرجة أن التباين كان مثيرًا للضحك. شعرت بوجتتىّ تزيدان سخونة. 

دبا الم إا اسا ساف ل بک عليك دده 

نظر إلى نفسه بدوره» وبدا أنه أدرك وضعه وهو نصف عارء وأطلق 
ضحكة محر جة» وتضرجت وجنتاه بالحمرة. 

- كان يجب أن أرتدي شيئًا ما. ظننت أنكن جميعًا تعرضتن للقتل في 

أسرتكن, لذا لم أتوقف في الواقع حتى أرتدي ملابسي.. . اسمعي» 

اجعلي الفتيات يخلدن إلى النوم» وسأرتدي قميصًا وأهدئ الكلبين» 

وبعد ذلك سوف أشغل بعض برامج الفيروسات على التطبيق. 


Yo 


احتججت قائلة: 

- لست مضطرًا إلى فعل ذلك هذه الليلة. 

لكنه هز رأسه. 

لاء آنا أرغب في ذلك. مهما حاولت. لا أستطيع فهم لم لا يعمل بكفاءة» 
ولا أريدكن أن تستيقظن مرة ثانية في الليلة نفسها. لكن ليست هناك 
حاجة إلى أن تنتظريني. يمكنني أن أغلق الباب خلفي. أو يمكنني النوم 
هنا لو كنت تشعرين بالقلق. 

أشار إلى الأريكة. 

- بوسعي إحضار بطانية. 

ل 

خرجثٌ أكثر حدة وتأكيدًا مما كنت أنتوي. وجاهدت لأداري رد فعلى 

المبالغ فيه. [ ٠‏ 

-لاء أعنى... لست مضطرًا إلى فعل ذلك. حقا. سوف... 

اخر سي» اتا الفتاة الحمقاء. 

اتدردت ر 

-ساضع الفيات فى القزاشن» واعود إلى الطابق السفلي. لن أتغيب 
طويلا. 

على الأقلء أملتٌ ألا أفعل. كانت بيترا تبدو مستيقظة تمامًا لدرجة مثيرة 


ربما مرت ساعة بعد ذلك» بعد أن وضعت الفتيات في الفراش للمرة الثانية 
تلك الليلة» وهدَّأثٌ بيترا بدرجة لم تخلد معها إلى النوم تمامًاء لكنها كادت 
تنام» ثم نزلتٌ مرة أخرى إلى المطبخ. توقعت نوعًا ما أن يكون جاك قد جمع 
أشياءه ورحل» لكنه كان في انتظاري» مرتديًا قميصًا من قماش الفلانيل 
منقوشًا بالمربعات هذه المرة» وفي يده كوب من الشاي. 
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قال : 

اد و ا 

للحظة» لم أكن متأكدة مما يتحدث عنه» ثم رفع كوبه وهززت رأسي. 

كلاء شكرًا. لن أنام إذا تناولت أي شيء يحتوي على الكافيين الآن. 

- كلامك معقول. هل أنتٍ بخير؟ 

لا أعرف لمَ كان هذا السؤال البسيط هو ما تسبب في ذلك. ربما كان القلق 
الحقيقي البادي في صوته. أو الارتياح الهائل للوجود مع شخص بالغ آخر 
بعد قضاء ساعات طويلة بمفردي مع الأطفال. ربما كانت مجرد الصدمة 
مما حدث» وقد ظهر تأثيرها أخيرًا. لكنني انفجرت في البكاء. 

-مهلا. 

وقف في حرج» وهو يدفع يديه في جيبيه. ثم يخر جهما ثانية» وبعد ذلك» 
كما لو أنه اتخذ قراره» عَبّر المطبخ بسرعة» وأحاطني بذراعيه. استدرت» 
لم أستطع أن أمنع نفسي» ودفنت وجهي في کتفه» وشعرت بجسدي بأكمله 
يرتجف من البكاء. 

كرر قائلا: 

- مهلاء اهدئي... 

لكن صوته أتانى هذه المرة من خلال صدره» أعمق وأرق» وأبطأ نوعًا 
مالاتردوك يذةافرق كفى »لم السعرت يرقة ال عل ري 

-روان» سيكون كل شيء على ما يرام. 

كانت تلك الكلمة الوحيدة» روان» هي ما أعادتني إلى رشدي» وذكرتني 
بمن أكون» وبمن يكون هوء وبما أفعله هنا. ازدردت ريقي بقوة» وتراجعت 
خطرة إلى الروت واا عبتن کی ْ 

-يا إلهي» جاك أناآ... آسفة جذا. 

كان صوتي لا يزال مرتعشًا وأجش من أثر البكاء» ومد هو يده. ظننتٌ 
للحظة أنه سوف يلمس وجنتي» ولم أكن متأكدة ما إذا كنت أرغب في 
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الابتعاد. أم الاقتراب من تربيته هذاء ثم أدركت أنه كان يقدم لي منديلًا. 
و 

تمكنت أخيرًا من أن أقول: 

E 

ثم اتجهت نحو أريكة المطبخ وجلست» وأنا أشعر أن ساقي على وشك 
الانهيار. 

- جاكء لا بد أنك تعتقد أننى حمقاء تمامًا. 

اق أنه عر اه تعرهيت كوف سويب و جاو هل ا ما 

اج الأطفال وان ايشا 
توقف عند ذلك» وعض شفته. تجهمت. 
ماذا؟ 


فجأة» أردت بشدة بالغة أن يقول أيّا ما كان على وشك أن يقوله» مع أنني 
كنت خائفة بدرجة كبيرة مما قد يكون. 

أصررتٌ قائلة: 

- أخبرني. 

وتنهد هو. 

أوه. إذن لم يكن الأمر هو ما كنت أخشاه نوعا ما. صرت الآن أشعر 


قطع حديثه وهو يعض شفته» ثم بدا وكأنه حسم رأيه. 
-آه» اللعنة. لقد قلت الكثير بالفعل. أعتقد أن ساندرا وبيل ما كان عليهما 
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أن يضعاك فى هذا الموقف على الإطلاق. إن ذلك ليس عادلًا بالنسبة 
إليك. وليس عادلًا بالنسبة إلى الأطفالء ما دام الحديث وصل إلى 
هذا الحد. 


ع 


أ 
حان دوري الآن لأشعر بالحرج. ما الذي يمكنني قوله للرد على ذلك؟ 
قلت أخيرًا: 

- كنت أعلم ما الذي قبلتُ تولي مسؤوليته. 

- أجل» لکن هل كنت تعرفين حقا؟ 

جلو إلى جوارى» جاعلة سانل الأريكة تار ضرا 

أراهنكِ أنهما لم يكونا صادقين بنسبة مائة في المائة بشأن تلك الفتاقه 
أليس كذلك؟ 

-من؟ مادي؟ 

أومأء وتنهدث. 

حستاء لاء أنت على حق. لم يكونا صادقين. أو ليس تمامًا. لكنني 
اختصاصية رعاية أطفالء يا جاك. وهذا ليس شيئًا لم أواجهه من قبل. 
حقًا؟ 

- حستاء ربما لم لتق أي شخص مثل مادي تمامّاء لكنها مجرد فتاة 
صغيرة» يا جاك. يتعرف بعضنا على بعضء هذا كل ما في الأمر. 
استمتعنا بنهار لطيف اليوم. 

لکن هذا لم يكن صحيحًا تمامّاء أليس كذلك؟ كانت قد حاولت أن 
تتجعلني أطرد من وظيف: أولا من خلال استدراجي إلى حديقة السموم 
اللعينة تلك. وثانيًا عن طريق الوشاية بي إلى والدتهاء بطريقة مدروسة 
لجعلي أبدو بأسوأ ما يمكن. ٠‏ 

جاك هل هناك أ ظريقة كان يمكن أذ رن 

توقفت» وعدلت ما كنت على وشك أن أقوله. 
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واحدة من الأطفال تسببت في تشغيل كل تلك الأشياء؟ لقد كن يعبثئن 

بالجهاز اللوحي في وقت سابق» هل هناك أي طريقة يمكن أن يكن 

من خلالها... لا أدري... برمجنه مسبقًا بطريق الخطأ؟ 

فكرت: «أو عمدًا». إلا أنني لم أقل ذلك. 

لكنه هز رأسه. 

- لا أعتقد ذلك. سيكون هناك سجل لتسجيل الدخول. وعلى أي حال» 

مما ذكريه» فقد تجاوز كل مكبر صوت ونظام إضاءة في المنزل. 

لا يملك أي من مستخدمي هذا الجهاز اللوحي صلاحيات الوصول 

لفعل هذا. ستحتاجين إلى كلمة مرور المسؤول من أجل ذلك. 

- إذن... فى الأساس يجب أن يكون إما بيل وإما ساندرا؟ هل هذا هو 

ا 

كانت الفكرة بالغة الغرابة» ولا بد أن شك و كي ظهرت على وجهي. 

-هل من الممكن أن يكون الأطفال حصلوا على رقم التعريف الشخصي 

الخاص بهما بطريقة ما؟ 

- ربما. لكنهم ليسوا مسجلين حتى كمستخدمين لهذا الجهاز اللوحي. 

انظري. 

نقر القائمة المنسدلة الصغيرة في تطبيق إدارة المنزل التي أدرجت 
المستخدمين المحتملين لهذا الجهاز. أناء وهو. وجين» ومستخدمًا أخيرًا 
مسجلا تحت اسم «ضيف». كان هذا هو كل شيء. 

إذن ما تقصذه هو... 

تحدثت ببطءء محاولة التفكير في الأمر. 

- للحصول على مستوى صلاحيات وصول المسؤول. فلن تحتاج إلى 

رقم التعريف الشخصي الخاص بساندرا فحسب» بل ستحتاج إلى 

هاتفها؟ 

- إلى حد كبير» أجل. 
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أخرج هاتفهء وأراني لوحة صلاحيات الوصول الخاصة به. 
- أرأيت؟ أنا المستخدم الوحيد المسجل على هاتفي. هذه هي طريقة 
تصميمه. 
- ولتسجيل مستخدمين جدد على جهاز... 
أنت بحاجة إلى شفرة محددة. لا بد أن ساندرا أعطتك واحدة عند 
مجيئك هناء أليس كذلك؟ 
أومأتٌ. 
- ودعني أخمن» لا يمكن إنشاء الشفرة إلا من قبل... 
- من قبل مستخدم مسؤول» أجل. ما ذكرته صحيح. 
لم يكن الأمر منطقيًا. هل فعل بيل أو ساندرا هذا بطريقة ما؟ لم يكن ذلك 
خارج حدود الاحتمال» كنت قد قرأت عن التطبيق عندما أخبرتني ساندرا 
بشأنه لأول مرة» وحسب ما فهمته. كان الهدف من النظام هو أنه يمكنك 
التحكم فيه من أي مكان يمكن الوصول فيه إلى الإنترنت» تفقد الدائرة 
التلفزيونية المغلقة في أثناء وجودك في عطلة في فيربير» وإضاءة الأنوار 
عندما تكون في الطابق العلوي وترغب في النزول» وخفض التدفئة عندما 
تكون عالقا وسط الزحام المروري في إنفرنيس. لكن لم يفعلان ذلك؟ 
تذكرت ما قاله جاك عندما ذهبت لاصطحاب الفتيات إلى الفراش. ومع 
أنني كنت أعرف أنني أتعلق بقشةء كان لا يزال يتعين علي طرح السؤال. 
- وفحص الفيروسات؟ 


هز رأسه. 
اللعنة. 


مرَّرتَ يدي خلال شعري» ووضع يده على کتفي» لامسًا إياي مرة أخرى 


ينتصب على ذراعي» وارتجفت بخفة. 


و 


ارتسم الأسف على وجه جاكء وقد أساء تفسير رد فعلي. 

-انظري إِلَيّ» وأنا أثرئر هكذا. لا بد أنك تشعرين بالبرد والإرهاق. سوف 

أدغك لدی إلى التوم؛ 

لم يكن ذلك صحيحًا. ليس بعد الآن. لم أكن أشعر بالبرد» وفجأة» كنت 
أبعد ما يكون عن الشعور بالإرهاق أيضًا. ما أردته هو تناول مشروب معه. 
ويفضل أن يكون أقوى مشروب ممكن. لم أكن أتناول المشروبات الكحولية 
عادة» لكن كان على طرف لساني أن أذكر زجاجة السكوتش الموجودة في 
خزانة المطبخ. إلا أنني كنت أعرف إن فعلت ذلك» فسأبدأ شيا في غاية 
الحماقة حقاء شيئًا قد لا أتمكن من إيقافه. 

قلت أخيرًا: 

خسنا ریما تكون هذه تضتيحة ةة شك الكو ا جاك 

وقفت» وفعل ذلك هو الآخر» ووضع كوب شايه وهو یتمطی» حتى 
سمعت طقطقة مفاصله. وظهر جزء صغير من بطنه المشدود بين طرف 
قميصه وحزامه. 

بعد ذلك فعلت شيئًا فاجأني أنا نفسي. شيئًا لم أكن أنتوي فعله» حتى 
اللحظة التي وجدت نفسي أفعل فيها ذلك. 

وقفت على أطراف أصابعى» وجذبت كتفه نحوي» وقبّلت وجنته. شعرت 
برقة جلده؛ وبخشونة لحيته التي لم يحلقها منذ يوم تحت شفتيء وبدفئه. 
وأحسست بشيء في أعماقي يتقلص من الرغبة. 

عندما تراجعت إلى الوراء» كانت ملامحه خالية من التعبير من أثر 
المفاجأة» وظننت للحظة أنني ارتكبت خطأ فادحًاء واشتد تقلص معدتي 
إلى حد الغثيان. لكن بعد ذلكء انفرج فمه في ابتسامة عريضة» وانحنى 
وبادلنى القبلة برقة شديدة» وشفتاه دافئتان وناعمتان للغاية على وجنتى. 

ذ اجلة سعيدة O‏ هل اتش ماين A‏ الكو 

تحتاجين إلى أن... أبقى؟ 
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كانت هناك وقفة متناهية الصغر قبل تلك الكلمة الأخيرة. 

أنا متأكدة. 

أومأء ثم استدار ورحل من باب غرفة المرافق. 

أغلقته خلفه» ودار المفتاح مُصدرًا تكة مُطمئنة» ثم أعدت المفتاح إلى 
مكانه» ووقفت أراقب هيئته مقابل الضوء المتدفق من نوافذ الإسطبل» 
وهو يسير عائدًا إلى شقته الصغيرة. بينما هو يصعد الدرج المؤدي إلى بابه 
الأمامي» استدار ورفع يده في وداع» ومع أنني لم أكن متأكدة ما إذا كان 
سيتمكن من رؤيتي في الظلام» فقد رفعت يدي في المقابل. 

ثم رحل» وأغلق الباب خلفه» وانطفأ الضوء الخارجي» مخلفا وراءه ظلامًا 
دامسًا صادمًا. بقيت أنا واقفة هناك وجلدي يرتجف. وأنا أقاوم الرغبة في 
أن ألمس بأطراف أصابعي موضع خدي الذي لامسته شفتاه. 

لم أعرف ما الذي كان يقصده عندما عرض البقاء. ما الذي كان يأمله. 


ويوج 
لكننى عرفت ما كنت أريده أن وكنت أدري أننى أوشكت للغاية على 
إبداء الموافقة. 
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أعرف ما الذي تفكر فيه» يا سيد ريكسام. لا شيء من هذا يساعد قضيتي. 
وهذا هو ما اعتقده السيد جيتس أيضًا. 

لأننا نعرف أين يقودنا هذاء أنا وأنت» أليس كذلك؟ 

يقود إليَّ» وأنا أتسلل من المنزل في ليلة صيفية ممطرة» وجهاز مراقبة الأطفال 
في إحدى يديّ» راكضة عبر الفناءء وأعلى السلم المؤدي إلى شقة الإسطبل. 

وإلى جثة طفلة ممددة... لكن لا. لا يمكننى التفكير فى ذلك وإلا سأبدأً 
ف الكاء سأرو ةا فقت الط على نفك هنا فنك كنا فقت 
أعرف ذلك الآن. لم أكن أعلم من قبل أن هناك طرقًا كثيرة للغاية للتعامل 
مع الألم الذي لا يطاق» لدرجة أنه لا يمكن تحمله. لكنني رأيتها جميعًا 
هنا. النساء اللاتي تقطعن جلودهن» وتنتزعن شعورهنء وتلطخن زنازينهن 
بالدم والبراز والبول. أولئك اللاتي يستنشقن المخدرات ويحقنّها ويدخمّها 
من أجل السلوان. اللاتي ينمن وينمن وينمنء ولا ينهضن من الفراش على 
الإطلاق» ولا حتى من أجل الوجبات» حتى يصبحن لا شيء سوى عظام» 
وجلد رمادي» ويأس. 

لكن يجب أن أكون صادقة معك, هذا هو ما لم يفهمه - لم يستطع أن 
يفهمه ‏ السيد جيتس. كان تمثيل دور هو ما أوصلني إلى هنا في المقام الأول. 
روان» المربية المثالية بستراتها المحبوكة ذات الأزرار المغلقة» وابتسامتها 
الملتصقة على وجههاء وسيرتها الذاتية المثالية» لم يكن لها وجود موادت 
تعرف ذلك. كان هناك شخص مختلف للغاية خلف ذلك المظهر الأنيق 


۳٤ 


المبتهج» امرأة تدخن وتتناول الشراب وتُطلق السباب» وكانت يدها تتوق 
لتوجيه الصفعات في أكثر من مناسبة. حاولت أن أخفيهاء وأن أطوي قمصاني 
بنظام» في حين كانت رغبتي الداخلية إلقاءها على الأرض. وأن أبتسم وأومئ 
بينما كنت أريد أن أقول لآل إلينكورت أن يذهبوا إلى الجحيم. وعندما أخذتني 
الشرطة لاستجوابىء أرادنى السيد جيتس أن أستمر فى التظاهر. وفى إخفاء 
كحم اة ن ا ا :للك الع إلى هاي 

كب أن أقول الحقيقة» الحقيقة كاملة ولا شىء سوى الحقيقة. لأن إغفال 
تلك الأجزاء سيكون أقل من الحقيقة كاملة. إخبارك بالأجزاء التي تبرئني فقطء 
سيجعلني أنزلق إلى الفخ القديم. لأن الأكاذيب هي التي أوصلتني هنا في المقام 
الأول. ويجب أن أصدق أن الحقيقة هي التي سوف تطلق سراحي. 


كنت قد نسيت في أي يوم كناء عندما استيقظت. عندما رن جرس ساعتي 
المنبهة» أصخت السمع لصوت الأطفال بإرهاق» وحين لم يستقبلني سوى 
الصمت» ضغطت زر الإغفاء وعدت إلى النوم. رن مرة أخرى بعد عشر 
دقائق» وظننت هذه المرة أن بوسعي سماع صوت آت من الطابق السفلي. 
بعد أن استلقيت هناك لعشر دقائق إضافية» وأنا أهيئ نفسي لليوم» أنزلت 
ساقي من الفراش ووقفت مترنحة» شاعرة بالدوار من قلة النوم. ثم نزلت 
إلى المطبخ ولم أجد مادي وإيلي» بل جين ماكنزي وهي تغسل الأطباق» 
ويبدو عليها الاستهجان. 

قالت عندما دخلثٌ الغرفة» وأنا أفرك عيتى وأتوق إلى القهوة: 

- ألم تستيقظ الطفلتان بعد؟ ١‏ 

هززت رأسى. 

ھی كانت ا 

ما الذي يجب أن أقوله؟ فجأة» لم أستطع حمل نفسي على رواية الحكاية 
بأكملها. في النهاية» أكملت قائلة: 


To 


-ليلة مضطربة بعض الشىء. فكرت أن أدعهما تستيقظان متأخرًا. 

-حسنّاء لا بأس بذلك في عطلة نهاية الأسبوع» لكن الساعة الآن ۲١‏ , ۷» 
ويجب أن تغتسلا وترتديا ملابسهماء وأن تكونا داخل تلك السيارة فى 
الساعة 16 ,۸. ١‏ 

الساعة ٠١‏ ,۸؟ أعدث التفكيرء ثم أدركتٌ الوضع. اللعنة. 

-يا إلهي» إنه يوم الاثنين. 

-أجل» وعليك أن تسرعي إذا كنت تريدين الوصول في الوقت المناسب. 


-لن أذهب. 

كانت مادي مستلقية على وجهها في فراشهاء ويداها على أذنيها. بدأت 
أشعر باليأس. لم يكن الأمر متعلقًا بما سأقوله لساندرا إن لم أتمكن من 
إيصال الفتاتين إلى المدرسة» بل بكوني أحتاج إلى هذه الاستراحة. كنت 
قد حصلت بالكاد على ثلاث ساعات من النوم في الليلة الماضية. بوسعي 
التعامل مع رضيعة متعكرة المزاج. لم يكن بوسعي التعامل مع طفلتين في 
سن المدرسة الابتدائية أيضًاء ناهيك عن طفلة عنيدة ومتمردة مثل مادي. 

- سوف تذهبين» وهذه هي نهاية النقاش. 

-لن أذهب» ولا يمكنك إجباري. 

ما الذي يمكنني قوله للرد على هذا؟ كان ذلك صحيحًاء في النهاية. 

-إذا ارتديت ملابسك الآن» فسيتبقى وقت لتناول الک 

وصلت الأمور إلى هذا الحد» إذن» رشوتها بقائمة الأطعمة المحظورة 
من ساندرا عند كل عقبة. لكن ذلك نجح مع إيليء التي افترضتٌ أنها كانت 
في الطابق السفلي الآن» وقد ارتدث ملابسها بصورة أو بأخرى (مع أنها لم 
تغتسل أو تتمشط)ء وتتناول حبوب الإفطار مع جين. 

-لا أريد كوكو بوبس. لا آحب كوكو بوبس. إنها للأطفال الصغار. 

قلت بحدة: 
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حستاء يبدو ذلك ملائمّاء نظرًا إلى أنك تتصرفين كالأطفال الصغار! 
ثم ندمت عندما سمعتها تضحك. 
فكرت: «لا تتفاعلي. لا تمنحيها تلك السيطرة عليك. عليك التزام 
الهدوءء وإلا ستعرف أنها تملك القدرة للتأثير فيك». 
فكرثٌ في العد حتى عشرة» ثم تذكرت «الواحد ونصف» المؤلمة منذ 
ليلتين مضتاء وعدلت خططي على عجل. 
-ماديء بدأ أشعر بالملل الشديد هنا. أقترح أن ترتدي زيك المدرسي» 
مالم تريديني أن أصحبك إلى المدرسة بملابس نومك. 
لم تقل شيئاء وفي النهاية تنهدثُ. 
حسنًا إذن» إذا كنت تريدين التصرف كالأطفال الصغار» فسأضطر إلى 
معاملتك كطفلة صغيرة» وألبسك ثيابك كما أفعل مع بيترا. 
حملت الملابس وتقدمت ببطء من الفراش» على أمل أن بعض التحذير 
قد يحفزها للنهوض سريعًا وارتداء ملابسهاء لكنها ظلت مستلقية هناك» 
وجعلت جسدها مرتخيًا وثقيلًا بقدر استطاعتهاء حتى صرخ ظهري احتجاجًا 
حين شرعت ألبسها ثيابها عنوة. كانت مرتخية مثل دمية من القماش» لكن 
أثقل مائة مرة» وعندما تراجعتٌ أخيرًا كنت أتنفس بقوة. كانت تنورتها 
منحرفة» وشعرها مشعئًا حيث سحبتٌ القميص على رأسهاء لكنها كانت 
مرتدية ملابسها بطريقة أو بأخرىء بالمعنى الوارد لذلك. 
أخيرٌاء أدركت أنني يمكنني استغلال سلبيتهاء فسحبت جوربًا على كل 
قدم» ثم حشرت حذاءها الحدرسى فا 
قلت» وأنا أحاول إبعاد نبرة الانتصار عن صوتى: 
ها قد ارتديت ملابسك. أحسنت يا مادي. الآ سأكون في الطابق 
السفلي أتناول الكوكو بوبس مع إيليء إن أردت الانضمام إلينا. وإلا 
سأراك في السيارة خلال خمس عشرة دقيقة. 
قالت متخشبةء ولا شيء يتحرك فيها سوى فمها: 
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دلع أغسل أستاتي- 

أطلقت ضحكة. 

أنا لا أكترث... 

أوقفتٌ نفسي في الوقت المناسب» وأعدتٌ الصياغة. 

دغلى الاطلاق. لکن لو كيت لت عة 

ذهبتٌ إلى الحمام في الرواق» ووضعتٌ بعض معجون الأسنان على 
طرف الفرشاة» منتوية ترك الأمر لها فيما إذا كانت ستغسل أسنانها. لكن 
دما عدت ممبكة الفرشاةة كانت حالسةعان فراقها. 

قالت وصوتها يكاد يكون طبيعيّاء بعد خبثها وتجهمها قبل بضع دقائق: 

هل ستغسلين لي أسناني؟ 

عبست. ألم تكن أكبر سنا في الثامنة» من أن يغسل لها أحدهم أسنانها؟ 
ما الذي ذكره الملف؟ لم أستطع أن أتذكر. 

أخيرًا قلت: 

م.د خسنا 

فتحثُ فمها مثل طائر صغير مطيع» وأدخلتٌ فرشاة الأسنان» لكنني 
لم أفرك أسنانها بالفرشاة لأكثر من بضع ثوانِ» حتى لوت رأسها بعيدًا عن 
الفرشاة» وبصقتٌ في وجهي تمامّاء وانزلقت كتلة من البلغم الأبيض برائحة 
النعناع على وجهي وشفتي» وعلى قميصي. 

لم أتمكن من الحديث للحظةء ولم أستطع أن أقول شيئًاء وبعد ذلك 
قبل أن تسنح لي الفرصة في التفكير فيما أفعله» اندفعث يدي لتصفع وجهها. 

جفلٹ» ومنعت نفسي بما شعرت وكأنه جهد خارق» ويدي على بعد 
بوصات من وجههاء وأحسست بأنفاسي متسارعة وخشنة في صدري. 

التقت عيناها عيتي» وأخذت تضحك. من دون بهجة على الإطلاق» 
نوع من كركرة السعادة الخالية من المرح» جعلتني أرغب في الهروب منها. 

كان جسدي بأكمله يرتجف من أثر الأدرينالين» وكنت أدرك كم أوشكت 


YA 


على فقدان السيطرة على نفسي» وصفع تلك الابتسامة على وجهها الصغير 
الماكر. لو كانت طفلتي, لفعلتها من دون شك. كان غضبي حارًا ومطلقا. 

لكن هل سيبدو الأمر كذلك على الشاشة» لو كانت ساندرا تراقب؟ 

لم أستطع الوثوق بنفسي كي أتحدث. بدلا من ذلك» تركت مادي على 
الفراش» تضحك تلك الضحكة الخشنة الخالية من البهجة» وسرت إلى 
الحمام مرتجفة, ونا لا أزال أمسك بفرشاة الأسنان. وبيد مرتعشة» مسحت 
معجون الأسنان من وجهي وصدري» وشطفت فمي من نقط البصاق. 

ثم وقفت فوق الحوضء وتركت الصنبور مفتوحًاء وكل يد من يديّ على 
أحد جانبّي الحافة الخزفية» شاعرة بجسدي كله يرتجف من البكاء المكتوم. 

-روان؟ 

أتى النداء من الطابق السفلي» خافتًا من صوت الماء الجاري» ولهائي 
الباكق؛ کات جين ماكتري: 

جاك جرانت في الخارج» مع السيارة. 

تمكنت من الرد» آملة ألا يفضح صوتي دموعي: 

- أنا... أنا قادمة. 

ثم رششت وجهي بالماء وجففت عيني» وسرت عائدة إلى غرفة النوم 
حيث كانت مادي تنتظر. 

قلت وأنا أحافظ على ثبات صوتي بقدر استطاعتي: 

ينا يا مادي. حان وقت المدرسة. جاك في الخارج مع السيارة» 

دعينا لا نبقيه منتظرًا. 

ولصدمتي اللامتناهية» نهضت بهدوء والتقطت حقيبتها المدرسيةء 
وتوجهث إلى السلم. 

قالت من دون أن تستدير: 

-هل يمكنني تناول موزة في السيارة؟ 
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ووجدت نفسي أومئ» وكأن شيئًا لم يحدث. 

قلت وأنا أسمع صوتي في أذني باردًا وخاليًا من المشاعر: 

أجل. 

ثم فكرتٌ أنني يجب أن أقول شيئًاء ولا يمكنني أن أترك هذا يمر. 

مادي» بخصوص ما حدث للتوء لأيمكنك البصق على الناس هكذا. 

هذا مقزز. 

ماذا؟ 

الفتث لتنظر إليَّ» ووجهها نموذج للبراءة المجروحة. 

ماذا؟ لقد سعلت. كان الأمر رغمًا عني. 

ثم ركضتٌ هابطة باقي الدرج. وخرجت إلى السيارة المنتظرة» كما لو 
أن الصراع المرير خلال العشرين دقيقة الماضية لم يكن شيئًا سوى من 

وجدت نفسي أتساءل عمن انتصر في تلك المواجهة» حين تفقدتٌ مقعد 
سيارة بيترا وربطت حزامي في الأمام بجوار جاك. ثم طرأ لي كم كانت هذه 
الديناميكية فاسدة حقاء وأن علاقتي بهذه الفتاة الصغيرة المتضررة لم تكن 
تدور حول الاهتمام وتقديم الرعاية» بل الانتصار والسيطرة والحرب. 

لا. بصرف النظر عن محصلة ذلك الموقفء فأنا لم أفز. لقد خسرت في 
اللحظة التي سمحت فيها لمادي بتحويل الأمر إلى معركة. 

لكنني لم أضربها. مما يعني أنني» حتى لو لم يكن هناك أي شيء آخرء 
قد انتصرت على أسوأ غرائزي. 


لم أدع الشياطين تفوز. ليس هذه المرة. 
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عندما أغلقت نواه المدرسة. شعرت بنوع من الارتياح الواهن يغمرني» 
لدرجة أنني كدت أهوي على الرصيف وظهري مستند إلى السور الحديدي» 
ووجهي بين يدي. 

لقد فعلتها. لقد فعلتها. ومكافأتي الآن هي خمس ساعات من شيء 
مايقارب الاست رخا كاثت بيتزا لا رال معي بالطبع: لکن حمس ساعات 
بصحبتها لم تكن شيئًا يقارن بتعاسة إيلي المزعجة» وحملة مادي المريرة 
للانتقام. 

بقيتُ منتصبة بطريقة ماء وسرت عائدة ودرت حول الناصية إلى الشارع 
الجانبي» حيث كان جاك ينتظر في السيارة مع بيترا. 

سأل» بينما أنا أفتح باب السيارة» وأنزلق كي أجلس بجانبه: 


وشعرت بابتسامة عريضة تشق وجهي» وأنا عاجزة عن إخفاء شعوري 
بالارتياح. 


- أجل. سوف تظلان خلف القضبان خلال الساعات القليلة المقبلةء 
على أي حال. 
قال بارتياح» وهو يضغط على دواسة السرعةء حتى انزلقنا مبتعدين عن 
حافة الرصيف بذلك الطنين الخافت على نحو مثير للأعصاب. والذي بت 
أتوقعه من السيارة: 
-أرأيت؟ إنك تؤدين عملا رائعًا. 
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قلت بشىء من المرارة: 

دلا انين سنك فى هذا: لم أكن:واثقة اما ]ذا كنت سأنجم فى جعل ماذي 

تخرج إلى السيارة» كي أكون صادقة. لكنني نجحت في الصمود لصباح 

يوم آخر» وربما يكون هذا هو المهم. 

سأل جاك بأسلوب عمليء بينما نحن نتوجه إلى وسط المدينة الصغيرة 
التي تقع فيها مدرسة البنات الابتدائية: 

-ما الذي تريدين فعله الآن؟ يمكننا العودة إلى المنزل مباشرة» لو كانت 

لديك أعمال يتعين إنجازهاء أو يمكننا التوقف لتناول القهوة إذا شئت» 

وبوسعي أن أريك جزءًا بسيطًا من كارن بريدج. 

-ستكون جولة صغيرة أمرًا رائعًا ل تيع لي ار و ا أ غنوي 

تقريباء بخلاف «هيذربراي»: ولقد بدت كارن بريدج جميلة للغاية 

عندما مررنا خلالها. 

- أجلء إنه مكان صغير لطيف. وبه مقهى جيد أيضًاء يدعى «باريتش 

بوت». إنه يقع عند الطرف الآخر من القريةء لكن لا تتوفر كثير من 

الأماكن لركن السيارة هناك. لذا سأوقف السيارة عند الكنيسةء ويمكننا 

السير بطول الشارع الرئيسي» وسأريكِ ما يمكن مشاهدته. 

بعد عشر دقائق, غالبتٌ بيترا حتى أجلستها في عربتهاء وشرعنا نسير 
عبر الشارع الرئيسي في كارن بريدج» وجاك يشير إلى المحلات التجارية 
والحانات» ويومئ برأسه إلى المارة بين حين وآخر. كان مكانًا صغيرًا 
جذابًاء مبنيّا على نطاق أصغر نوعًا ما عما كنت تتوقعه عن بعد والمباني 
الجرانيتية أكثر أناقة وأضيق مما كانت تبدو عليه من مسافة بعيدة. رأيت 
أنه كانت هناك محلات تجارية خالية أيضًا. كان أحدها محل جزارة فى 
السابق» وآخر بدا كأنه كان لبيع الكتب أو القرطاسية. أومأ جاك 57 
عندما أشرت إليهما. 

- هناك كثير من المنازل الكبيرة حولناء لكن المتاجر الصغيرة لا تزال 
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تواجه المصاعب. المتاجر السياحية أحوالها على ما يرام لكن الأماكن 

الصغيرة لا تستطيع منافسة أسعار السوبر ماركت. 

كان «باريتش بوت» مقهى صغيرًا أنيقا على الطراز الفيكتوري» عند نهاية 
الشارع الرئيسي» وكان به جرس نحاسي أصدر رنينًا عندما فتح جاك الباب» 
وأمسكه لي كي أتمكن من المناورة» وإدخال عربة بيترا عبر عتبته. 

ااا حرجت ر اک کو مره من لقت الطاولة ل خ2 

ا اا ع و إلى هنا 

لتناول قطعة من الكعك. كيف حالك يا عزيزي؟ 

- أنا بخير» يا سيدة أندروز» شكرًا لك. وكيف حالك أنت؟ 

- أوه» حستاء لا أستطيع الشكوى من شيء. ومن تكون صديقتك؟ 

وجهت إلى نظرة لم أتمكن من فهمها تمامًا. كان بها شيء... حستاء 
ماكر هي أقرب كلمة يمكنني العثور عليها لوصفهاء وكأنها كانت تريد قول 
المزيد إلا أنها امتنعت عن ذلك. ربما كان مجرد حب استطلاع تقليدي. 
أردت أن أدير عينيّ في محجريهما. لم نعد في خمسينيات القرن الماضي. 
بالتأكيد من المسموح أن يتناول الرجال والنساء فنجانًا من الشاي من دون 
أن تنتشر الشائعات» حتى في مكان صغير مثل كارن بريدج. 

قال جاك ببساطة: 

أوه» هذه روان. روان» هذه هى السيدة أندروز التى تدير المقهى. روان 

هي مربية الأطفال الجديدة ۳ «هيذربراي». يا سد أندروز. 

الت ال ارو ري تكسم وقد لانت مجه 

- أوه» هذه أنت إذن يا عزيزتي. لقد أخبرتني جين ماكنزي بالفعل» وسقط 

الأمر من ذهنى تمامًا. حستاء إنه لمن دواعى سروري أن أقابلك. لنأمل 

أن تكون لديك قوة لليقاءة اك ي الفنيات الأخر بانع 

جازفتٌ قائلة: 

- سمعت أنهن لم يستمررن لفترة طويلة. 
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ضحكت السيدة أندروزء وهزت رأسها. 

ES‏ العا . لكنك لا تبدين من النوع الذي يخاف بسهولة. 

فكرتٌ في كلماتهاء بينما أنا أفك مشابك حزام عربة بيتراء وأضعها في 
المقعد المرتفع الذي جلبه جاك من مؤخرة المقهى. هل كان ذلك صحيحًا؟ 
كنت سأقول ذلك منذ بضعة أيام مضت. لكن الآنء عندما تذكرت نفسي 
وأنا راقدة متصلبة وأرتعد في الفراش» أستمع إلى صرير... صرير... وقع 
الأقدام من فوقيء لم أكن متأكدة تمامًا. 

ال 

جاك هل تعرف ما الذي يقع أعلى غرفة نومي 

أعلى غرفة نومك؟ 

بدا مندهشا. 

a RES 

للتخزين» أم غرفة علية حقيقية 

= رى ا لكنّ هناك بابا مغلقًا في غرفتي 

أفترض أنه يقود إلى هناك و.. ححا 

ازدردت ريقى» وأنا غير متأكدة من كيفية صياغة هذا. 

ادك ا ودف ناوات ار بالا ها 

سأل» وهو يرفع أحد حاجبيه: 

ردان 

وهززت كتفي» وأنا محرجة للغاية من قول الحقيقة. 

- لا أدري. ربما. لکن ربما لا. بدا وكأنه... 

ازدردت ريقي مرة أخرىء وأنا أحاول عدم نطق الكلمة التي تحوم على 

ا 


-إنهم يصدرون ضجيجًا رهيبًا في أثناء الليل» أو على الأقل لديهم القدرة 

على ذلك. لديّ مجموعة من المفاتيح في مكان ماء هل تريدينني أن 

أجرب بعد ظهر هذا اليوم؟ 

-أشكرك. 

كان هناك نوع من الشعور بالارتياح في مشاركة مخاوفي» لكن بحذر» 
مع أنني أحسست بالحماقة بعض الشىء حينهاء وقد غادرت الكلمات 
شفتي. فما الذي كنت سأعثر عليه بالأعلى هناك في النهاية» سوى الغبار 
والأثاث القديم؟ لكن الأمر لن يضرء وربما كان هناك تفسير بسيط: نافذة 
تُركت مفتوحة» أو كرسي قديم يهتز أمام تيار الهواء أو مصباح يتأرجح 
بفعل النسيم. : 

- هذا كرم منك حقا. 

هاكما الآن. 

أتى الصوت من خلفناء واستدرت لأرى السيدة أندروز وهى تحمل 
فنجانين من القهوة» كابوتشينو حقيقي أعده إنسان» بدلا من تطبيق لعين. 
رفعتٌ فنجاني إلى شفتي» وارتشفت رشفة طويلة ساخنة» وشعرت بها تحرق 
حلقي من الداخل» وتدفئ أحشائي. ولأول مرة منذ بضعة أيام» أحسست 


بالثقة تعود إِليّ. 
قلت للسيدة أندروز: 


-هذا رائع» شكرًا لك. 

وابتسمت بارتياح. 

أوهء على الرحب والسعة. أعتقد أنه لا يضاهى الماكينة الفاخرة ال 

: هي الماكينه الماخر 

يمتلكها السيد والسيدة إلينتكورت فى «هيذريراى». لكننانفعا أذذ 
2 يده جورت :فى هدزرو نفعل أفضل 

ما فى وسعنا. 

قلت بضحكة. وأنا أفكر في شعوري بالارتياح للتعامل مع إنسان حقيقي 
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- لاء على الإطلاق. في الواقع» فإن ماكينة صنع القهوة الخاصة بهما 
فاخرة أكثر مما يجب بالنسبة إلِيَّ. لا يمكنني التعامل معها. 

- تبعًا لما تقوله جين ماكنزي. فإن المنزل بأكمله على هذا النحو إلى حد 
ماء أليس كذلك؟ تقول إن المرء يخاطر بحياته. وهو يحاول إشعال 
الأنوار. 

ابتسمت» وأنا أتبادل نظرة سريعة مع جاك لكنني لم أقل شيئًا. 

قالت السيدة أندروز في النهاية: 

-حستاء لا يتواءم ما فعلاه بالمنزل مع ذوقي الشخصي» لكن على الأقل 
من الجيد أنهما اشتريا المكان. 

مسحت يديها بمئزرها. 

- لا يوجد الكثير هنا ممن كانوا سيقدمون على ذلك» مع تاريخه هذا. 

- أي تاريخ؟ 

رفعتٌ رأسي بدهشة» وهشٺ هي بيدها. 

- أوه» لا تنصتي إليّ. أنا مجرد امرأة عجوز ثرثارة. لكنْ هناك شيء ما 
بخصوص ذلك المنزل» كما تعلمين. لقد سلب حياة أكثر من طفل. 
لم تكن ابنة الطبيب الصغيرة هي الأولى» بأي حال من الأحوال. 

- ما الذي تعنينه؟ 

تناولت رشفة أخرى من القهوة» وأنا أحاول تهدئة القلق المتصاعد 

بداخلى. 


قالت السيدة أندروز: 
في الماضي عندما كان يطلق عليه منزل ستروان... 
خفضت صوتها. 


- كان آل ستروان أسرة عريقة للغاية» ولم يكونوا... 
زمت شفتيها بتزمت. 
- حسناء لم يكونوا في كامل قواهم العقلية في النهاية. قتل أحدهم زوجته 
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وطفله. أغرقهما في الحمام. وعاد آخر من الحرب» وأطلق على نفسه 

الرصاص من بندقيته الخاصة. 

يا إلهي. تذكرت فجأة حمام الأسرة المجهز على نحو فاخر في 
«هيذربراي»ء بحوض الاستحمام الضخم والبلاط المغربي. لا يمكن 
أن يكون حوض الاستحمام نفسه» لكن من الممكن تصور أن تكون هي 
الغرفة نفسها. 

قلت» وأنا أشعر بعدم الارتياح: 5 


- سمعت أنه كان هناك... حادث تسمم. tme/t_pdf‏ 
اقات رايا 
أجل» كان ذلك هو الطبيبء الدكتور جرانت. جاء إلى المنزل فى 
الا ا اللنقر وان واتغلوا لاؤقامة عا 
لقد سمم ابنته الصغيرة» أو هكذا يقال. سيقول لك بعضهم عن طريق 
الخطأء والبعض الآخر... 
لكنها قطعث حديثها. كان عميل آخر قد دخل» مما جعل الجرس أعلى 
الباب يصدر رنيئًا. فردت السيدة أندروز مئزرهاء واستدارت بابتسامة. 
- لكن هأنذا أتمادى في الثرثرة. إنها مجرد شائعات تافهة وخرافات. 
يجب ألا تعيريها اهتمامًا. حسنًاء مرحبًا كارولين. ما الذي يمكننى أن 
أجلبه لك هذا الصباح؟ ۰ 
بينما هي تبتعد لتخدم عميلتها الأخرىء راقبتها وهي تمضي» متسائلة 
عما كانت تعنيه. لكنني نفضت صدمتي بعد ذلك. 
كانت محقة. لم تكن بالفعل سوى مجرد خرافات. كل المنازل التي تفوق 
عمرًا معينًا شهدت الوفيات والمآسي» ولم تكن وفاة طفلة في «هيذربراي» 
لكن مع ذلك رنت كلمات إيلي في رأسيء وأنا أثبت صدرية بيترا تحت 
ذقنها بشكل أكثر إحكامًاء وأخرج علبة كعك الأرز. 
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كانت هناك فتاة صغيرة أخرى. 


عدنا إلى منزل «هيذربراي» عبر الطريق الطويلء وقدنا ببطء بجوار المجاري 
المائية الداكنة كالخثء وعبر غابات الصنوبر المرقطة بالشمس. غفت بيترا 
في الخلف. بينما أشار جاك إلى المعالم المحلية: قلعة مهدمة» وحصن 
مهجور» ومحطة فيكتورية أخرجها بيتشينج من الخدمة. كانت الجبال تلوح 
في الأفق» وحاولت متابعة القمم التي ذكر جاك أسماءها. 

سألء بينما كنا ننتظر عند تقاطع مع الطريق الرئيسي حتى تمر شاحنة: 

-هل تحبين التمشية في التلال؟ 

وأدركت أننى لا أعرف الجواب عن سؤاله. 

دان خاي ال لست ا فى أل اذك فين قز انا ات 

التمشية» على ما أعتقد. لماذا؟ 

د ادك حيار 

كان هناك تردد مفاجئ في صوته» وعندما ألقيت نحوه نظرة جانبية» 
كانت وجنتاه متوردتين. 

- لقد ظننت فحسب... أتعرفين... بعد عودة ساندرا وبيل» وعندما 

تصيرين حرة في نهايات الأسبوع مرة أخرىء ربما نستطيع... يمكنني 

اصطحابك أعلى أحد الجبال. إذا أعجبتك الفكرة. 

قلت: 

- أنا... إنها تروق لي. 

ثم جاء دوري آنا حتى يتضرج وجهي حمرة. 

- تعجبني الفكرة حقا. أعني» إذا لم تمانع كوني بطيئة... أعتقد أنني 

سأضطر إلى شراء حذاء» وبعض الأشياء. 

- سوف تحتاجين إلى حذاء جيد. ومعطف واقٍ من المطر. يمكن أن 


ينقلب الطقس بسرعة كبيرة في الجبل. لكن... 
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أصدر هاتفه صوت زقزقة صغيرة» ونظر إليه ثم عبسء وناوله لي. 
- معذرة يا روان» هذا من بيل. هل لديك مانع من إخباري ما يقوله؟ 
لا أريد قراءته بينما أنا أقود» لكنه لا يرسل رسالة نصية عادة ما لم يكن 
الأمر عاجلا. 
ضغطتٌ على النص الموجود على الشاشة الرئيسية» وأومض عرض 
مختصر للرسالة» كان هو كل ما يمكنني رؤيته من دون فتح الهاتف» لكنه 
كان كافيًا. 
- جاك آنا في حاجة ماسة إلى النسخ المطبوعة من ملفات بيمبر تون 
اللبلة. برجاء ترك كل شيء آخر وإحضارها... هنا تنقطع الرسالة. 


قال جاك: 

اللعنة. 

ثم ألقى نظرة عبر مرآة الرؤية الخلفية وهو يشعر بالذنبء إلى حيث كانت 
بيترا مستغرقة في النوم. 


- معذرة» لم أتعمد السباب» لكن ها قد ضاعت فترة ما بعد الظهيرة 
والمساء» ومعظم الغد أيضًا. كانت لديّ خطط. 

لم أسأل عن خططه. شعرت فقط بهجمة مفاجئة من... ليست الخسارة 
تحديدًا... ولا الخوف تمامًا أيضا... لكنْ نوع من القلق عند إدراك أنه 
لن يكون موجودّاء وسأكون وحدي تمامًا مع الأطفال لمعظم الوقت طوال 
أربع وعشرين ساعة» حتى يقود جاك السيارة إلى هناك ويستريح» ثم يقود 
عائدًا. 

أدركت أن ذلك يعني شيئًا آخر أيضًاء عندما خرجنا من نفق أشجار 
الصنوبر المعتم إلى ضوء شمس يونيو: إنه لا توجد إمكانية كي نجرب فتح 
باب غرفة العلية» حتى عودته. 


رحل جاك بمجرد عودتنا تقريبًا. ومع أنني قبلت بامتنان عرضه باصطحاب 
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الكلبين معه كي يريحني من مسؤولية إطعامهماء وتمشيتهما علاوة على 
كل شيء آخرء إلا أن المنزل ساده شعور هادئ غير مألوف بعد رحيلهم 
جميعًا. أطعمت بيتراء ووضعتها في الفراش كي تنام وقت القيلولة» ثم 
جلست بعض الوقت في المطبخ الواسع» وأنا أطرق بأصابعي على سطح 
الطاولة الخرساني» وأراقب السماء المتغيرة خارج النوافذ المرتفعة. كان 
منظرًا رائعًا حقاء وكان بوسعي في وضح النهار هكذا أن أرى لم قطع ساندرا 
وبيل المنزل إلى نصفين كما فعلاء مضحين بالعمارة الفيكتورية مقابل هذا 
الامتداد الشامل للتلال والمستنقعات. 

مع ذلك كان الأمر يخلف شعورًا غريبًا بعدم الأمان. بتلك الطريقة التي 
تبدو بها الواجهة ذات الأربعة مربعات أنيقة للغاية ولم تُمسء في حين أن 
الخلف انتزع» كاشمًا عن المنزل من الداخل بالكامل. مثل مريض يبدو سليمًا 
بما يكفي من فوق ملابسه. لکن إذا رفعت قميصه. ستجد أن جروحه تُركت 
تنزف» من دون خياطة. كان هناك إحساس غريب بانقسام الهوية أيضًاء كما 
لو أن المنزل كان يحاول جاهدًا ليكون شيئًا ماء بينما سحبه بيل وساندرا 
بلا هوادة في الاتجاه الآخرء وقطعا أطرافه» وأجريا عملية قلب مفتوح على 
عظامه القديمة الجليلة» محاولين أن يصنعا منه شيا ضد إرادته» شيًا لم يكن 

من المفترض قط أن يكونه #حدينا وأنيقا و لامکا حت آراة ان نکن رانا 
ومتواريًا عن الأنظار. 

لن يعجب ذلك الاشباح. .. سمعتها مرة أخرى بصوت مادي الرفيع 
الصغير» وهززت رأسى ي. الأشباح. يا لها من سخافة. مجرد حكايات شعبية 
وشائعات» ورجل عجوز حزين» يحيا هنا بعد وفاة طفلته. 

فتحت هاتفي» لعدم وجود شيء آخر أفعله» أكثر من أي سبب آخرء 
وكتبت: 

منزل «هيذربراي»» موت طفلة» حديقة سموم 


كانت معظم النتائج الأولى غير ذات صلةء لكن مع استمراري في التمرير 
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للأسفل» وصلت أخيرًا إلى مدونة ذات اهتمامات محلية» كتبها مؤرخ هاو 

من نوع ما. 
ستروان_منزل «ستروان» (أعيدت تسميته الآن باسم «هيذربراي») بجوار 
كارن بريدج» في اسكتلنداء هو تحفة أخرى لمؤرخي الحدائقء لكونه 
يحوي واحدة من حدائق السموم القليلة المتبقية في المملكة المتحدة 
(مثال آخر هو المثال الشهير في قلعة «ألنويك» في نورثمبرلاند). زرعها 
في الأصل الكيميائي التحليلي كينويك جرانت في خمسينيات القرن 
الما أنها ری على يفن ار ا ااا 
وأكثرها سمّية؛ مع التركيز الخاص على الأصناف المتوطنة في اسكتلندا. 
للأسف. تُركت الحديقة فى حالة من الإهمال بعد موت إلسبيثء ابنة 
جرانتالصتكيزة» الى توفيت عام ۱۹۷۳ في سن الحادية عشرةء بعد 
أن تناولت إحدى نبتات الحديقة بطريق الخطأء تبعًا للأسطورة المحلية. 
مع أنها في أوجها كانت تُفتح أحيانًا للباحثين وأفراد الجمهور. إلا أن 
الدكتور جرانت أغلق الحديقة تمامًا بعد وفاة ابنته. وبعد وفاته هو فى 
عام 7٠١5‏ بيع المنزل لمشتر خاص. منذ بيعه أعيدت تسمية استروان» 
ليصبح منزل «هيذربراي». ويُعتقد أنه تعرض لإعادة تصميم على نطاق 
واسع. لا يُعرف ما تبقى من حديقة السموم» لكن من المأمول أن يُقدر 
الملاك الحاليون الأهمية التاريخية والنباتية لهذا الجزء من التاريخ 
الاسكتلندي» وأن يحافظوا على إرث الدكتور جرانت بما يستحقه 


من احترام. 
لم تكن هناك أي صورء لكنني عدت إلى جوجل» وكتبت: 
الدكتور كينويك جرانت 


كان اسمًا غير شائع» وكانت هناك القليل من النتائج» لكن بدا أن معظم 
الصور التي ظهرت هي للرجل نفسه. كانت الأولى صورة بالأبيص 
والأسود لرجل يبلغ الأربعين من العمر ربماء بلحية أنيقة مشذبة على 
شكل عثنون» ونظارة صغيرة لها إطار من السلك» يقف أمام ما بدا كأنه 
البوابة المصنوعة من الحديد المشغول للحديقة المسورة التى دخلتها 
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بالأمس أنا ومادي وإيلي. لم يكن مبتسمًا. بدا وجهه وكأنه شخص 
لا يبتسم بسهولة» مع تعبير جاد بطبيعته في حالة الاسترخاءء لكن كان 
هناك نوع من الفخر في وقفته. 

شكلت الصورة الثانية تباينًا محزئًا. كانت لقطة أخرى بالأبيض والأسود. 
من الواضح أنها للرجل نفسه» لكن هذه المرة كان الدكتور جرانت في 
الخمسينيات من عمره. كان تعبيره مختلفًا تمامّاء قناعًا مشومًا من المشاعره 
كان يمكن أن يكون حزنًا أو خوفا أو غضباء أو مزيجًا من الثلاثة. بدا أنه 
يركض نحو مصور غير مرئي ويده ممدودة» إما كي يدفع الكاميرا بعيدّاء 
وإما ليحجب وجهه» لم يكن واضحًا أيهما. خلف لحيته الشبيهة بالعثنون» 
التوى فمه في تكشيرة مزمجرة جعلتني أجفل» حتى عبر الشاشة الصغيرة 
ومرور العقود. 

كانت الصورة الأخيرة بالألوانء وبدت اللقطة وكأنها مأخوذة من 
بین فشان برانة افر ت وله فا أحدب وچا برد بدو رة 
برتقالية» وقبعة عريضة الحواف ظللت وجهه. كان بالغ النحافة» لدرجة 
الهزال» ويتكئ على عصاء ونظارته سميكة ومضببة» إلا أنه كان يحدق 
بشراسة إلى الشخص الذي يلتقط الصورة» ويده الحرة مرفوعة فى قبضة 
SNES a‏ 
اللقطةء لكن لم يكن هناك أي شيء. كانت مجرد صفحة من بنتريست» 
من دون أي معلومات حول مكان العثور على الصورة. أشار التعليق على 
الصورة إلى: 

الدكتور كينويك جرانت» ۲۰۰۲ 

بينما آنا أغلق الهاتف» كان الشعور الغالب علي هو نوع من الحزن اليائس» 
على الدكتور جرانت» وعلى ابنته» وعلى هذا المنزل» حيث حدث كل شيء. 

لم أعد قادرة على الجلوس مع أفكاري في صمت أكثر من ذلك» فنهضت 
ووضعت جهاز مراقبة الأطفال في جيبي» وأخذت كرة من الخيط الخاص 
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بالطهي من الدرج بجوار الموقدء وغادرت المنزل من باب غرفة المرافق» 
متتبعة المسار الذي أطلعتني عليه الفتيات في اليوم السابق. 


كانت شمس الصباح قد حجبت» وشعرت بالبرد عندما وصلت إلى الطريق 
المرصوف بالطوب الذي يؤدي إلى حديقة السموم. كان من الغريب أن يفكر 
المرء أننا في شهر يونيو» حيث إنني كنت سأتعرق في لندن مرتدية التنانير 
القصيرة والقمصان التي من دون أكمام» وألعن تكييف الهواء الرديء في 
«ليتل نيبرز». أما هناء في منتصف الطريق تقريبًا إلى الدائرة القطبية الشمالية» 
فبدأت أشعر بالندم لأنني لم آخذ معطفي. كان جهاز مراقبة الأطفال صامثًا 
في جيبي عندما وصلت إلى البوابة» ومرّرت يدي من خلال الشبكة المعدنية» 
محاولة فتح القفل كما فعلت إيلي. 

كان الأمر أكثر صعوبة مما أظهرته. لم يكن الأمر مجرد أن الفتحة في 
الحديد المشغول كانت أضيق من أن تناسب يدي بشكل مريح» بل كانت 
الزاوية أيضًا. حتى بعد أن حشرت يدي بالداخل» وأطلقت السباب عندما 
سلخ الصدأ الجلد عن براجمي» لم أستطع الوصول إلى القفل بأصابعي. 

غيرت الوضع» وركعت على الحصى الرطب» وشعرت بالبرد يمر عبر 
القماش الخفيف لجواربي الشفافة» حتى تمكنت أخيرًا من الوصول إلى 
لسان المزلاج بطرف إحدى أصابعي. ضغطت» وضغطت أكثر... ثم انفتحت 
البوابة مُصدرة رنيتاء وكدت أسقط إلى الأمام على الطوب المتآكل. 

كان من الصعب تصديق أننى أخطأتها بوصفها حديقة عادية. الآن وقد 
صرت أعرف تاريخهاء بدت علامات التحذير في كل مكان. توت الغار 
الأسود المكتنزء وإبر شجر الطقسوس الرفيعة» وبقع متفرقة من قفاز الثعلب 
التى تناثرت بذورها وتمت ذاتياء ومجموعات من نبات القراص التى ظننتها 
ار ا ار ن لكنها كانت جنا ا ا 
تحمل علامة معدنية صدئة مغروسة بعمق في التربة» مكتوبًا عليها القر اص 
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الكير. وكانت هناك أنواع أخرى أيضًا لم أتعرف عليها: نبات له زهور 
أرجوانية صارخة» وآخر مسح ساقي بإحساس يشبه الإبر الصغيرة. وبقعة 
من شىء ما يشبه المريمية» لكن لا بد أنه كان شيئًا مختلفا تمامًا. وعندما 
دفعت باب سقيفة متداعية» كانت هناك كمية وفيرة من عيش الغراب والفطر 
لا تزال تنبت ببسالة في الظلام. 

لم أستطع منع نفسي من الارتعاد» وأنا أسحب الباب بهدوء لأغلقه. 
وشعرت بالخشب الرطب وهو يحتك بالبلاط. كان هناك قدر كبير للغاية 
من السموم» بعضها مغر والبعض الآخر ليس كذلك. بعضها مألوف» 
وبعضها كنتٌ على ثقة من أنني لم أرّها من قبل. بعضها في غاية الجمال» 
لدرجة أنني أردت أن أكسر غصتاء وأضعه في إبريق في المطبخ. لكنني 
لم أجرؤ على ذلك. حتى النباتات المألوفة بدت غريبة ومشؤومة في هذا 
المحيط. حيث لم تعد مزروعة من أجل زهورها وألوانها الجميلة» بل 
لكونها مميتة. 

أحطت جسدي بذراعيّ في أثناء سيري» کي أحمي نفسي جزئيّاء لکن 
الديقة كانت ية العا درج أنه كان من الل قحب اكا 
بالنباتات تمامًا. بدت لمسة الأوراق كالوخز على بشرتي» ولم أعد قادرة 
على تحديد ما إذا كانت النباتات سامة عند اللمسء أم إذا كان الأمر محض 
ارتياب من جانبي تسبب في شعور بشرتي بالحكة والوخز عندما احتككت 
بها خلال مروري. 

لم ألحظ شيئًا آخر إلا عندما استدرت كي أرحل: مقص تقليم» قابعًا 
على الجدار المنخفض من الطوب المحيط بأحد الأحواض. كان جديدًا 
ولامعًاء وليس صدئا على الإطلاق. وعندما نظرت إلى الأعلى» رأيت أن 
الشجيرة التي تعلو رأسي قد قلمت» ليس بدرجة كبيرة» لكن بقدر يكفي 
لإفساح الطريق. وعلى مسافة أعلى» رأيت أن أحدهم استخدم قطعة من 
الدوبارة لتثبيت جزء متدل من نبات متسلق. 
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في الواقع» كلما أمعنت النظرء زدت ثقة من أن هذه الحديقة ليست 
م بالذرجة التي دي الاد كان مخض ما بی بها؛ ولم كن مادي 
أو إيلي. لم يكن أي طفل ليفكر في تقليم ذلك الفرع المتدلي بعناية» بل 
كانوا سیکسرونه» أو ينحنون أسفله فحسب» في حال ما إذا كانوا طوالا بما 

من كان إذن؟ ليست ساندرا. كنت على ثقة من ذلك. جين ماكنزي؟ 
جاك جرانت؟ 

تردد الاسم في رأسي بجرس غريب. جاك... جرانت. 

لم يكن لقب أسرة غير شائع» خاصة هناء لكن مع ذلك بدا الأمر لافتا. 
الدكتور كينويك جرانت. هل يمكن حقا أن تكون مصادفة؟ 

بينما وقفت أتساءل» أصدر جهاز مراقبة الأطفال في جيبي صيحة تذمر 
صغيرة» مما أعادني إلى الواقع وتذكرت ما أتيت لأفعله هنا. 

التقطت مقص التقليم» وأسرعت عائدة إلى البوابة» وأغلقتها خلفي 
بإحكام. جعل الرنين الصادر عنها وهي تنغلق سربًا من الطيور يرتفع إلى 
السماء من أشجار الصنوبر أعلى المنحدر» وبدا صداها يتردد عائدًا إلىَّ من 
التلال المقابلة» لكنني كنت في عجلة من أمري حينها لأعيرها أي اهتمام. 

أخرجت الخيط من جيبي» وقصصت قطعة طويلة» ثم وقفت على أطراف 
أصابعي» وبدأت ألفها حول الجزء العلوي من البوابة» فوق مستوى رأسي» 
حيث لا يمكن لأي طفل الوصول إليهاء وجدلتها دخولا وخروجًا من بين 
البوابة المزخرفة» وحول ساكف الباب المبني من الطوب بالأعلى» حتى 
استخدمت آخر جزء من الخيط» وصارت E‏ يده ذل 
عقدته عقدة سهلة الفك. ولففت الأطراف حول أصابعي وشددت الخيط 
بإحكام» حتى تحولت أطراف أصابعي إلى اللون الأبيض. 

أصدر جهاز مراقبة الأطفال في جيبي صيحة مرة أخرىء بعزم أكبر هذه 
المرة» لكنني بت واثقة الآن من أن البوابة مُحكمة» وأن لا شيء أقل من 
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سلم سيمكن مادي وإيلي من اقتحامها هذه المرة. أسقطت مقص التق 
في جيبي» والتقطت هاتفي» وضغطت أيقونة مكبر الصوت في تطبيق هابي. 
- آنا قادمة» يا بيتراء اهدئى» اهدئى يا عزيزتى, لا داعى للبكاءء أنا قادمة. 


وركضتٌ عبر الطريق المرصوف بالطوب المؤدي إلى المنزل. 


انشغلت في الساعات التالية مع بيتراء ثم بمحاولة اكتشاف طريقة قيادة 
«التيسلا» لجلب الفتاتين من المدرسة. كان جاك قد أخذ سيارة آل إلينكورت 
الثانية» وهي سيارة «لاند روفر»» حتى يذهب للقاء بيل» وأعطاني دورة تدريبية 
سريعة في قيادة «التيسلا» قبل رحيله؛ لکن كان لها طراز مختلف على نحو 
لا يمكن إنكاره» واستغرق مني الأمر بضعة أميال لاعتيادها. لم يكن بها 
دبرياج» ولا سرعات» وتتباطأ بشكل غريب في كل مرة ترفع فيها قدمك 
عن دواسة السرعة. 

كانت كلتا الفتاتين متعبة بعد يومها في المدرسة. لم تقولا شيئًا بينما 
نحن نقود عائدين إلى المنزل» ومرت فترتا ما بعد الظهيرة والمساء من 
دون حوادث. تناولتا العشاء» وتناوبتا اللعب على الجهاز اللوحي» ثم 
ارتدتا منامتيهماء وأوّتا إلى فراشيهما من دون صوت تقريبًا. عندما صعدت 
في الساعة الثامنة لأطفئ أنوارهما وأغطيهماء سمعت صوت شخص بالغ 
اټ عبر مكبرات الصوت. 

ظننت في البداية أنهما تستمعان إلى كتاب صوتي» لكن بعد ذلك سمعت 
مادي تقول شيئًا ماء وصوتها الصغير غير واضح من خلال الباب» وأجاب 
الصوت المضخم عبر مكبرات الصوت: 

-أوه» يا عزيزتي» أحسنت! عشرة من عشرة! آنا فخور بك للغاية. وماذا 

عنك» يا إيلي؟ هل كنت تتدربين على الهجاء أنت الأخرى؟ 

كانت ساندرا. كانت قد اتصلت بغرفة الأطفالء وكانت تحادثهما قبل 
أن تخلدا إلى النوم. 
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وقفت للحظة أحوم خارج الباب» ويدي على المقبض» أستمع إلى 
حديثهن» نصف آملة أن أسمع شيئًا عن نفسي. ونصف خائفة من ذلك. 

لكن بدلا من ذلك: سمعت ساندرا تطلب من الطفلتين أن تهدآء وخفتتِ 
الأضواء» وشرعت تغني تهويدة. 

كان هناك د شيء حنون للغاية» وشخصي جدًا في ذلك الفعل البسيط» 
وصوت ساندرا يتردد في النغمات العالية» ويتعثر ثر في كلمة صعبة من كلمات 
الأغنية. حتى أحسست أنني كمن يسترق السمع. أردت أكثر من أي شيء 
آخرء أن أفتح الباب وأتسلل داخلة على أطراف أصابعي» وأحتضن مادي 
وإيلي» وأقبل جبهتيهما الصغيرتين الدافئتين» وأخبرهما كم هما محظوظتان 
لأن لديهما أمّا كانت تريد على الأقل أن تكون موجودة هناك» حتى لو 
لم يكن بوسعها ذلك. 

لكنني كنت أعرف أن ذلك من شأنه أن يكسر الوهم بأن والدتهما حاضرة 
بالفعل» وتراجعتٌ. لو أرادت ساندرا الحديث معي» فلا ريب في أنها ستتصل 
في المطبخ في الأسفلء بعد انتهائها. 

بينما أنا أتناول الطعام وأقوم بالترتيب» انتظرت صوتهاء بعصبية بعض 
الشيء» وهو يطقطق عبر جهاز الاتصال الداخليء إلا أنه لم يأتِ. بحلول 
الساعة التاسعة مساء. كان المنزل صامتّاء فأغلقتٌ الأبواب» وأويت إلى 
الفراش بشعور وكأنني أمشي على قشور البيض. 

بعد أن انتهيت من تنظيف أسناني وأطفأت الأنوار. استلقيت في الفراش» 
وأحسست بأطرافي وهي تؤلمني من أثر الإرهاق. كان هاتفي في يدي» لکن 
بدلا من أن أوصله مباشرة بالكهرباء حتى يشحن وأنام» وجدت نفسي أبحث 
في جوجل عن الدكتور جرانت مرة أخرى. 

حدقت إلى صورته لمدة طويلة» وأنا أفكر في كلمات السيدة أندروز 

في المقهى. كان هناك شيء ما بخصوص التباين بين تلك الصورة الأولى 
ا اک ا ی عن لال طريلة او ن 
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ربما حتى فى هذه الغرفة ذاتها. كيف كان شعور الحياة هنا طوال تلك 
السنوات» و ا وذكريات ابنته قاسية ومؤلمة 
للغاية؟ 

بالعودة إلى شاشة البحث» كتبت: 

وفاة إلسبيث جرانت كارن بريدج 

وانتظرت حتى ظهرت الروابط. 

لم تكن هناك أي صورة» أو على الأقل لم أستطع العثور على واحدة. 
ولم تحظ بنعي يُذكر» بل مجرد فقرة في صحيفة «كارن بريدج أوبزرفر» 
(التي توقفت عن الصدور الآن) تذكر أن إلسبيث جرانت» الابنة المحبوبة 
للدكتور كينويك جرانت والراحلة إيلسا جرانت» تُوفيت في مستشفى 
هالت فس كوعدن ف بر ا أكتريره عام 141/6 فی نين 
الحادية عشرة. 

كان هناك مقال آخر موجز بعدها ببضعة أسابيع» هذه المرة في صحيفة 
«إنفرنيس جازيت»» يسجل نتائج تشريح الجثة والتحقيق في موت إلسبيث. 
بدا أنها تُوفيت بسبب تناول برونوس لوروسيراسوسء أو توت كرز 
الغار» الذي صنعت منه المربى بطريق الخطأ. على ما يبدو أنه كان من 
السهل بالنسبة إلى الباحثين عن الطعام عديمي الخبرة الخلط بين توت 
كرز الغار والكرز أو البيلسان»ء وكان يعتقد أن الطفلة جمعتها بنفسها 
وأحضرتها لمدبرة المنزل التي وضعتها في القدر ببساطة من دون التحقق 
منها. لم يكن الدكتور جرانت نفسه يتناول المربى ا ا 
والملح. ولم تكن مدبرة المنزل تعيش هناك» وكانت تتناول وجباتها في 
منزلها بالقرية. واستقالت مربية إلسبيث من منصبها قبل شهرين 5 
من الحادث. لذا كانت إلسبيث هي الشخص الوحيد الذي تناول السم. 
مرضت على الفور تقريبّاء وماتت بسبب فشل الأعضاء المتعدد» على 
الرغم من الجهود المضنية لإنقاذها. 


YoA 


صدر حكم بالقتل الخطأء ولم تُوجّه أي تهم نتيجة وفاتها. 

إذن كانت إلسبيث هي الشخص الوحيد المُعرّض لخطر تناول تلك 
التو كان وسكي ادر ال سن طوون اا الله لم كو من 
الواضح لم اختصت بالدكتور جرانت» وليس بمدبرة المنزل التي لم يُذكر 
انها ريما كانت الحكاية ھی أن الشكان الما بون بار من مون 
إليهم. وماذا عن المربية؟ كانت قد استقالت «قبل شهرين فحسب»» تبعًا 
لكاتب المقال» الذي تمكن من وضع العبارة البسيطة بطريقة تجعلها تبدو 
بريئة وموحية في الوقت ذاته» لكن من المفترض أنها لم يكن لها علاقة 
بالحادث» وإلا كان ذلك سيثار فى التحقيق. وقد ذكر غيابها فقط فيما 
شان تة أن إلسنبيف ل تكن خاضعة للاشيراف فى أثناء فط الترت» 
وبالتالي» من خلال الاستدلالء كانت أكثر عرضة لاقتراف خطأ في التعرف 
على النباتات. ۰ 

مع ذلك» كلما تأملت الفكرة» بدا أن هناك مشكلات أكثر فيما يتعلق 
بالاقتراح القائل إن إلسبيث جمعت التوت بطريق الخطأ. كنت طفلة تعيش 
في الضواحي في تسعينيات القرن الماضي» غير معتادة تمامًا قطف الفاكهةء 
وحتى أنا كانت لدي فكرة مبهمة عن شكل الغار مقارنة بالبيلسان. هل يمكن 
لابنة خبير في السموم» لديه حديقة مغلقة مخصصة بشكل واضح للنباتات 
القاتلة» أن ترتكب مثل هذا الخطأ بالفعل؟ 

عند إعادة قراءة المقال» شعرت بموجة من التعاطف المفاجئ مع المربية» 
الحلقة المفقودة في القضية. لم يتم استجوابها. ولم يذكر ما حدث لها. لكنها 
فوتت بفارق بضعة أسابيع فقط» احتمال التورط في فضيحة. ففي النهاية» 
أي مستقبل ينتظر مربية مات تحت رعايتها الطفل الذي هي مسؤولة عنه؟ 


لست متأكدة متى استغرقت في النوم أخيرّاء وهاتفي لا يزال في يدي» لكنني 
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أعرف أن الوقت كان متأخرًا جدًا عندما انتزعني صوت مفاجئ من النوم. كان 
صوت رنين» مثل جرس الباب» وليس أحد أجهزة تنبيهى المعتادة. جلست 
وأنا أرمش وأفرك عيني» ثم أدركت أن الضوضاء صادرة عن هاتفي. حملقت 
إلى الشاشة. كان تطبيق هابي يومض. كتب على الشاشة: 
جرس الباب يدق. 
صدر الصوت مرة أخرىء «بينج بونج» منخفضة. بدا أنها قادرة على تجاوز 
جميع إعداداتي الخاصة بعدم الإزعاج. أومضت رسالة عندما ضغطت على 
الأيقونة. 
افتح الباب؟ تأكيد / إلغاء. 

ضغطت «إلغاء» على عجل» ثم نقرت حتى وصلت إلى أيقونة الكاميرا. 
أظهرت إليَّ الشاشة منظرًا للباب الأمامي» لكن الضوء الخارجي لم يكن 
مشتعلاء ولم أتمكن من رؤية شيء في جمى الشرفة سوى العتمة المنقطة 
غير الواضحة. هل عاد جاك؟ هل نسى مفاتيحه؟ أيّا كان» عندما دق جرس 
الباب للمرة الغالثة» كان بو سعى سماع الدقات تتردد قادمة عبر بيت الدرج» 
إلى جانب صوتها الصادر من هاتفي» وأدركت أن علي أن أجيبه قبل أن يو قظ 

كانت الغرفة باردة بشكل غير طبيعي» وارتديت روبي قبل أن أخطو بهدوء 
إلى الطابق السفلي» ووقع قدمي خافت على السجادة السميكة» وأنا أشق 
طريقى وسط شبه عتمة» من دون أن أرغب فى إشعال الضوء والمجازفة 
بإيقاظ الأطفال. عانيت لحظة صراع مع لوحة الإبهام في الردهة» ثم انفتح 

ساد الظلام تمامًا. كان مكان وقوف «اللاند روفر» لا يزال خاليّاء ولم 
تكن أي من مصابيح الأمان الحساسة للحركة حول الفناء مضاءة» مع أن 
ضوء الشرفة اشتعل ما إن تجاوزت العتبة» وقد أحس بوجودي. حميت عينى 
بكفى من وهجه القاسى» ونظرت عبر الفناء وأسفل الممرء وأنا أرتجف بعض 
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الشيء في هواء الليل البارد. لا شيء. لم تكن هناك أي أنوار مضاءة في شقة 
جاك أيضًا. هل تسبب شيء ما في تشغيله بطريق الخطأ؟ 

أغلقت الباب» وصعدت عائدة ببطء إلى غرفة نومى, لكننى كنت بالكاد 
في منتصف دورة الدرج الثانية» عندما دق الجرس مرة أخرى. 


اللعنة. 
بتنهيدة» شددت حزام روبي بقوة أكثر» وعدت إلى الطابق السفلي» 
مسرعة هذه المرة. 


لكن عندما فتحت الباب. لم يكن هناك أحد مرة أخرى. 

أغلقت الباب بقوة أكثر مما قصدت هذه المرة» وقد جعل الإرهاق 
غضبي يغلي للحظةء ووقفت في ظلام الردهة كاتمة أنفاسي» ومصيخة 
السمع لصوت من الطابق العلوي: ربما صوت عويل بيترا المتصاعد كصافرة 
الإنذار. لكن لم يأتِ شيء. 

مع ذلك» بدلا من العودة إلى غرفتي في الطابق العلوي هذه المرة» 
توقفت وألقيت نظرة على بيتراء وهي نائمة في سلام» ثم أطللت على غرفة 
مادي وإيلي. في الوهج الناعم لمصباحهما الليلي» استطعت أن أراهما 
مستغرقتين في النوم» وشعرهما المتعرق متناثر على الوسادة» وفماهما 
الملائكيان الصغيران مفتوحان» وغطيطهما الخافت يقلق الهدوء بالكاد. 
بدت كلتاهما صغيرة وضعيفة للغاية في نومهاء وانقبض قلبي بسبب غضبي 
حيال مادي في ذلك الصباح. قلت لنفسي إنني سوف أنجز عملا أفضل غدّاء 
وإنني سأتذكر كم هي صغيرة» وكيف أن الأمر لا بد أن يكون مربكاء نظرًا 
إلى كونها متروكة مع امرأة تعرفها بالكاد. في كلتا الحالتين» بدا من الواضح 
أن إحداهما لم تكن تعبث بجرس الباب» وأغلقتٌ الباب بهدوء؛ وعدت في 
طريقي إلى غرفتي بالطابق العلوي. 

كانت لا تزال باردة للغاية» وعندما أغلقت الباب خلفي» انتفختٍ الستائرء 
وأدركت السبب. كانت النافذة مفتوحة. 
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عبست وأنا أسير عابرة الغرفة تجاهها. 

كانت مفتوحة» وليس بدرجة قليلة فقط» وكأن شخصًا أراد تهوية الغرفة» 
بل مفتوحة تمامّاء وإطار النافذة السفلي مرفوع للأعلى لأقصى درجة ممكنة. 
تقريبًا ‏ أتتِ الفكرة رغمًا عني ‏ كما لو كان شخص ما يميل إلى الخارج 
لتدخين سيجارة» على الرغم من سخافة ذلك. 

لا عجب أن الغرفة كانت باردة. حسئًاء على الأقل كان من السهل حل 
الأمرء أسهل من القتال مع لوحة التحكم على أي حال. قد تكون الستائرء 
والأبواب» والأنوار» والبوابات» وحتى ماكينة صنع القهوة في هذا المكانء 
تعمل بصورة آلية» لكن النوافذ على الأقل كانت لا تزال أصلية من العصر 
الفيكتوري» ويتم تشغيلها يدويًّا لحسن الحظ. حمدًا للرب. 

جذبت إطار النافذة إلى الأسفل» وسحبتٌ عبره المزلاج النحاسي» ثم 
أسرعت عائدة إلى ملاذ اللحاف الريش الذي كان لا يزال دافئّاء وأنا أرتجف 
على نحو ممتع بينما أستكين في ثناياه. 

كنت اعرد إلى التو عدا م ف لن خرس اتات هة الج بل 
صریر واحد منفرد. 

جلست فى الفراش» ممسكة بهاتفى إلى صدري. اللعنة. اللعنة. اللعنة. اللعنة. 

لكن الصوت التالي لم يأتِ. هل أخطأت السمع؟ هل كان شيئًا آخر غير 
وقع الخطوات الذي أيقظني في الليلة السابقة؟ ربما غصن في مهب الريح 
فحسب» أو لوح أرضي يتمدد؟ 

لم أستطع سماع أي شيء» سوى وشيش دمي في أذنيء وفي النهاية 

استلقيت مرة أخرى ببطء» وأنا لا أزال قابضة على هاتفي في يدي» وأغلقت 
عيني في الظلام. 

لكن حواسي كانت في حالة تأهب قصوى» وبدا النوم مستحيلا. استلقيت 
هناك لأكثر من أربعين دقيقة» وأنا أحس بخفقان نبضى» وأستشعر أفكاري 
قاين مز من الا ات و انات ا ٠‏ 
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ثم صدر ثانية» كما كنت نصف خائفة من ذلك» ونصف منتظرة إياه. 

صرييير.. 

ثم بعد وقفة قصيرة للغاية» صرير... صرير... صرير... 

لم يكن هناك أدنى شك هذه المرة» كان صوت خطوات تذرع جيئة وذهابًا. 

وثب قلبي إلى حلقي مترنحًا بنوع من الغثيان» وتسارع نبضي بدرجة 
كبيرة» حتى إنني اعتقدت للحظة أنني سأصاب بالإغماء» لكن بعد ذلك 
سيطر علي الغضب. قفزت من الفراش» وركضت إلى الباب المغلق في 
ركن الغرفة» حيث جثوت على ركبتي» محدقة عبر ثقب المفتاح» وقلبي 
كالطبلة في صدري. 

شعرت بالضعف على نحو سخيف. وأنا راكعة هناك بملابس نومي» بعين 
واحدة مفتوحة عن آخرهاء وملتصقة بثقب مظلم. وللحظة. راودني خيال 
مريض مضطرب بأن أحدهم يدفع شيئًا ما عبر الثقب» ربما عود أسنان أو 
قلم رصاص مبري» ويخترق قرنيتي بقسوة» وسقطت للخلف وأنا أرمش 
وعيني تدمع بفعل التيار الهوائي المترب. 

لكن لم يكن هناك شيء. لا وجود لعود آسنان» يعميني متعمدًا. ولا شيء 
لأراه أيضًا. مجرد السواد اللامتناهي» والنسيم البارد المحمل بالغبار من هواء 
غرفة العلية الفاسد. حتى لو كان هناك منعطف في الدرج» أو باب مغلق 
في الأعلى» مع وجود نور مضاء في غرفة العلية نفسهاء كان بعض الضوء 
سيهرب ليلوث ظلام الدرج الحالك. لكن لم يكن هناك شيء. ولا حتى 
أضعف بصيص. فى حال كان هناك شخص بالأعلىء فقد كان يفعل أي 
ما كان الذي يفعله في الظلام. 

صرير... صرير... صرير... أتى الصوت مرة أخرى» على نحو لا يحتمل 
في انتظامه. ثم وقفة» يليها مرة أخرى صرير... صرير... صرير... 

صحت أخيراء بعد أن لم أعد قادرة على الجلوس» والاستماع في صمت 
وخوف أكثر من ذلك: 


- بوسعي سماعك! 

ألصقت فمي بثقب المفتاح» وصوتي يرتجف بمزيج من الرعب الغاضب: 

- أستطيع سماعك! ما الذي تفعله هناك بالأعلى بحق الجحيم» أيها 

المريض؟ كيف تجرؤ؟ أنا أتصل بالشرطة» لذا من الأفضل أن تخرج 
من هناك ! 

لكن الخطوات لم ترتبك حتى. تلاشى صوتي كما لو كنت صحت في 
فراغ أجوف. صرير... صرير... صرير... بعد ذلك تمامًا مثلما حدث من 
قبل» وقفة صغيرة» ثم استؤنفت مرة أخرى من دون أدنى فقدان للإيقاع. 
صرير... صرير... صرير ... وكنت أعرف في الحقيقة أنني لن أتصل بالشرطة 
بالطبع. ما الذي يمكنني قوله» بحق الجحيم؟ «أوه» أرجوك. أيها الشرطي: 
هناك صوت صرير قادم من غرفة عليتي!» لم يكن هناك مركز شرطة أقرب 
من إنفرنيس» ومن المستبعد أنهم يستقبلون مكالمات روتينية في منتصف 
الليل. كان خياري الوحيد هو 444. وحتى في حالتي المرتعدة من الخوف» 
كانت لدي ن ةللا عم سيقو له عامل الياتك إذا اتصلت امرأة 
هستيرية برقم الطوارئ في منتصف الليل» مُدعية أن هناك أصوانًا مخيفة 
تصدر من غرفة علية منزلها. 

لو كان جاك هنا فقطء لو كان شخص ماهنا فحسب» بخلاف الفتيات 
الثلاث اللاتي أتلقى راتبي لحمايتهن, لا لإخافتهن أكثر. 

يا إلهي. فجأة» لم أعد أتحمل الأمر أكثر من ذلك» وفهمت نوع الرعب 
المظلم الذي دفع أولئك المربيات الأربع السابقات لترك منصبهن والرحيل. 
الاستلقاء هنا ليلة بعد ليلةء والاستماع» والانتظار» والتحديق عبر الظلام إلى 
ذلك الباب المغلق. وثقب المفتاح ذاك المفتوح على الظلام... 

لم يكن هناك شيء يمكنني فعله. بوسعي الذهاب للنوم في غرفة المعيشة» 
لكنني ظننتٌ أنني قد أفقد عقلي تمامًا إذا بدأت الأصوات تصدر هناك أيضًاء 
وكان هناك شيء أسوأ تقريبًا في فكرة استمرار تلك الأصوات في غرفة العلية 
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بينما آنا أجهل ذلك وأنام بالأسفل. على الأقل إذا كنت هناء أراقب وأسمع» 
فلن يستطيع أيّا ما كان موجود بالأعلى أن... 

ازدردت ريقي في الظلام» وحلقي جاف. 

كانت راحتاي تتعرقان» ولم أستطع إكمال الفكرة. 

لن أنام الليلة مرة أخرى. كنت أعرف ذلك الآن. 

بدلا من ذلك لففت نفسي بلحافي وأنا أرتجف بشدة» وأشعلت النورء 
وجلست وهاتفي في يدي» وأنا أستمع إلى الإيقاع الثابت للأقدام التي 
تذرع فوقي. وفكرت في الدكتور جرانت» الرجل العجوز الذي عاش هنا 
من قبل» الرجل الذي بذلت ساندرا وبيل قصارى جهدهما للتخلص منه. 
فقاما بالدهان والتنظيف» وإعادة التصميم حتى لم يتبق له بالكاد أي أثرء 
باستثناء حديقة السموم الفظيعة تلك» خلف بوابتها المغلقة. 

وربما باستثناء أيّا ما كان ذلك الذي يذرع غرفة العلية ليلا. 

سمعت الكلمات مرة أخرى» بصوت مادي الصغير العملي البارد. وكأنها 
بجانبي تهمس في أذني. لم يعد ينام بعد فترة. كان يذرع الغرفة جيئة وذهاإنا 
فحسب طوال الليل. ثم فقد عقله. كما تعلمين» فان الناس يفقدون عقو لهم 
إذا منعتهم من النوم لمدة طويلة بمايكفي... 

هل شرعت أفقد عقلي بالفعل؟ هل كان ذلك هو الأمر؟ 

رباه. هذه سخافة. لا يصاب الناس بالجنون من قلة النوم لليلتين. كنت 
أتصرف بشكل ميلودرامي تمامًا. 

ومع ذلك» عندما مرت الخطوات فوقي مرة أخرىء بطيئة وبلا هواد 
أحسست بنوع من الذعر يتصاعد بداخلي ويتملكني» ولم أستطع منع عيني 
من الالتفات إلى الباب المغلق» وتخيلته وهو ينفتح» والوقع البطيء للأقدام 
العجوز على السلم بالداخل» ثم ذلك الوجه الأجوف الشاحب وهو قادم 
نحوي وسط الظلام» والذراع النحيلة ممتدة. 
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لم يكن صونًا قادمًا من الأعلى» بل في داخل عقلي. صرخة حشرجة 
الموت لأب حزين على ابنته المفقودة. 

لكن الباب لم ينفتح. لم يأتِ أحد. ومع ذلك» استمرت تلك الخطوات 
فوقي» ساعة بعد ساعة. صرير ... صرير... صرير... الخطوات المتواصلة 
لشخص ما لا يستطيع أن يستريح. 

لم أستطع أن أحمل نفسي على إطفاء النور. ليس هذه المرة. ليس مع 
تلك الخطوات المتواصلة التي لا تهدأ فوقي. 

بدلا من ذلك» استلقيت على جنبي في مواجهة الباب المغلق» وهاتفي 
في يديء وأنا أراقب را سحي رات الا رشن تنعت لاف المقابلة 
لفراشي تصير أفتح مع بزوغ الفجر. وأخيرّاء نهضت متيبسة الأطراف 
شاعرة بالغثيان من الإرهاق» وشققت طريقي إلى دفء المطبخ بالأسفل 
كي أصنع لنفسي أقوى فنجان من القهوة يمكنني أن أتحمل شربه» وكي 
أحاول مواجهة اليوم. 
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كان الطابق الأرضي خاليًا يتردد فيه الصدى» وهادنًا على نحو غريب من 
دون وجود شخير ولهاث الكلبين. فوجئت عندما وجدت أن جزءًا مني 
يشتاق إلى الإلهاء الذي يوفره أنفاهما المستكشفان» وتوسلهما المستمر 
للحصول على المكافات. 

بينما كنت أشق طريقي عبر الردهة متجهة إلى المطبخ» وجدت نفسي 
ألتقط آثار كنوز من ممتلكات الفتيات: مجموعة من ألوان الشمع المبعثرة 
على سجادة الردهة» دمية على شكل إحدى شخصيات كارتون ١حصاني‏ 
الصغير»» مهجورة أسفل طاولة الإفطار» وبعد ذلك بشكل غريب -زهرة 
بنفسجية واحدة ذابلة» في منتصف أرض المطبخ. انحنيت شاعرة بالحيرة» 
متسائلة من أين أتت. كانت مجرد زهرة واحدة» وبدت كما لو أنها سقطت 
من باقةء أو من نبتة منزلية» لكن لم تكن هناك أزهار في هذه الغرفة. هل 
قطفتها إحدى الفتيات؟ لكن لو كان الأمر كذلك» فمتى؟ 

بدا من المؤسف أن أتركها تموت. لذا ملأت كوب قهوة بالماء» ووضعت 
به ساق الزهرة» ثم وضعت الكوب على طاولة المطبخ. ربما تنتعش. 

كنت أتناول فنجان قهوتي الثاني في هدوء» وأشاهد الشمس وهي 
ترتفع فوق التلال الواقعة شرق المنزل»ء عندما صدر الصوت على ما يبدو 
من العدم. 

ES 

كان رفيعًا ومرتعداء ومسموعا بالكادء ومع ذلك مرتفعًا بطريقة ماء بدرجة 
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تكفي لأن يتردد صداه حول المطبخ الصامت» وجعلني أجفل حتى انسكبت 
القهوة الساخنة على معصميء وعلى كم روبي. 

اللعنة. 

بدأت أمسح» وأنا ألتفت في الوقت ذاته لأرى مصدر الصوت. لم يكن 
هناك أحد, أو على الأقل لا أحد ظاهر للعيان. 

ناديت قائلة: 

من هناك ؟ 

وهذه المرة» سمعت صريرًا من ناحية الدرج» صريرًا واحدّاء يشبه إلى 
حد مخيف ذلك الذي كان من الليلة السابقة» لدرجة أن قلبى توقف عن 
الخفقان للحظة. ناديت مرة ثانية» بعدوانية أكثر مما كنت أنتوي: 

- من ينادي؟ 

وخطوت بغضب خارجة إلى الردهة. 

ترددت هيئة صغيرة فوقي عند قمة الدرج. إيلي. كان وجهها قلق 
وشفتها ترتجف. 


شعرت بالندم على الفور. 

- أوه يا عزيزتي. أنا آسفة» لقد أخفتني. لم أتعمد زجرك. انزلي. 
قالت: 

لمن معد خا يذلاف 


كانت لديها بطانية في يدهاء وكانت تبرم حافتها الزخرفية الحريرية بين 
أصابعهاء وشفتها السفلى ممدودة للخارج» وترتجف بدرجة خطرة وقد 
أوشكت على البكاء. فجأة» بدت أصغر كثيرًا من سنوات عمرها الخمس. 
- أمي. لا يُسمح لنا بالخروج من غرفنا حتى ترتفع أذنا الساعة الأرنب. 
أوه. تذكرت فجأة الفقرة الموجودة في الملف بخصوص استيقاظ 
إيلى المبكرء والقاعدة المتعلقة بساعة الأرنب السعيد» التى كانت تتحول 
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إلى الأرنب المستيقظ تمامًا فى الساعة السادسة صباحًا. نظرت خلفى عبر 
القنطرة إلى ساعة المطبخ. ٤١‏ , 0. ۰ 

حستاء لا يمكنني معارضة قاعدة ساندرا تمامًا... لكن ها نحن ذاء 
وكان هناك جزء كبير مني يشعر بالارتياح لرؤية إنسان آخر. بدت أشباح 
الليلة الماضية وكأنها تتراجع بطريقة ما في وجود إيلي» لتصير شيئًا منافيًا 
للعقل. 

قلت ببطءء وأنا أحاول التقدم بحذر ما بين مساندة ربة عملي» والتعاطف 
مع طفلة صغيرة على مشارف البكاء: 

- حسنًا... حستاء لقد استيقظت الآن. هذه المرة فقط» أظن أنه بوسعنا 

التظاهر أن الأرنب استيقظ مبكرًا. 

- لكن ما الذي سوف تقوله أمي؟ 

قلت: 
-لن أخبر أحدًا إذا لم تفعلي أنت. 

ثم عضضت شفتي. من القواعد الأساسية لرعاية الأطفال» ألا تطلب من 
الطفل إخفاء الأسرار عن أحد الوالدين. هذا هو الطريق إلى جميع أنواع 
السلوك الخطيرة» وسوء التفاهم. لكنني قلت ذلك الآنء وأمّلت أن تكون 
إيلي عدته تعليقا مسليّاء بدلا من دعوة للتآمر ضد والدتها. لم يسعني إلا 
إلقاء نظرة للأعلى تجاه الكاميرا في الزاوية. لكن بالتأكيد لن تكون ساندرا 
مستيقظة في السادسة صباحًاء ما لم تكن مضطرة إلى ذلك. 

تعالى إلى الطابق السفلى» وسنتناول الكاكاو الساخن معّاء وبعد ذلك 

لما مفتظ كرفي كاف روا 

في المطبخ بالأسفل» جلست إيلي على أحد المقاعد المرتفعة» وهي 
تركل أرجل الكرسي بكعبيهاء بينما سخنت الحليب على موقد الحث. وقلبت 
فيه مسحوق الشوكولاتة. بينما شربته إيلي» وارتشفت آنا قهوتي التي أخذت 
ا الحدرية وو ا القرية كارف وس ا 
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الكلبين» وأخيرٌاء تجرأت على السؤال عما إذا كانت تفتقد والديها. تغضن 
وجهها حينها بعض الشيء. 

- هل يمكننا الاتصال بأمى مرة أخرى الليلة؟ 

- أجل» بالطبع. يمكننا المحاولة» على أي حال. لقد كانت مشغولة 

للغاية. أنت تعرفين ذلك. 

أومأت إيلي» ثم نظرت من النافذة» وقالت: 

- لقد رحل» أليس كذلك؟ 

ھن 

انتابتني الحيرة. هل كانت تتحدث عن والدهاء أم جاك؟ أو ربما... ربما 
شخص آخر؟ 

لم تُجبء بل ركلت الكرسي بساقيها فحسب. 

أفضل الأمر عندما يرحل. فهو يجبرهن على فعل أشياء لايُردن فعلها. 

لا أدري لماذاء لكن الكلمات أعادت إلى ذكرى حادة عن شيء لم أفكر 
فيه بالكاد منذ أول ليلة لى هناء تلك الرسالة المغضنة غير المكتملة من كاتيا. 

أردت أن أقول لك من فضلكِ كوني... 

فجأة» بدا وكأنه تحذير» أكثر من أي وقت مضى. 

قلت بشكل أكثر إلحاحًا هذه المرة: 

من؟ عمن تتحدثينء يا إيلي؟ 

لكنها أساءت فهم سؤالي» أو ربما اختارت إساءة تفسيره عمدًا. 

الفتيات. 

كان صوتها عمليًا للغاية. ؤبعد ذلك» وضعت كوب الكاكاوء وانزلقت 
من المقعد. 

هل يمكننى الذهاب ومشاهدة التلفزيون؟ 
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قلت بينما وقفت أنا الأخرى» وشعرت بقلبي يدق في صدري فجأة: 

- إيلي» انتظري. من الذي تتحدثين عنه؟ من رحل؟ من يجبر الفتيات 

على فعل أشياء؟ 

لكنني كنت ملحة بدرجة زائدة» وبينما قبضت يدي على معصمهاء 
اا ا الخو ف فا من دين 

- لا شيء. لا أتذكر. لقد ألفت ذلك. قالت لي مادي أن أقول هذا. لم أقل 

ذلك على أي حال. 

تداعت الأعذار» واحدًا تلو الآخر» وكل منها سخيف مثل سابقه» ولوت يدها 
الصغيرة لتحررها من قبضتي. لم تكن لدي أي فكرة ماذا أقول. فكرت أن أتبعها 
عندما انسلت خارجة من الغرفة» وترددت المقدمة الموسيقية لكارتون «الخنزيرة 
بيبا في غرفة اللعب. لكنني كنت أعلم أن الأمر لن ينجح. لقد أخفتها وضيعت 
فرصتي. كان يجب أن أسأل بشكل عرضي أكثر. صارت ترفض الحديث الآن» 
كما يفعل الأطفال الصغار عندما يدركون أنهم قالوا شيئًا أكثر خطورة مما كانوا 
يقصدون. كان الخوف نفسه الذي رأيته لدى الأطفال الصغار عندما يرددون 
كلمة غير لائقة من دون أن يفهموا رد الفعل الذي ستثيره» محاولة خائفة للتراجع 
بعيدًا عن رد فعل لم يتوقعوه» يلي ذلك صمت تام» وإنكار أنهم تفوهوا بذلك 
على الإطلاق. إذا ضغطت على إيلي الآن» فسوف أضر فرصتي في النجاح معها 
وحسبء وأمنعها من أن تسر لي بأي شيء آخر لاحقا. 

الفتبات... إنه يجبرهن على فعل أشياء لا يردن فعلها... 

شعرت بالغثيان. كان الأمر من ذلك النوع من الأشياء التي يُحذر منها 
كل دليل لحماية الأطفال» السيناريو الكابوسي الذي كنت تأمل ألا تقابله 
أبرًا. لكن... هل كان كذلك بالفعل؟ أي فتيات كانت إيلي تتحدث عنهن؟ 
عن نفسها وعن مادي؟ أم عن بعض الفتيات المختلفات تمامًا؟ ومن «هو)؟ 
بيل؟ جاك؟ أم شخص مختلف تمامًا... مدرس» أو... 

لكن كلا. أبعدت صورة الوجه الشرس المحزون الذي يحدق إليّ من 
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شاشة هاتفي. كان ذلك محض خيال. إذا قصدثٌ ساندرا بشيء كهذاء 
فسيحق لها أن تضحك ساخرة مني. 
لكن هل يمكنني التوجه إلى ساندرا بشيء كهذا؟ في حين أن إيلي ستنكر 
ما قالته» وفي حين قد لا يكون شيئًا ذا شأن على الإطلاق؟ في النهاية» لم يكن 
هناك شيء يمكنني تحديده بدقة» لأقؤل: «هذا أمر مثير للقلق بالتأكيد». 
كنت لا أزال أحدق إلى إثر إيلي. وأقضم حافة ظفري» عندما جعلني 
صوت آتِ من الردهة أجفل» واستدرت لأرى الباب ينفتح» وجين ماكنزي 


تقف على عتبة الباب وتخلع معطفها. 
قلت: 
سيدة ماکنزي 


كانت أنيقة الملبس» وترتدي تنورة من الصوف» وقميصًا قطنيًا أبيض» وصرت 
فجأة واعية للغاية بحالي من التعري» مرتدية روبًا من دون كثير من الملابس تحته. 

كان كل ما قالته: 

- لقد استيقظت مبكرًا. 

وشعرت بوخز استهجانها. ربما كان السبب هو قلة النوم» أو القلق 
المتبقي من كلمات إيلي» لكن أعصابي غلت فجأة. 

طالبتها قائلة: 

لايد 

استدارت لتنظر إليَّ» وهي تضع معطفها في خزانة الردهة. 

أستميحك عذرًا؟ 

- لقد سمعتّني. لقد كنت تعاملينني ببرود تام منذ وصولي. لماذا؟ 

أظن أنك تتخيلين أشياء يا آنسة. 

- أنت تعرفين تمامًا أنني لست كذلك. إذا كان الأمر متعلقا بما حدث 

في ذلك اليوم الأولء فأنا لم أغلق الباب اللعين» ولم أحبس الأطفال 

بالخارج. لم أفعل هذا؟ 
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قالت جين ماكنزي بغموض: 

اللطيف هو من يتعامل بلطف. 

واستدارت لتدخل غرفة المرافق» لكنني ركضت خلفهاء وقبضت على 
ذراعها. 

- ما الذي يعنيه ذلك. بحق الجحيم؟ 

سحبت نفسها من قبضتي» وتوهجت عيناها تجاهي فجأة بما لا يمكن 
أن أطلق عليه اسما سوى الكراهية. 

- أرجو ألا تلمسيني بهذه الطريقة يا آنسة» وألا تطلقي السباب أمام 

الأطفال أيضًا. 

أجبتها قاتلة: 

كنت أسألك سِوَالًا منطقيًا تمامًا. 

لكنها تجاهلتني» وسارت نحو غرفة المرافق» وهي تفرك ذراعها بعناية 
مبالغ فيهاء وكأنني تسببت لها في حرق احتكاكي. 

صحت خلفها: 

- وتوقفي عن مناداتي أنسة. نحن لسنا في مسلسل «داونتون آبي» اللعين! 

ردت على نحو لاذع من دون أن تستدير: 

- ما الذي تفضلين أن أناديك به إذن؟ 

كنت قد استدرت على عقبی» وأنا أستعد لإيقاظ مادي» لکن كلماتها 
أوقفتني في مساري» استرات لأحدق إلى مظهرها الخالي من التعبير» 
وهو محني فوق حوض غرفة المرافق. 

- م... ماذا قلت؟ 

لكنها لم تجب» بل فتحت الصنابير فقطء وأغرقت صوتي. 


صحت وأنا أراقبهما عبر بوابة المدرسة» وهما تسيران إلى فصليهما: 
- وداعاء يا فتيات! 
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لم تقل مادي شيئًا. مضت قُدمًا فحسبء ورأسها محني» متجاهلة ثرثرة 
باقي الفتيات الصغيرات. لكن إيلي رفعت رأسها من حديثها مع فتاة صغيرة 
ذات شعر أحمرء ولوحت. كانت ابتسامتها عذبة ومبهجة» وشعرت بنفسي 
أبادلها الابتسام» ثم ابتسمث لبيترا التي كانت تهتز وتغرغر على خصري. 
كانت الشمس مشرقة» والعصافير تغرد. ودفء يوم جميل من شهر يونيو 
يتدفق من بين أوراق الأشجار. بدت مخاوف وخيالات الليلة الماضية - 
ذكرى ذلك الوجه الملتوي المحزون الذي يطل من شاشة هاتفي ‏ بدا كل 
ذلك غير معقول فجأة فى ضوء النهار. 

فت ادرف حرام هرا فق اا تافو زا حدما ار 
هاتفي رنة» وألقيت نظرة عليه» متسائلة ما إذا كان أمرًا مهمًا. كانت رسالة 
بريد إلكتروني. من ساندرا. 

أوه» اللعنة. 

مرت في ذهني سريعًا أفكار ممتلئة بالارتياب: هل شاهدت لقطات الكاميرا 
التي صورتني» وأنا أكاد أضرب مادي. أو السيل اللامتناهي من المكافآت التي 
كنت أرشي بها الفتيات؟ أم هل كان شيئًا آخر؟ شيئًا قالته جين ماکنزي؟ 

كانت معدتى تتقلص عندما نقرت لأفتحهاء لكن عنوان الرسالة كان 
مانا فيد الكفانة: «تحديث». أيّا ما كان يعنيه ذلك. 


مرحبًاء روانء 


معذرة لأنني أرسل رسالة بريد إلكتروني» لكنني في اجتماع. 

ولا يمكنني الحديث. وأردت أن أرسل إليك تحديثا سريعًا بخصوص 
سير الأمور هنا. لقد سار المعرض التجاري بشكل جيد للغاية. لكن 
تم استدعاء بيل إلى دبي لاستكشاف بعض الأخطاء وإصلاحها 
هناك مما يعني أنني سأضطر إلى تولي مسؤولية مشروع 
«كينسينجتون». وهذا ليس مثاليًاء لأنه يعني أنني سأتغيب لفترة 
أطول بعض الشيء مما كنت أتمنى: لكن لا يمكن فعل شيء إزاء 


VE 


ذلك. من المفترض أن أعود يوم الثلاثاء المقبل (أي أسبوع من 

اليوم). هل تتدبرين الأمور بشكل جيد؟ هل يبدو هذا ممكتًا؟ 

فيما يتعلق بالأطفال. فإن ريانون ستنتهي من المدرسة اليوم. لقد 

تطوعت والدة إليس بكرم لأن تجلب كلتا الفتاتين (إنهم يقطنون 

بالقرب من بيتلوكري» لذا عليهم أن يقودوا عبر هذا الطريق على 

أي حال). وسوف تعود ري إلى «هيذربراي» في أي وقت من قرابة 

الساعة الثانية عشرة فصاعدًا . لقد أرسلت إليها رسالة نصية. لذا 

فهي تعرف ما يدور. وهي متحمسة للقائك. 

تحدة جاك اليل الاس ركرك اجا م العا عل 

نحو جيد للغاية. يسعدني جدًا سماع أن كل شيء يسير على ما 

يرام. اتصلي إذا كانت لديك أي مخاوف. سأحاول الاتصال الليلة 

فبل موعد نوم الفتيات. 

قبلاتي. 

انين 
أغلقت البريد الإلكتروني. وأنا غير متأكدة ما إذا كان الشعور الطاغي 
لدي هو الراحة أم الخوف. لقد شعرت بالارتياح أكثر بالفعل» بكل تأكيدء 
خاصة أن جاك قدم شهادة جيدة في حقي» على ما يبدو. لكن أسبوع 
آخر... لم أدرك حتى قرأت كلمات ساندرا كم كنت أعول على عودتها 
يوم الجمعة هذاء وأعد الأيام في رأسي مثل حكم بالسجن. 

والآن... أضيفت أربعة أيام أخرى إلى فترة عقوبتي. وليس مع الصغار 
فقطء لكن مع ريانون أيضًا. كيف شعرت حيال ذلك؟ 
كانت فكرة وجود شخص آخر في المنزل مريحة بلا شك. كان هناك 

شيء سخيف بالقعل في ذكرى تلك الخطوات البطيئة المذروسة. لكن حتى 
في وضح النهار. أحسست بالشعر يبدأ في الانتتصاب على ذراعي عندما 
تذكرت وجودي مستلقية هناك» وأنا أستمع إليها وهي تذرع جيئة وذهابًا. 
من المؤكد أن وجود شخص مافي غرفة النوم المجاورة سيخفف من حدة 
الأمر. حتى لو كان شخصًا عدوانيًا في الرابعة عشرة من العمر. 


Vo 


لكن عندما أدرت «التيسلا». كانت الصورة التى أومضت فى ذهنى 
مختلفة» تلك الخربشات القرمزية عبر باب غرفة النوم: 0 
اغرب من هنا! ممنوع الدخول. وإلا ستلقى حتفك! 
كان هناك شىء ما. شىء مقارب للغاية من غضب مادي القوي الصامت. 
يدا یی اغ ويا وان ناه 6ه لكر 


TY 


استغرقت رحلة العودة من المدرسة إلى «هيذربراي» وقنًا أطول من صباح 
اليوم السابقء لأنه كانت هناك شاحنة على الطريق أمامي. تبعتها ببطء من 
كارن بريدج» وأنا أضغط دواسة السرعة بحذر» وكلما وصلنا إلى تقاطع في 
الطريق» كنت أشعر بالثقة أن الشاحنة ستنحرف عنده. لكن لسبب غير مفهوم» 
بدا أنها تسير في الاتجاه نفسه» حتى عندما زاد الطريق ضيقاء وصار ريفيًا أكثر. 
شعرت ببعض الراحة عندما أدركت أننا كدنا نصل إلى المنعطف المؤدي إلى 
منزل «هيذربراي». وكنت على وشك الإشارة إلى أنني سأنحرف يسارّاء عندما 
أشارت الشاحنة أيصًاء مجبرة إياي أن أضغط بقوة على الفرامل. 

بينما كنت أنتظر» و«التيسلا» واقفة في صمتهء انفتح باب الراكب» 
وقفزث منه فتاة على كتفها حقيبة ظهر. قالت شيئًا للسائق» وانفتح باب 
الحصى بلامبالاة» ثم صفقت الباب وتراجعت للخلف» بينما ابتعد السائق 
عن حافة الرصيف. كنت على وشك أن أميل إلى الخارج وأسالها عمن 
تكون, وما الذي تفعله في مكان ناء كهذاء عندما أخرجت هاتفها من جيبهاء 

لا يمكن أن تكون ريانون» بالتأكيد. لم يكن من المقرر عودتها حتى 
فترة ما بعد الظهيرة. وبالقطع لم تكن تلك الشاحنة الحقيرة تبدو وكأنها 
ملك لوالدة أي شخص. هل كانت شخصًا يعمل هنا؟ لكن في هذه الحالة» 
لم الحقيبة الضخمة؟ 


TVY 


انتظرت لبضع دقائق حتى تعبر البوابة» ثم ضغطت دواسة السرعة. انزلقت 
«التيسلا» بنعومة عبر الممر خلف الفتاةء التى استدارت وعلى وجهها تعبير 
بالمفاجأة. مع ذلك» بدلا من أن تعد عن اة ثبتت مكانها ويداها 
على خصرهاء والحقيبة الضخمة عند قدميها. ضغطت الفرامل مرة أخرى. 
وشعرت بالحصى ينسحق أسفل الإطارات» وأنزلت النافذة. 

- هل يمكننى مساعدتك؟ 

قالت الفتاة: 

أنا التي يجب أن أسألك ذلك. 

كان لديها شعر أشقر طويل» ولكنة سريعة أنيقة من دون أثر للكنة 
الاسكتلندية بها. 

- من أنت بحق الجحيم» وما الذي تفعلينه في سيارة والدي؟ 

لقد كانت ريانون إذن. 

- أوه مرحبّاء لا بد أنكِ ريانون. معذرة» لم أتوقع عودتك حتى بضع 

ساعات أخرى. أنا روان. 

كانت الفتاة لا تزال تنظر إلىّ بدهشةء وأضفتٌ وقد بدأت أشعر بنفاد 
الصبر إلى حد ما: ۰ 

المربية الجديدة. ظننت أن والدتك أخبرتك. 

بدا من الحماقة الاستمرار فى هذه المحادثة من خلال نافذة سيارة» لذا 
رصعت السنارة فى وض الوقوت»ونولت ورانا أمديدي: 

-سررت للقائك. آسفة لأنني لم أتوقع حضورك قالت والدتك إنك لن 

تكوني هنا حتى الثانية عشرة. 

ترقت ا و تراه اا 

-روان؟ لكتك... 

ثم اتضح شيء ماء وهزت رأسها. ارتسمت ابتسامة على شفتيهاء ولم تكن 
لطيفة للغاية. 


YA 


لا عليك. 

رلت دى 

کا 

قالت ريانون: 

- قلت لا عليك. ولا تعيري أي اهتمام لما قالته لك أمي» فليست لديها 

بحق الجحيم أي فكرة على الإطلاق عن أي شيء. كما لا بد أنك 

أدركت بالفعل. 

تأملتني من رأسي حتى أخمص قدميء ثم قالت: 

حستاء ما الذي تنتظرينه؟ 

- ماذا؟ 

- ساعديني على حمل حقيبتي. 

أخذ ضيقي يزيد أكثر فأكثر» لكن لم يكن هناك جدوى من أن نبدأ بداية 
سيئة» لذا ابتلعت غضبي» وسحبتٌُ الحقيبة على عجلاتها إلى مؤخرة 
«التيسلا». كانت أثقل حتى مما بدت عليه. لم تنتظر ريانون إلى أن أنتهي 
من تحميلها فى السيارة» بل صعدت إلى المقعد الخلفى بجوار بيترا. 

٠. قالت:‎ 

مرحبّاء أيتها المزعجة. 

لكن صوتها غلفته مسحة من المحبة» كانت غائبة بشكل ملحوظ وهي 
تتحدث إليّ. ثم قالت لي بينما أنا أنزلق في مقعد السائق: ۰ 

حستاء دعينا لا نقضي اليوم بأكمله هناء ونحن نتأمل المنظر. 

صررت على أسنانيء وابتلعت كبريائي» وضغطت دواسة السرعة بشدة 
كبيرة» لدرجة أن العم اندفع من خلف العجلات عندما بدأنا في التحرك 
عبر الممر متجهين نحو منزل «هيذربراي». 


داخل المنزل» توجهت ريانون نحو المطبخ» تاركة إياي أحمل كلا من بيترا 
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والحقيبة الضخمة الثقيلة. عندما وصلتٌ أخيرًا إلى الداخل» وبرفقتى بيتراء 
رأيت أن ريانون جلست بالفعل إلى طاولة الإفطار المعدنية» وات تأكن 
شطيرة عملاقة بدا من الواضح أنها صنعتها للتو. 

خرج صوتهاء وهي تمد نطقها للحروف: 

إذن أنت روان» أليس كذلك؟ يجب أن أقول إنك لا تبدين كما كنت 

أتوقع على الإطلاق. 

عبست. كان هناك شيء خبيث إلى حد ما في صوتهاء وتساءلتُ ما الذي 

ما الذي كنت تتوقعينه؟ 

أوه... لا أدري. مجرد شخص... مختلف. لا تبدين وكأنك روان» 

بطريقة ما. 

ابتسمت ابتسامة عريضة» وقبل أن أتمكن من إبداء رد فعل» تناولت قضمة 
أخرى من الشطيرة» وقالت بغلظة» وفمها ممتلئ بالطعام: 

- عليك أن تضيفي مزيدًا من المايونيز إلى قائمة تسوق الثلاجة. أو 

وأين الكلبان بحق الجحيم؟ 

رمشتٌ بعيني. شعرت أنه يجب أن أكون أنا من يطرح الأسئلة. 
وأستجوبها. لم كنت أبدو دومًا وكأنني على الجانب الخاطئ من الصراع 
على القوة؟ لكنه كان سؤالًا منطقيًا تمامًاء لذا حاولتٌ الحفاظ على هدوء 
صوتى وأنا أجيب عنه: 

دك سما وجاك اغد يعض الأرراق إلى والدك مطحت الان 

معه» حيث ظن أنهما سوف يستمتعان بالرحلة. 

لم يكن ذلك هو ما قاله على الإطلاق» لكن بطريقة ما لم أرغب في 
الاعتراف لهذه المراهقة المتغطرسة أنني لم أشعر أنني قادرة على الصراع 
مع ثلاث أطفال صغيرات وكلبين «لابرادور». 


YA* 


-متى يعود؟ 
جاك؟ لا أدري. اليوم» على ما أتوقع. 
أومأت ريانون وهي تمضع بتفكر» ثم قالت وفمها ممتلئ بالطعام: 
- بالمناسبة» عيد ميلاد إليس اليوم» ولقد دعتني والدتها للمبيت هناك. 
هل هذا ملائم؟ 
كان هناك شيء ما في نبرتها جعل من الواضح أنها تسألني كإجراء شكلي 
فحسب» إلا أنني أومأت. 
- من الأفضل أن أرسل إلى والدتك رسالة نصية للتأكد. لكن بالطبع 
لا مانع لديّ. أين تسكن؟ 
بيتلوكري. إنها تبعد نحو ساعة بالسيارة» لكن شقيق إليس سيقلني. 
أومأتٌ وأخرجت هاتفي» وأرسلت رسالة نصية سريعة إلى ساندرا. 
عادت ريانون بأمان. تريد الذهاب للمبيت مع إليس الليلة. أفترض أن 
هذا مسموح. لكن أرجو التأكيد. 
رنت الرسالة على الفور تقريبًا: 
لا توجد مشكلة. سأتصل في السادسة مساء. أبلغي ري محبتي. 
أبلغت ريانون: 
ترسل إليك والدتك حبهاء وتقول لا بأس. 
أدارت عينيها في محجريهماء وكأنما تقول إن ذلك بديهي. 


-متى سيتم اصطحابك بالسيارة؟ 

قالت ريانون: 

- بعد الغداء. 

أدارث ساقيها من جانب المقعد» ودفعتٍ الطبق المتسخ نحوي عبر 
الطاولة. 

أراك لاحمًا. 
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راقبتها بينما هي تشق طريقها صاعدة الدرج» وساقاها الطويلتان في 
الزي المدرسي تصعدان منحنى السلم الرشيق» ثم تختفيان عند المنعطف. 


لم تنزل لتناول الغداء. لم أُفاجأ على وجه الخصوص, نظرًا إلى الشطيرة التي 
تناولتها قبل ساعتين. لكن حيث إنني كنت أعد الغداء لي ولبيتراء شعرت 
أنه يجب علي أن أسأل على الأقل ما إذا كانت ترغب في الانضمام إلينا. 
حاولتٌ التحدث إليها باستخدام خاصية الاتصال الداخليء لكنها رفضتٍ 
الاتصال. بدلا من ذلك رنت رسالة عبر التطبيق: 
لست جائعة. 

هاه. لم أكن أعرف أنه يمكنه فعل ذلك. 

أرسلت رسالة مجيبة إياها: 
بينما كنت أضع هاتفي في جيبي» طرأت لي فكرة أخرى, فأخرجته وأعدت 
فتح تطبيق هابي. شعرت ببعض الغثيان» ونقرت على القائمة التي تُظهر قائمة 
الكاميرات المتاح لي الوصول إليها. عندما مررت لأسفل القائمة حتى حرف 
«ر»» قلت لنفسي إنني لن أنظرء لكنني على الأقل سأعرف بهذه الطريقة... 
كه عا رات إل فاك غرف ران كانه رمادية اللون وهر 
متاحة» مما كان مصدر ارتياح في الغالب. سيكون هناك شيء غير ملائم 
بشكل لا يوصف بخصوص وضع كاميرات في غرفة نوم فتاة مراهقة في 
الرابعة عشرة من العمر. 

بينما كنت أطعم فم بيترا المتلهف الزبادي بالملعقة» وأتفادى أصابعها 
«المتعاونة)» وهي تحاول الإمساك بالملعقة» سمعت وقع أقدام على السلم 
وأنعمت النظر إلى الردهة لأرى ريانون وهي تمسك حقيبة صغيرة في يدء 
وهاتفها في اليد الأخرى. 

قالت فجأة: 


YAY 


شقيق إليس هنا. 

عند الباب؟ 

ألقيثُ نظرة تلقائية على هاتفي» وأنا أشعر بالحيرة. 

-لم أسمع الجرس. 

عند البوابة» بالطبع! 

سيدا 

تاوت الرغة فال د وات ا 

-سوف أفتح ۴ 

كان هاتفي على الطاولةء لكنني بالكاد فتحت التطبيق» ناهيك عن التنقل 
عبر قائمة البوابات والأبواب والمرائب المختلفة التي لدي إذنٌّ بالوصول 
إليهاء قبل أن تقطع ريانون منتصف الطريق إلى الباب. 

- لا داعى لذلك. 

فت اللواحة اماما ت خخ الات الأمامي: 

إنه ينتظرني على الطريق. 

-انتظري. 

أبعدثٌ الزبادي عن متناول بيتراء ثم ركضتٌ على عجل في أعقاب 
ريانون. 

انتظري لحظة. أحتاج إلى رقم والدة إليس. 

قالت ريانون بنبرة مثقلة بالسخرية: 

-أوه... لماذا؟ 

وهززتٌ رأسي» رافضة الانجرار إلى تحديها. 

- لأنكِ في الرابعة عشرة من العمرء ولم ألتقٍ المرأة من قبل» وأنا أحتاج 

إليه فحسب. هل هو بحوزتك؟ لو لم يكن» فسوف أسأل والدتك. 

أجلء إنه لديّ. 

أدارث عينيها في محجريهماء لكنها أخرجثٌ هاتفهاء ثم بحثت عن 


YAT 


قطعة من الورق. كانت إحدى رسوم مادي ملقاة على الدرج» والتقطتها 
وخربشت الرقم على ظهرها. 


_هاك. هل أنت سعيدة؟ 


مع أن ذلك لم يكن صحيحًا تمامًا. صفقتٍ الباب خلفهاء وراقبتها من 
النافذة» وهي تختفي حول المنحنى في الممرء ثم نظرت إلى الورقة. كان 
الرقم مكتوبًا في ركن مع اسم كاس» وأدخلته في تطبيق المراسلة على هاتفي. 
مرحبّاء كاس. أنا روان» مربية آل إلينكورت الجديدة. أردت فقط أن 
أشكرك لاستضافة ريانون الليلة. وإذا كانت هناك أي مشكلات» أرجو 
الاتصال أو إرسال رسالة نصية لهذا الرقم. إذا كان بوسعك إبلاغي 
بالوقت الذي ستوصلينها فيهء فسيكون ذلك رائعًا. أشكرك. روان. 
جا الره سويمًا على تجو کن بنا کت اطم يقرا ارما ت یمن الربادی: 
مرحبًا! سعيدة «بلقاتك». هذا من دواعي سروري. من اللطيف دومًا 
استضافة ري. أعتقد أننا سنعيدها بحلول وقت الغداء غدّاء لكن لنترك 
ذلك للظروف. كاس. 
لم أطالع صورة مادي أخيرًا إلا عندما ذهبت لأعيدها على الدرج. ذكرتني 
بالرسم الذي عثرت عليه في تلك الليلة الأولى» صورة المنزل والوجه 
الصغير الشاحب الذي يطل منه. لكن كان هناك شيء أكثر قتامة على نحو 
واضح» وأكثر إثارة للقلق في هذه الصورة. 
كان هناك في منتصف الصفحة شكل بسيطء فتاة صغيرة بشعر مجعد 
وتنورة بارزة للخارج» وبدت وكأنها حبيسة داخل زنزانة من نوع ما. لكن 
عندما تأملتها من كثب أكثرء أدركت أنها لا بد أن يكون من المقصود أن تمثل 
حديقة السموم. كانت القضبان السميكة السوداء للبوابة الحديدية مرسومة 
عبر هيئتهاء وكانت تقبض عليها بإحدى يديهاء وتمسك شيئًا في الأخرى. 


TA 


ظننت أنه غصن» مغطى بالأوراق الخضراء والتوت الأحمر. كانت الدموع 
تنهمر على وجههاء وفمها مفتوحًا في عويل يائس» وكانت هناك خربشات 
حمراء من الدماء على وجهها وعلى ثوبها. كانت الصورة بأكملها محاطة 
بخطوط سوداء سميكة حلزونية» كما لو كنت أحدق إلى الطرف الخاطئ 
لتليسكوب» داخل نفق كابوسي من نوع ماء يؤدي إلى الماضي. 

من ناحية» كان مجرد رسم فتاة صغيرة» لا يختلف عن بعض الخربشات 
العنيفة أحيانًا التي شاهدتها في الحضانةء الأبطال الخارقون الذين يقتلون 
الأشرار» ورجال الشرطة يقاتلون اللصوص. لكر من ناحية أخرى... 
لا أدري. كان من الصعب أن أحدد ما الذي جعلني أجفلء لكن كان فيها 
شيء كريه للغاية بشكل يفوق الوصف» ومخيف جدّاء وممتلئ بالرضا 
والبهجة من الموضوع المروع» لدرجة أنني تركت الورقة تسقط من بين 
أصابعي على الأرض» كما لو أنها أحرقتني. 

اح ماك م عة ات هرا الى شري ورين ف اين 

لی لا الآن! ۰ ۰ 

و ا ا اغفا و اسا کی كنك 
عزفي ناذا متكون تة عا الط في كر ر اع الضمورة 
فلمل عدن مييو ول ليما ة U E N‏ 
المثارة فى الصورة مع الوالديق أن الأوْسياء إذا كات ذلك مناسييًا: 

حستاء لم يكن هناك مسؤول حماية هنا سواي. لكني على ثقة تامة بأنني 
كنت سأريد أن أعرف بهذا الأمر لو كنت مكان ساندرا. لم أكن متأكدة من 
أين تستمد مادي هذه الأشياء» لكن يجب إيقاف الأمر. 

التقطت الصورة وأنا أشعر بالانزعاج أكثر مما أردت أن أعترف» ووضعتها 
بحرص في أحد الأدراج في غرفة المكتب. ثم عدت إلى المطبخ» وشرعت 
أنظف بيترا وأضعها في الفراش من أجل قيلولتها. 


YAo 


لم أكن أقصد النوم في غرفة بيتراء لكنني استيقظت وجفلت» وغطاء الكرسي 
المصنوع من القماش القطني ذي المربعات مبلل باللعاب أسفل خدي» 
وقلبي يدق بقوة لأسباب لا يمكنني تحديدها. كانت بيترا لا تزال نائمة 
في فراشهاء بينما كافحت لأعتدل في وضع قائم» محاولة فهم ما حدث» 
وما الذي أيقظنى فجأة. 

لابد أنني غفوت بينما كنت أنتظر أن تخلد إلى النوم. هل... اللعنة أتت 
الفكرة كلكمة مفاجئة في البطن. هل نمت خلال موعد جلب الفتيات من 
المدرسة؟ لكن كلا. عندما تفقدت هاتفي كانت الساعة الواحدة والنصف 
فقط. 

ثم جاء مرة أخرىء الصوت الذي أيقظني من النوم. جرس الباب. أومض 
هاتفى بعبارة: 

١‏ جرس الباب يدق. 
وبعد ذلك: 

افتح الباب؟ تأكيد / إلغاء. 

تدفقت في جسدي صدمة من الفزع على نحو آلي» وجلست هناك للحظة 
وأنا مصابة بالشلل» نصف خائفة ونصف مترقبة لأن يبدأ الصوت» صرير... 
صرير ... كما فعل في الليلة الماضيةء لكنه لم يفعل» وأخيرًا أجبرت نفسي 
على التحرك. أنزلت قدميّ على الأرض ووقفت» في انتظار أن يستقر ضغط 
دمي» وأن يتوقف قلبي عن الدق في أذني بقوة كقرع الطبول من أثر الفزع. 


م" 


بينما أنا أفعل ذلك» مسحت زاوية فمى» ونظرت إلى الأسفل متأملة 
قدو یک ايام ايلك قط ميك ان جرت باد القن لدو روان 
المربية المثالية» في تنورتها المصنوعة من التويد» وسترتها المحبوكة ذات 
الأزران المقدولة با دوت ابد ماكر عى الكفال او كنت ارد 
سروالًا مجعدًا من الجينز» وكان قميصي مبقعًا من آثار إفطار بيترا. بدوت 
أكثر شبهًا بكثير بالشخص الذي كنت عليه في الواقع» كما لو أن شخصيتي 
الحقيقية تتسرب من بين شقوق الواجهة» وتتولى زمام الأمور. 

حسئاء فات الأوان لتغيير ملابسي الآن. بدلا من ذلك» تركت بيترا نائمة 
بهدوء في فراشهاء وشققت طريقي نزولًا على الدرج إلى الردهةء حيث 
ضغطت بإبهامي على اللوحة» وراقبت بينما الباب ينفتح في صمت. 

للحظةء بدا الأمر وكأنه استمرار لليلة الماضية» حيث لم يكن هناك أحد. 
لكن بعد ذلك رأيت «اللاند روفر» متوقفة عبر الممر» وسمعت صوت 
انسحاق الحصى وهو يبتعد» ونظرت حول جانب المنزل» فرأيت شخصًا 
طويلًا وعريضًا يختفي باتجاه اللإسطبلات» وكلبين يتواثبان عند قدميه. 

ناديت بصوت أجش من أثر النوم: 

جاك؟ 

تنحنحت وحاولت مرة أخرى: 

-مهلاء جاك هل كان هذا أنت؟ 

-روان! 

استدار عند سماع صوتي» وأتى عائدًا عبر الفناء بخطوات واسعة» مبتسمًا 
ابتسامة عريضة. 

- أجل» رننت الجرس. كنت سأسأل ما إذا كنت ترغبين في كوب من 

الشاي. لكنني ظندت أنك لا بد أن تكوني خرجت. 

EDD 

توقفت. وأنا غير متأكدة مما يجب أن أقوله. وبعد ذلك» نظرًا إلى وجهي 


TAV 


المتغضن من أثر النوم وملابسى المتسخة» قررت أن الحقيقة ربما كانت 
خلقه نيت قن لواقم ا و 
حستاء لم أحصل على قسط وافر من الراحة ليلا. 
- أوه... هل كانت الفتيات مشاكسات؟ 
-لاء لاء ليس هذا هو الأمر. إنه... 
توقفت ثانية» ثم استجمعت شجاعتي. 
-إنها تلك الأصوات التي كنت أتحدث عنها. من غرفة العلية. لقد أيقظتني 
مرة أخرى. جاك أتعرف تلك المفاتيح التي ذكرتها... ٠‏ 
كان يومىع براسه. 
- أجلء بالتأكيد لا توجد مشكلة. هل تريدين أن تجربي الآن؟ 
لم لا؟ كانت الفتاتان في المدرسة» وعلى الأرجح ستنام بيترا لساعة 
أخرى على الأقل. لم يكن وقنًا مثاليًا لكنه ليس أسوأ من أي وقت آخر. 
-نعم» من فضلك. 
- سأضطر إلى البحث عنهاء امنحيني عشر دقائق» وسأكون معك. 
قلت: 
e‏ 
شعرت بتحسن بالفعل. من المحتمل أن يكون هناك تفسير بسيط 
للأصوات» وکنا سنكتشفه. 
-سأضع الغلاية على الموقد. أراك بعد عشر دقائق. 


في النهاية» عاد قبل انقضاء عشر دقائق. ومعه مجموعة من المفاتيح الصدئة 
المتشابكة في يد وصندوق معدات في اليد الأخرى» تطل من أعلاه زجاجة 
كبيرة من رذاذ زيت التشحيم. تبعه الكلبان وهما يلهثان بحماسةء ووجدت 
نفسي أبتسم وأنا أشاهدهما يتشممان أرجاء المطبخ بجد. ويأكلان كل فتات 


TAA 


الطعام التي أسقطها الأطفال. ثم ارتميا على فراشيهما في غرفة المرافق» 
كما لو أن الرحلة بأكملها أرهقتهما لأبعد حد. 

كان البراد قد غلى للتو» وصببت كوبين» ومددت أحدهما إلى جاك. دفع 
المفاتيح في جيبه الخلفي» وتناوله وابتسم ابتسامة عريضة. 

هذا هو بالضبط ما كنت بحاجة إليه. هل تريدين الانتهاء من تناول 

الشاي بالأسفل هناء أم هل نأخذه إلى الطابق العلوي؟ 

حسئاء في الواقع لا تزال بيترا نائمة» لذا قد تكون فكرة جيدة أن نبداً 

سريعًا قبل أن تستيقظ. 

قال: 

ا لقم لك دك جا ين اعبار طراك الفا واه 

واا تهرك 

حملنا كل شيء بعناية إلى الطابق العلوي» ونحن نمشي على أطراف 
أصابعنا عبر غرفة بيتراء مع أنها بدت مستغرقة في النوم عندما ألقيت نظرة 
بالداخل» ممددة مثل شخص سقط من ارتفاع عظيم على مرتبة لينة. 

في غرفة نومي بالأعلى» كانت الستائر لا تزال مغلقة» والفراش غير 
مرتب» وملابسي التي بدلتها لا تزال مبعثرة على السجادة الناعمة التي 
بلون القمح. شعرت بوجنتيّ تتضرجان بالحمرة» ووضعت كوبي والتقطت 
حمالة صدري وسروالي الداخلي من الليلة السابقة على عجلء بالإضافة 
إلى قميص» ودفعتها داخل سلة الغسيل في الحمام» قبل أن أفتح الستائر. 

قلت: 

- معذرة» أنا لست قذرة هكذا في العادة. 

كان ذلك غير صحيح على الإطلاق. في شقتي في لندن» كانت معظم 
ملابسي الداخلية مكومة في زاوية الغرفة» ولا تُغسل إلا عند نفاد الملابس 
الداخلية النظيفة من درجي. لكنني كنت أحاول الحفاظ هنا على صورة 
النظام الدقيق: الخدت تلك الصورة هور على ما نيدو. 


A۹ 


مع ذلك لم يبد على جاك الانزعاج» وشرع بالفعل يحاول فتح الباب 
في زاوية الغرفة. 

- إنه هذاء ليس كذلك؟ 

بلى» هذا صحيح. 

- وقد جربتٍ جميع مفاتيح الخزانات الأخرى؟ 

أجلء كل التي تمكنتٌ من العثور عليها. 

حسئاء لنرّ ما إذا كان أي من هذه ملائمًا. 

كانت الحلقة التي يمسك بها تحمل نحو عشرين أو ثلاثين مفتاحًا من 
يكون المفتاح الأصلي للبوابة» قبل تركيب القفل الكهربائي» حتى مفاتيح 
نحاسية صغيرة» بدت وكأنها قد تكون خاصة بالمكاتب أو الخزائن. 

جرب جاك واحدًا متوسط الحجم» دخل في الثقب» لكنه اهتز على نحو 
متخلخل في الداخل» وبدا من الواضح أنه صغير جدًا بالنسبة إلى القفل. ثم 
جرب واحدًا أكبر قليلاء كان حجمه ملائمّاء إلا أنه لم يدر بصورة كاملة. 

رش علبة زيت التشحيم داخل القفل» وحاول ثانية» لكنه مع ذلك دار 

- إممم... قد يكون عالقًا. لكن إذا كان هذا هو المفتاح الخاطى» فلا 

أريد المجازفة باستخدام القوة وكسر طرفه داخل القفل. سأجرب 

بضعة مفاتيح أخرى. 

راقبته بينما جرب أربعة أو خمسة مفاتيح أخرى من الحجم نفسه» لكنها 
كانت أسوأء إما غير مناسبة على الإطلاق» وإما تعلق قبل أن يتمكن من 
إدارتها ربع دورة حتى. بدا أخيرًا أنه اتخذ قراره» وعاد إلى المفتاح الثاني 
الذي اختاره. 

هذا هو المفتاح الوحيد في المجموعة الذي توجد بحركته نسبة من 

المرونة على الإطلاق, لذا سأجربه مرة أخرى بقوة أكبر بعض الشىء. 


۹۰ 


لي التوفيق. 

قلت: 

1201 

وشرع يحرك المفتاح بالقوة. 

وجدت نفسي أجفل على نحو استباقي» بينما كنت أراقبه وهو يضغط 
بلطف في البداية» ثم بقوة أكبر» وأخيرًا بقوة شديدة» لدرجة أنني رأيت عمود 
المفتاح وهو ينثني بعض الشيء» ورأسه المستدير عند قمته يلتوي ويلتوي... 

صحتٌ قائلة: 

توقف! 

في اللحظة نفسها التي أصدر فيها جاك هتافًا يدل على الارتياح» وعلا 
صوت كشط وطقطقة مزعجة» وأتم المفتاح الدورة كاملة. 


وقف وهو يمسح زيت التشحيم عن يديه» ثم استدار إلى بانحناءة مهذبة 


ساخرة. 
- هل تودين الحصول على هذا الشرفء يا سيدتي؟ 
كلا! 
خرجت الكلمة قبل أن أتمكن من التفكير فيها بصورة أفضل» ثم اصطنعت 
الضحك. 
كانت هناك جرذان. 


كانت هذه كذبة. آنا لا أخشى الجرذان. لا أخاف كثيرّاء فى العادة. 
اتظرت اع اندرا و اس لات 
رجل ضخم قوي. لكن جاك لم يرقد هناك ليلة تلو ليلة» وهو يستمع إلى 
ذلك الصرير البطيء المستتر صرير... صرير... فوق رأسه. 


۲۹۱ 


قال» وهو يغمز غمزة صغيرة للغاية: 

- سأضحى من أجل الفريق» إذن. 

لر اليه ناشع انات 

لا أدري ما الذي كنت أتوقعه. سلما يختفي وسط الظلام. ممرًا معلقا 
به شباك العنكبوت. وجدت نفسي أحبس أنفاسي عندما انفتح الباب» وأنا 
أطل من فوق كتف جاك. 

ا كان ما توقعته. فلم يكن هو ما كان موجودًا هناك. كانت مجرد خزانة 
أخرى. متربة للغاية» وسيئة التشطيب حتى إنه كان بوسع المرء أن يرى 
الفجوات في اللوح الجصي» كما كانت أصغر وأقل عمقا بكثير من تلك 
الأخرى التي كنت أعلق فيها ملابسي» لكن مع ذلك فقد كانت خزانة. كان 
هناك عمود فارغ» معلق بصورة مائلة بعض الشيء» على بعد ست بوصات 
تقريبًا من السقف. كما لو كان ينتظر الشماعات والملابس. 


قال جاك: 

-هاه. 

ألقى المفاتيح على الفراش» وقد بدا عليه التفكير العميق. 
عستا هذا غر 


-غريب؟ أتعني لم تُغلق خزانة يمكن استخدامها بشكل عادي تمامًا؟ 

حسنًاء أظن ذلك, لكن ما قصدته بالفعل هو تيار الهواء. 

رددت بغباء: 

- تيار الهواء؟ 

وأومأهو. 

انظري إلى الأرض. 

نظرت إلى حيث أشار. كانت هناك خطوط عبر ألواح الأرضية» حيث دفع 
النسيم الغبار بوضوح من خلال الفجوات الضيقة» وعندما أمعنت النظر أكثر إلى 
اللوح الجصي الملطخ والمترب» تمكنت من رؤية الشيء ذاته. عندما وضعت 


4۲ 


يدي على الفجوة, كان هناك نسيم بارد خافت» والرائحة الرطبة نفسها التي 
لاحظتها آتية عبر ثقب المفتاح الليلة الماضية عندما طالعت الظلام من خلاله. 

- هل تعني... 

- يوجد شيء هناك بالفعل. لكنّ شخصًا ما غطاه بالألواح. 

تجاوزني» وشرع يبحث في حقيبة معداته» وفجأة لم أعد متأكدة على 
الإطلاق ما إذا كنت أرغب فى فعل هذا. 

باذكلا آلو اعت اندر ف 

-آه» إنها لن تمانع. سأغطيها بالألواح مرة أخرى بشكل أفضلء إذا وصل 

الأمر إلى هذا الحدء وسيكون لديها خزانة يمكن استخدامهاء بدلا من 

باب مغلق. 

أخرج عتلة صغيرة. فتحثٌ فمي لأقول شيئًا آخر شيئًا يتعلق بكونها غرفة 
نومي» وعن الفوضى؛ وعن... 

لكن فات الأوان. علا ضجيج طاحن» وانقلبت قطعة من اللوح الجصي 
إلى الأمام في الغرفة» وابتعد جاك عن طريقها بالكاد. رفعها متفاديًا بحرص 
المسامير الصدئة البارزة من الجوانب» وأسندها إلى جانب الخزانة. وسمعت 
صوته يتردد الآن. 
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أطلق آهة طويلة راضية. 

قلت بلهفة» وأنا أحاول النظر من ورائه: 


اه ماذا؟ 
لكن جسده الضخم ملأ فتحة الباب» وكل ما استطعت رؤيته هو الظلام. 
قال وهو يتراجع: 


انظري بنفسك. لقد كنت محقة. 
وكانت هناك تمامًا كما تخيلتها. درجات السلم الخشبية. شباك العنكبوت 
المتدلية. السلم الذي يلتف إلى الأعلى في الظلام. 


4۹۳ 


ا ی كان انا وقوه له عندها و 

سألنى جاك: ۰ ۰ ۰ 

ھل دك فدات در 

وهززت رأسي. وأنا أشعر فجأة أنني غير قادرة على الحديث. هز كتفيه. 

ولا أنا. سنضطر إلى الاكتفاء بالهواتف. انتبهي إلى قدميك من تلك 

المسافي: 

ل ا 

تجمدت تمامًا للحظة وأنا أشاهده يختفي أعلى السلم الضيق» وشعاع 
هاتفه بصيص رفيع وسط الظلمةء ووقع أقدامه يتردد... صرير... صرير.. 

كان الصوت قريبًا جذا من ضجيج الليلة الماضية» ومع ذلك كان فيه شيء 
مختلف أيضًا. كان... ملموسًا بصورة أكبر. أكثر واقعية» وسرعة»ء ومختلطا 


مع صوت انسحاق اللوح الجصي. 
معت من الأعلى: 
اللعنة! 
وبعد ذلك: 


- روان» اصعدي إلى هناء عليك مشاهدة هذا. 

كانت هناك غصة في حلقي» كما لو كنت على وشك البكاء مع أنني كنت 
أعرف أنني لن أفعل. كان خوف محض استقر هناك مما أسكتني وجعلني 
غير قادرة على سؤال جاك عما يوجد بالأعلى» وما الذي عثر عليه» وما الذي 
أرادنى أن أراه بصورة عاجلة إلى هذا الحد. 

يدراه لف اياك مصباح هاتفي بأصابع مرتجفة. وتبعته في الظلام. 


وقف جاك فى منتصف غرفة العلية» يحدق إلى محيطه فاغرًا فمه. كان قد 
اعلق هاه وماك شيو قاد من مکان ماء وء رشادئ مف لم اتمكن 
من تحديد مصدره على الفور. لا بد أن هناك نافذة في مكان ماء لكن لم يكن 
هذا هو ما أنظر إليه. ما كنت أطالعه هي الجدران» والأثاث, والريش. 

كان في كل مكان. 

تناثرًا على الكرسي الهزاز المكسور في الزاوية» وفي سرير الأطفال 
المترب المغطى بشباك العتكبوتء. وفوق منزل الدمى المتهالك والسبورة 
المتربة» وفوق كومة الدمى الخزفية المحطمة المكدسة بجوار الجدار. ريش» 
ومزيد من الريش» ولم يكن زغبًا من وسادة ممزقة. كان هذا الريش سميمًا 
أسود اللون» ريش الطيران من غراب» أو غراب أسحم» على ما ظننت. كما 
كانت هناك رائحة الموت أيضًا. 

لكن غذاالم يكن كز دوع الع يكن جي أسواقا في ار 

كان أغرب شيء هو الجدرانء أو بالأحرىء ما كتب عليها. 

كانت هناك كلمات مُخربشة عليها جميعًاء بأحرف طفولية بألوان الشمع» 
بعضها صغير» والبعض الآخر كبير وكتب على عجل. استغرق مني الأمر 
دقيقة أو دقيقتين حتى أتبينهاء حيث كانت الأحرف مشوهة وهجاء الكلمات 
سيئ. لكن الكلمات التى كانت أمامى مباشرة» تلك التى تحدق إلى وجهى 
فؤق التدفاة السقيرة في عضت الخرقة كات جلي ْ 

نحن نكرهك 


كانت العبارة نفسها تمامًا التي تهجتها مادي بأحرف المعكرونة. وأصابتني 
رؤيتها هناء في غرفة مقفولة ومغلقة بالألواح» من غير الممكن أن تكون 
دخلتهاء بضربة في المعدةء وكأنني تلقيت لكمة. رفعتُ مصباح هاتفي إلى 
بعض العبارات الأخرى بنوع من الرهبة المشوبة بالشعور بالغثيان. 

الأشباح لا تحبك. 

إنهم يكرهونك. 

نريدك أن ترحلي. 

الأشباح غاضبون. 

إنهم يكرهونك. 

ارحلي. 

إنهم غاضبون. 

نحن نكرهك. 

ارحلي. 

نحن نكرهك. 
مرارًا وتكرارّاء صغيرة وكبيرة» من أحرف صغيرة محفورة بكراهية مركزة 
في زاوية بجوار الباب» حتى الخربشات الضخمة المترامية فوق المدفأة» 
والتي رأيتها عندما دخلت في البداية. 

نحن نكر هك. كانت الكلمات سيئة بما فيه الكفاية» وهي تنزلق وسط 
عصير برتقالي اللون عبر طبق. لکن هناء وقد خربشتها يد مختل عبر كل شبر 
من الجبس» لم تكن أقل من كونها خبيثة. وسمعت في رأسي صوت مادي 
الصغير الباكي مرة أخرىء كأنها لهثت في أذني بالكلمات... لن يعجب 
ذلك الأشباح. 
كان أقرب من أن يكون مصادفة. لكن في الوقت نفسه. كان ذلك 

مستحيلًا تمامًا. لم تكن هذه الغرفة مقفلة بالمفتاح فحسب. بل كانت مغلقة 
بالألواح» والمدخل الوحيد من خلال غرفة نومي. ومن دون شك» دخل 
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شخص مابالأعلى هناء ولم تكن مادي. لقد سمعت وقع تلك الأقدام التي 
تذرع بلا هوادة بعد لحظات فقط من التحديق إلى جسد مادي المستغرق 
في ارم 

لم تخط مادي تلك الكلمات. لكنها كررتها لي. مما يعني... هل كانت 
تكرر ما همس به أحدهم إليها...؟ 

وون 

بدا الصوت قادمًا من مسافة كبيرة» ومن الصعب سماعه وسط الطنين 
الصاخب الصادر من داخل جمجمتي. من خلال ذلك الرنين» شعرت بيد 
على ذراعي. 

-روان. روان هل أنت بخير؟ تُبدين غريبة بعض الشيء. 

تمكنت من الحديث» مع أن صوتي بدا غريبًا في أذني. 

آنا آنا بخير:.»: أناعلى ما يرام كل ماقي الأمر... يا إلهى :من كنت 

ذلك؟ 

أطفال يعبثون. ألا تظنين ذلك؟ حسئاء ها هو تفسير الضوضاء. 

دفع شيئًا ما في الزاوية بقدمه» ونظرت لأرى كومة من الريش والعظام 
المفتتة» لا يمسكها معا سوى بعض الغبار. 

- لا بد أن الوغد الصغير المسكين دخل من تلك النافذة» ولم يستطع 

الخروج» وخبط نفسه حتى مشارف الموت محاولا الهرب. 

أشار إلى الجدار المقابل» نحو نافذة بالغة الصغرء أكبر من ورقة بدرجة 
بسيطة. كانت رمادية من أثر التراب» ومفتوحة جزثيًا. ترك جاك ذراعي؛ 
وتقدم وأغلقها. 

-أوه... أوهء يا إلهى. 

وجدت أنني غير قادرة على التقاط اشاس اشد الین فى ادي 
هل كات اعا نويه طلم من نوع عا تت اف ف لات 
وسحقثُ أصابعي الحشرات الميتة» وأطلقتٌ نشيجًا مختنقًا. 
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قال جاك بطريقة عملية» وقد بدا أنه اتخذ قراره: 
- انظري» دعينا نخرج من هناء ونحضر لك مشرويًا. سأعود بعد قليل» 
وأتخلص من الطائر. 

أخذ يدي» وقادني بحزم نحو السلم. كان الشعور بيده الكبيرة الدافئة 
في يدي مُطَمِئَئًا بشكل لا يوصف. وللحظة تركت نفسي أنجذب نحو 
الباب والسلم» عائدة إلى المنزل الرئيسي. لكن بعد ذلك» تمرد شيء 
بداخلي. أيْا ما كانت حقيقة غرفة العلية هذه» فلم يكن جاك هو فارسي 
المنقذ. ولم أكن طفلة مرعوبة بحاجة إلى الحماية من حقيقة ما يكمن 
خلف هذا الباب المغلق. 

عندما استدار جاك جانبًا كي يمر بين كومة من الكراسي المتمايلة 
وصندوق دهان جاف» كوت ار امب راق مق ا 

شعر جزء مني أنني أتصرف بجحود. فقد كان يحاول أن يكون مُطْمِئنًا 
فحسب» على الرغم من كل شيء. لكن الجزء الآخر مني كان يدرك أنني 
إذا وقعت في هذا الدور» فربما لن أهرب منه أبدّاء ولم أستطع السماح 
لجاك بأن يراني على هذا النحوء كامرأة هستيرية أخرى» مؤمنة بالخرافات» 
مصابة بفرط التنفس بسبب كومة من الريش» وبعض الخربشات الطفولية. 

وهكذا بينما اختفى جاك أسفل السلم تجاه الطابق السفلي» أجبرت 
نفسي على أن أتوقف وأستديرء وألقيت نظرة أخيرة طويلة على تلك الغرفة 
المكسوة بالغبار» والممتلئة بالدمى والألعاب المحطمة. والأثاث المكسورء 
والحطام التالف لطفولة ضائعة. 

أتى صوت جاك من أسفل الدرج» أجوف» ويتردد صداه أعلى الممر 
الضيق: 


-روان؟ هل أنت قادمة؟ 
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كان صوتى أجشء وسعلت وأنا أشعر بصدري يضيق. 

_أنا قادمة! 

تحركت بسرعة كي أتبعه» وقد امتلأت فجأة بالفزع من إغلاق الباب» 
وأن أصير حبيسة هنا بالأعلى مع الغبار والدمى ورائحة الموت. لكن لا بد 
أن قدمي علقت بشيء ماء لأنني عندما وصلت إلى قمة الدرج» علت جلبة 
مفاجئة مندفعة» وتحركت كومة الدمى وانهارت على نفسهاء وأطراف الدمى 
الخزفية تتصدع وهي تتخبط مع بعضها برنين مشؤوم» والغبار يتصاعد من 
الفساتين الرثة التي أكلتها العث. 

قلت: 

الل 

وراقبت برعب» بينما الانهيار الصغير ينحسر. 

أخيرّاء ساد الهدوء» باستثناء رأس خزفي واحد مقطوع يتدحرج ببطء 
نحو منتصف الغرفة. كنت أدرك أن هذا هو اتجاه انحناء ألواح الأرضية 
المعوجة, لكن للحظة مجنونة توهمت أنه يلاحقنىء وأنه سوف يتعقبنى 
أسفل الدرج» وابتسامته الملائكية وعيناه الخاويتان تطاردني. 

لكنه لم يكن أكثر من ذلك مجرد وهمء وبعد بضع ثوانٍ وقف. وهو 
يهتز في مواجهة الباب. 

كانت هناك عين مفقوءة» وكان هناك صدع عبر إحدى الوجنتين الورديتين» 
مما منح ابتسامته مظهرًا ساخرًا على نحو غريب. 

سمعت في خاطريء كما لو أن شخصًا همس بها في أذني: نحن نكرهيك. 

رعو ذاك نیت صرت ای ری ادي من لعفل ا 
واستدرت وتبعته أسفل الدرجات الخشبية. 

بدا الخروج إلى دفء وضوء باقي المنزل وكأنه عودة من عالم آخرء 
ربما بعد رحلة إلى «نارنيا» مظلمة وكابوسية بشكل خاص. وقف جاك 
جانبًا ليسمح لي بالخروج» ثم أقفل الباب خلفناء وأغلقه بالمفتاح. صرخ 
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المفتاح احتجاجًا بينما هو يفعل ذلك» ثم استدرنا معاء وتوجهنا إلى الطابق 
السفلي نحو المطبخ المشرق بجوه المريح المألوف. 


الغلاية على الموقد. وأخيرّاء بعد بضع دقائق قضاها وهو يراقبني» وقف 
- اجلسيء ودعيني أعد لك كوبًا من الشاي على سبيل التغيير. أم هل 


ين شيئًا أقوى بعض الشيء؟ جرعة من الشراب» ربما؟ 
قلت وأنا مشدوهة بعض الشىء: 
- أتقصد الويسكى؟ ْ 
ا عام عريفية واا را 
أطلقت ضحكة مرتعشة. 


اللعنة» يا جاك. إنه بالكاد موعد الغداء. 


- حستاء إذن. شاي فحسب. لكن اجلسي أنت هناك بينما أتولى 
إعداده. دومًا ما تركضين مطاردة أولئك الأطفال. فلتجلسى على 


لكنني هززت رأسي بعناد. لن أكون تلك المرأة. لن أكون واحدة من 
هؤلاء المربيات الأربع الأخريات... 

لاء سأعد أنا الشاي. لكن سيكون رائعًا إذا استطعت... 

توقفت» محاولة التفكير في مهمة يمكنه فعله» لتخفيف رفضي لمساعدته. 

إذا استطعت العثور على بعض البسكويت. 

تذكرت إعطاء مادي وإيلي البسكويت بالمربى بعد صدمة انطلاق 
مكبرات الصوت في منتصف الليل. سمعت صوتي يقول: «السكر مفيد 
لعلاج الصدمة»؛ كما لو كنت طفلة خاتفة» يمكن تشجيعها حتى تستعيد 
البهجة من خلال مكافأة ممنوعة. 


أردت أن أقول: «أنا لست هكذا في العادة)» وكان هذا صحيحًا. لم أكن 
مؤمنة بالخرافات» ولم أكن أتوتر بسهولة» ولم أكن من ذلك النوع من 
الأشخاص الذي يرى علامات ونَّدْرًا في كل زاويةء ويرسم علامة الصليب 
كلما لمح قطة سوداء في يوم الجمعة» الموافق للثالث عشر من الشهر. 
لم تكن هذه أنا. 
لكو قلات :تال الان أن او ال عن اقل منک من 
النوم. وبصرف النظر عما حاولت أن أقوله لنفسي» فقد سمعت تلك 
الأصوات بالفعل» بدرجة مرتفعة وواضحة. ولم تكن لطائر» مهما ظن 
جاك. كان من الممكن أن يكون التخبط الطائش المذعور لطائر حبيس 
مخيمًا بما فيه الكفاية» لكنه لم يك كن يشبه ذلك الصرير البطيء ء المنتظم 
الذي أبقاني مستيقظة. > ليلة تلو ليلة. وإلى جانب هذاء كان ذلك الطائر 
مينّاء منذ زمن طويل. من المستحيل أن يكون أحدث ضوضاء فى الليلة 
الماضية؛ أو في أي ليلة منذ فترة طويلة. في الواقع» إذا حكمنا من خلال 
الرائحة وحالة التحللء فمن المحتمل أنه كان موجودًا هناك منذ عدة 
أسابيع. 

الراشحة... 

لقد بقيت معي» عفنة وخانقة في أنفي. وبينما كنت أحمل الشاي إلى 
الأريكة. وجدت أنني لا يزال بوسعي شمهاء » مع أنني غسلت يدي. لقد 
تشبتُ بملابسي» وشعري» وعندما نظرت إلى الأسفل» رأيت خطا طويلًا 

من اللون الرمادي على كم سترتي. 

كانت الشمس قد حجبت» وعلى الرغم من التدفئة تحت الأرضية» 
لم تكن الغرفة دافئة على وجه الخصوص, لكنني خلعت السترة ووضعتها 
جانبًا. شعرت أننى أفضل أن أتجمد عن أن أرتديها مرة أخرى. 
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بسكويت شاي غنيًا. غمسته تلقائيًا في الشايء ثم تناولت قضمة وارتجفت. 
لم أتمالك نفسي. 

هل تشعرين بالبرد؟ 

- إلى حد ما. ليس بالفعل. أعنيء لدي سترة» كل ما في الأمر أنني لم... 

لم أستطع... 0 

ازدردت ريقىء وبعد ذلك» شعرت بالحماقة. وأومات إلى مسحة غبار 
العلية الذي لاحظته على الكُم. 

-لا أستطيع إخراج رائحة ذلك المكان من رأسي. ظننت أنها ربما تكون 

قال بهدوء: 

- أتفهّم ذلك. 

وبعد ذلكء كما لو كان يقرأ أفكاري» خلع سترته المتسخة بشباك العناكب» 
ووضعها جانبًا. كان يرتدي تحتها قميصًا فحسب» لكن على النقيض من 
البرد الذي أحسست به. كانت ذراعاه دافئتين. دافئتين للغاية» لدرجة أنني 
شعرت بحرارة بشرته بينما نحن جالسان» من دون أن نتلامس تمامّاء لكننا 
كنا قريبين بدرجة غير مريحة على الأريكة الصغيرة التي تتسع لشخصين. 

قال: 

إنك مصابة باقشعرار الجلد فى كل ذراعيك. 

اہی وكانيا يمتحي التق وات ية ررك لداع 
ذراعي بلطف. ارتجفت مرة أخرى» لكن لم يكن البرد هو السبب. وللحظة 
طالتء انتابتني رغبة كادت تغمرني» بأن أغمض عيني وأميل إليه. 

قلت: 

جاك. 

في اللحظة نفسها التي تنحنح فيهاء وطقطق جهاز مراقبة الأطفال 
الموضوع على الطاولة مُصدرًا صوت عويل. 


و 


بيترا. 

- من الأفضل أن أذهب لإحضارها. 

وقفتٌ وأنا أضع الشاي على الطاولة» ثم ترنحت عندما طخت علي نوبة 
مفاجئة من الدوار» من أثر الوقوف بسرعة كبيرة. 

ھا 

وقف جال أيضًاء واضعًا يده على ذراعى ليثبتنى. 

- مهلاء هل أنتِ بخير؟ اا 

أنا بخير. 

كان ذلك صحيحًاء حيث مرت لحظة الشعور بالدوار. 

-إنه ليس شيئًا يذكر. أعاني انخفاض ضغط الدم في بعض الأحيان. وأنا 

فقط... لم نّم جيذًا الليلة الماضية. 

أف. سبق وأن أخبرته بذلك بالفعل. سيظن أننى أنهار» مضيفا فقدان 
الذاكرة إلى قائمة نقاط ضعفي. لقد كنت أفضل Ea‏ هذا 
يجب أن أكون كذلك. 

كنت أرغب في سيجارة بشدة» لكن السيرة الذاتية التي سلمتها إلى ساندرا 
ذكرث أنني ا غير ةا ول يكن بوشعي التجااقة شط هذه الفكرة 
تحديدًا. ربما أجد كل شىء قد انهار. 

وجدت نفسي ألقي نظرة سريعة إلى الأعلى» نحو العين البيضاوية الشكل 
الا اى الغوفةةه والقن اق ارا 

ا 

- جاك ماذا سنقول لساندرا؟ 

ثم طقطق جهاز مراقبة الأطفال مرة أخرى» وانبعثت منه صرخة أكثر 
تصميمًا هذه المرة» يمكننى سماعها من خلال مكبرات الصوتء وآتية عبر 
السلم أيضًا. ٤‏ 


قلت: 
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عدت إلى الطابق السفلي بعد عشر دقائق» ومعي بيترا التي غيرت حفاضتها 
حديثاء وهي معتلة المزاج وترمش بعينيهاء وتبدو مشعثة ومرتبكة كما 
كنت أشعر أنا. حدقت بغضب إلى جاك عندما عدت إلى المطبخ» ويداها 
الصغيرتان تقبضان على قميصى مثل حيوان صغير من الجرابيات. لكن عندما 
ا الملا اة اما ج عل مف ويعد ذلك اة 
حقيقية عندما رسم على وجهه تعبيرًا فكاهيًاء حيث ضحكث ثم أبعدث 
وجهها للجانب الآخر بذلك الأسلوب المضحك الذي يتبعه الأطفال عندما 
يدركون أن هناك من يستميلهم ليُسري عنهم رغم أنفهم. 

استسلمت للجلوس في مقعد مرتفع» مع بعض فصوص اليوسفي» ثم 
استدرث إلى جاك مرة أخرى. 

- كنت أقول للتوء ساندرا وبيل. يجب أن نخبرهما بأمر غرفة العلية: 

أليس كذلك؟ أم هل تظن أنهما يعلمان؟ 

قال جاك بتفكر: 

- لست متأكدًا. 

فرك ذقنه. وأصابعه تكشط لحيته الخفيفة الكستنائية الداكنة. 

-إنهما مثاليان نوعا ماء وطريقة إغلاق تلك الخزانة بالألواح من الداخل 

لا تبدو وكأنها من عملهما. ولا أعتقد أنهما سيتركان كل ذلك الهراء 

بالأعلى. 

قال بنبرة رسمية» وهو ينحني لها انحناءة ساخرة صغيرة: 

-آسف. عذرًا على ألفاظىء يا بيترا. ما قصدت قوله هو كل تلك النفايات. 

فا الول تيم اوا ج ذا وتميف لم ااال إلا بعد 

عامين من شرائهما له. لذا لم ار التعجديدات: لکن بيل سيثرثر بلا توقف 


° 


إذا منحته ذريعة للتحدث عن العمل. لا أتخيل أنهما سيتجاهلان شيثًا 
كا ا بتعا لكر انه قط ابول ارو 
غرفة العلية. كان المفتاح جامدًا للغاية» ويمكن إيجاد العذر للمرء لو 
ظن أن لديه المفتاح الخاطئ. لم أفتح عنوة سوى لأنني وغد عنيد. 
قلت ببطء: 

- لكن... حديقة السموم. لقد تجاهلاها فحسب» أليس كذلك؟ 

نظر إليّ بدهشة. 

خديفة (لبنيوء #اقيف عرق بشانها؟ 

قلت باقتضاب: 

- أدخلتني إليها الفتيات. لم أعرف ماهيتها حينئذ. لكن ما أقصده هو 
أنهما فعلا الشىء نفسه هناك. اليس كذلك؟ أغلقا الباب» ونسيا أمرها؟ 
RT‏ 

ب أناد جما أن أن ذلك تت بض اف 2 ل د ا 
تدخا مباشرًا في الأراضي المحيطة بالمنزل»ء كما فعلا في المنزل 
نفسه. لكن مع ذلك» لا يوجد شيء بالأعلى يمكنه أن يتسبب في 
الأذى لأي شخص. 

ماذا عن الكتابة؟ 

أجل» هذا غريب بعض الشىء. أعترف بصحة ذلك. 

كار لوقف فلو رلك عن العتاى ور ا ا 

بدا ذلك وكأنه من عمل طفلء ألا تظنين ذلك؟ لكن تبعًا لجين» فلم 
يكن هناك أطفال فى المنزل لأكثر من أربعين عامّاء عندما انتقل إليه 
ررك" 

- بدا بالفعل وكأنه من عمل طفل. 

عاد تفكيري إلى مادي» ثم إلسبيث» وبعد ذلك إلى وقع الخطوات الثقيلة 

الشبيهة بخطى رجلء التي سمعتها ليلة تلو ليلة. لم تكن تلك وقع خطى طفل. 


مم 


- قد يكونون مخربين» على ما أظن» يحاولون إخافة الناس. صحيح أن 
المنزل ظل خاليًا لفترة طويلة. لكن... كلاء هذا غير منطقي. من غير 
المحتمل أن يكون المخربون قد أغلقوها بالألواح بعد رحيلهم. لا بد 
أن يكون الملاك السابقون هم من فعلوا ذلك. 

الد كتون جواا نكا 

توقفت» محاولة التفكير في كيفية صياغة السؤال الذي كان يحوم في 

ذهنى منذ أن قرأت مقال الصحيفة. 

-هل كنت... أعني» هل أنت...؟ 

قال جاك: ٠‏ 

حافت لبا ا tme/t_pdf‏ 

أطلق ضحكة. وهز رأسه. 

-يا إلهى» كلا. هناك كثيرون ممن يحملون لقب جرانت هنا. أظن أننا 
كنا خس اس ان لعشي «نفسيها قن الماضىء لكن ارده تي 
عائلاتنا في الوقت الحاضر. لم يسبق حتى وأن سمعت عن الرجل» إلى 
أن بدأت العمل هنا. الوغد المسكين» قتل ابنته. أليس ذلك هو ما يقال؟ 

- لا أدري. 

نظرت إلى بيتراء إلى منحنى جمجمتها اللينة الضعيفة تحت الشعر الشبيه 


الزغي. 


لا أعرف ما حدث لها. لقد تناولت توتًا سامّاء تبعًا للتحقيق. 

- سمعت أنه أطعمها تجربة ما من اختباراته. هذا هو ما سيخبرك به الناس 
في كارن بريدج إذا سألتهم. 

كنا الف 


هززت رأسيء مع أنني لم أكن متأكدة إذا كان ذلك بدافع من الإنكار أو 
الاشمئزاز. كان هناك شيء مزعج بدرجة لا توصف في سماع ذلك الاقتراح 
بصوت جاك المبتهج الواقعي» ولم أكن متأكدة مما أزعجني أكثرء فكرة أن 
الدكتور جرانت ربما يكون قتل طفلته وأفلت بالأمر» أو حقيقة أن الثرثرة 
المحلية قد حاكمته على ما يبدو وأدانته بوصفه قاتلاء في غياب أي دليل 
ملموس. 
مع ذلك» بدا من المستحيل أن يسمِّم أحد طفلته» ومن غير المحتمل أن 
يتناسب ذلك مع الوجه الشرس المحزون الذي شاهدته على الإنترنت. بدا 
وكأنه رجل دمره ألمه ويأسه. وفجأةء أحسست برغبة شرسة في الدفاع عنه. 
-ذكر المقال الذي قرأته أن إلسبيث قطفت توت كرز الغار بطريق الخطأء 
وهي تظن أنه توت البيلسان أو شيء من هذا القبيل» وصنعت منه الطاهية 
المربى من دون أن تدرك ماهيته. لا أستطيع رؤية كيف يمكن أن يكون 
ذلك أكثر من مجرد -حادث. 
حسئًاء سيحاول الناس هنا إقناعك بأنه كان... 
توقف وهو ينظر إلى بيتراء وبدا أنه تراجع عما كان على وشك النطق 
به» مع أنها كانت أصغر من أن تفهم أيّا من ذلك. أدركتٌ شعوره. كان هناك 
شىء كريه فى مناقشة مثل هذه الأمور الفظيعة أمامها. 
عسيةا ا لسكا لطن كل السام 
أفرع فتجانف ووضغه اة فى غسالة الأظيات اث ابن ابساية نة 
ساخرة» مختلفة تمامًا عن دفء ابتسامته الصريحة الواسعة المعتادة. 
- هناك سبب لكون المنزل ظل خاليًا لعقد من الزمان قبل أن يشتريه 
بيل وساندرا. لايوجد كثيرون من هذه الأرجاء ممن كانوا سيقدمون 
على العيش في منزل «ستروان»» حتى لو كان لديهم المال اللازم 
لتجديده. 
«ستروان». جعلني الاسم الوارد في المقال أشعر ببعض الوخزء تذكيرًا 
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بأن يا كان ما فعله بيل وساندرا لمحوه» فقد كان لهذا المنزل ماضء وكان 
الناس فى کار بزيدج درون لکن جاك كات براض اللحديك :من دوق 
انزعاج. 
-ما الذي تريديننى أن أفعله حيال ذلك إذن؟ 
سألت بدهشة: :. 
أنا؟ لماذا علي آنا اتخاذ القرار؟ 
محبطة ا لى غرافة و ات آنا قت ريطيو لوه ا ات 
لكنني عن نفسي لن أحب النوم بالقرب من كل ذلك. 
ارتجفت» عاجزة عن تمالك نفسى. 
ARSE‏ 
-حسناء أظن أنني يمكنني إغلاقها بالألواح» ونترك الأمر لساندرا وبيل 
كى يتخذا القرار عند عودتهما. أو يمكننى محاولة... تنظيف غرفة 
الخ فن الى ۰ 
- تنظيفها؟ 
قال: 
- تغطية بعض تلك الكتابات بالدهان. لكن ذلك سوف يعنى تركها 
مفتوحة. أعني» يمكنني إغلاق الباب بالمفتاح» لكن الأمر لن يستحق 
إغلاقها بالألواح الخشبية من الداخل مرة أخرى إذا كنا نخطط للدخول 
ثانية. لا أعرف شعورك حيال ذلك. 
أومأت برأسي» وأنا أعض شفتي. في الحقيقة» لم أكن أريد النوم في 
الغرفة مرة أخرىء وفي الواقع لم أكن متأكدة ما إذا كان بوسعي ذلك. فكرة 
الاستلقاء على ذلك الفراشء والاستماع إلى صرير... صرير... الألواح مع 
وجود تلك الكتابة المختلة على بعد بضع أقدام مني فحسب» وراء شيء 
لا تزيد قوته على باب خزانة مغلق... حستاء أثار ذلك خوفى. لكن فكرة 
إعادة إغلاق الغرفة بالألواح الخشبية لم تبدُ أفضل كثيرًا أيضًا. 


۳۰۸A 


قلت أخيرًا: 

- أعتقد أنه يجب أن ندهنهاء إذا وافقت ساندرا وبيل بالطبع. لا يمكننا... 

لا يمكننا أن نتر كهافحسب. إنها فظيعة للغاية. 

أومأ جاك. ثم أخرج مجموعة المفاتيح من جيبه الخلفي حيث وضعهاء 
وبدأ يخرج مفتاح غرفة العلية الطويل الأسود بعيدًا عن المجموعة. 

سألت في اللحظة نفسها التي خرج فيها مُصدرًا تكة صغيرة: 

ماذا تفعل؟ 

مد يذه به. 

خحديه. 

دأنا؟ لک لا ارد 

ازدردت ريقي» محاولة عدم إظهار عمق الاشمئزاز الذي شعرت به. 

لا أرغب فى الصعو د إلى هناك. 

قوف ذلك : عق Ee ee‏ 

بحوزتي المفتاح في يدي. 

ضغطت شفتيّ معَاء ثم أخذت منه المفتاح کان شاد وتار دالا . لکن 
لدهشتي» كان محقا . كان هناك شىء ما... ليس الشعور بالقوة على وجه 
التحديد. لكن على الأقل الشعور الوهمي بالسيطرة» وأنا أمسك المفتاح 
بيدي. كان ذلك الباب مغلقا. وكنت أنا فقط من تملك القدرة على فتحه. 

دفعته داخل جيب سروالى الجينز. كنت أحاول التفكير فيما سأقوله. 
E‏ لع عد الخ وجوت 

-هل تعلمين كم الساعة؟ 

نظرت إلى هاتفي. 

اللعنة. 

لقد تأخرت على جلب الفتيات من المدرسة. 

من الأفضل أن أذهب» لكن... لكن أشكرك» يا جاك. 


۳۹ 


على ماذا؟ 

بدا متفاجنًا نا 

- على المفتاح؟ 

- ليس ذلك. فقط... لا أدري. لآنك أخذتني على محمل الجد. لأنك 
لم تجعلني أشعر بالحماقة لكوني خائفة. 

لانت ملامحه. 

- اسمعي. لقد أخافتني تلك الكتابة أنا أيضَاء وأنا أقيم على مبعدة عبر 
الفناء. لكن الأمر انتهى» اتفقنا؟ لا مزيد من الضوضاء الغامضة, ولا مزيد 
من الكتابة» ولا مزيد من التساؤل عما يقع خلف ذلك الباب. نحن نعرف 
الآن» وهو مخيف» ومحزن بعض الشيء. لكنه انتهى» اتفقنا؟ 

قلت: 

اتفقنا. 

وأومأت. كان يجب أن أعرف أن ذلك أروع من أن يكون حقيقيًا. 


ملع 


لقد شعرت بالخوف كثيرًا في السجن» يا سيد ريكسام. في الليلة الأولىء 
بينما كنت مستلقية هناك» أستمع إلى ضحكات النساء الأخريات وصيحاتهن 
وصرخاتهن» محاولة اعتياد إحساس الجدران الخرسانية الضيقة التى تحيط 
بي وقي كر و كر امن الليالي التالية لذلكه وبعف ذلك عدا فرشي 
اي الفنياكا الأخريات في الكاقيرياء و قلق ا ام خرن أجل 
حمايتى» بينما كنت أرقد هناك وأنا أرتعد فى زنزانة غريبة» وأتذكر الكراهية 
الا عل وها وه التظان اح اب للحكلة عة ا خا 
قبل تدخلهم» وأنا أعد الساعات تنازليًا حتى اليوم التالي» عندما سأضطر 
إلى مواجهتهن جميعًا مرة أخرى. والليالي التي تأتي فيها الأحلام» وأرى 
وجهها ثانية» وأستيقظ ورائحة الدم النتنة في أنفي» وأنا أرتعد وأرتجف. 


يا إلهي» لقد أحسست بالخوف. 

لكنني لم أشعر بالخوف على الإطلاق كما شعرت به في تلك الليلة في 
منزل «هيذربراي». 

راحت الفتيات في النوم مبكراء لحسن الحظ» واستغرق ثلاثتهن في 
النوم بحلول الساعة الثامنة والنصف. 


وهكذاء في الساعة التاسعة إلا الربع» صعدت السلم متوجهة إلى غرفة 
النوم في الطابق العلوي» ولم يعد بوسعي التفكير فيها بوصفها غرفة نومي أن 
وجدت أنني كنت أحبس أنفاسي عندما لمست مقبض الباب. لم أستطع 
منع نفسي من تخيل شيء مروع يطير خارجًا ويتربص بي» طائر يخدش 
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وجهى» أو ربما تكون الكتابة قد انتشرت مثل السرطان من خلف الباب 
المغلق »عبن ران غرفة النوم, لكن عنما آرت تفي أخير على إدارة 
المقبض» وفتحت الباب بعنف جعله يصطدم بالجدار» لم يكن هناك شيء. 
كان باب الخزانة مغلقًاء وبدت الغرفة تمامًا كما كانت فى تلك الليلة الأولى 
التي رأيتها فيهاء باستثناء بضع بقع من الغبار خلفتها أقدامي أنا وجاك على 
السجادة ونحن في عجلة من أمرنا للخروج من غرفة العلية. 

ومع ذلك» كنت أعرف أنه لا يمكنني النوم هنا على الإطلاق» لذا زحفت 
بيدي أسفل وسادتي» وقبضت على منامتي بسرعة» وكأنني أتوقع العثور على 
شيء كريه هناك في انتظاري. ارتديت منامتي في الحمام» وغسلت أسناني» 
ثم لففت لحافي وحملته إلى الطابق السفليء إلى غرفة التلفزيون. ٠‏ 

كنت أعلم أنني إذا استلقيت وانتظرت أن يأتيني النوم» فسوف أنتظر 
وقتا طويلاء ربما طوال الليل» بينما تزعجني صور غرفة العلية» والكلمات 
ا قلع ااا ی ادات ومرات في أذني. بدا الخيار 
الأفضل هو تخدير نفسي بالنسيان من خلال فيلم مألوف حتى أغرق في 
النوم. على الأقل إذا كانت لدي ضحكات مسجلة عالية ترن في أذني» فلن 
أجفل من كل لوح أرضي معوج» وكل زفير من الكلبين. لم أكن متأكدة مما 
إذا كان بوسعى أن أحتمل الاستلقاء هناك فى صمت. فى انتظار أن يبدأ 
الصرير من جديد. ١‏ ۰ 

بدا مستوى حدة المسلسل التلفزيونى «الأصدقاء» ملائمّاء وشغلته على 
شاظة التلنريرة الحريقة العخمة: ومس اللات إلى لاقني رمت 


عندما استيقظت» كان ذلك مع شعور بالارتباك التام. كان التلفزيون قد 
تحول إلى وضع الانتظار في أثناء الليل» وكان ضوء النهار يتدفق أسفل 
ستائر التعتيم في غرفة التلفزيون. 

كان هناك حمل ثقيل وحار على ساقي... لا... حملان ثقيلان» وأحسست 
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بضيق ولهاث في صدري. سحبت نفسي إلى وضعية الجلوس» ودفعت 
شعري بعيدًا عن عيني» ونظرت إلى الأسفل. متوقعة أن أرى الكلبين» لكن 
لم يكن هناك سوى وحش واحد أسود كثيف الشعر ممددًا عند قدم الأريكة. 
كان الجسد الصغير الحار الآخر هو إيلى. 

قلت بصوت أجش: 

- إيلى؟ 

ثم تحسست داخل جيب روبي. كان جهاز استنشاقي هناك كما هو 
الحال دائمّاء لكنه اصطدم بشيء غير مألوف عندما أخرجته» وباندفاع غريب 
تذكرت المفتاح» وجميع الأحداث المجنونة بالأمس. بعد ذلك» مسحت 
الجزء الخاص بالفم في جهاز الاستنشاق على روبي» ووضعته على شفتي. 
وأخذت نفَسًا طويلاء مما أصدر صفيرًا. كان الارتياح فوربًاء وأخذت نمسا 
أعمق» شاعرة بالارتخاء في صدري. ثم قلت مرة أخرى بصوت أعلى: 

- إيلي» حبيبتي» ما الذي تفعلينه هنا؟ 

استيقظت وهي ترمش بعينيهاء شاعرة بالارتباك» ثم أدركت أين كانت» 
ومنحتنى ابتسامة. 

- صباح الخير» يا روان. 

- صباح الخير لك أيضًاء لكن ما الذي تفعلينه هنا بالطابق السفلي؟ 

- لم أستطع النوم. رأيت حلمًا مزعجًا. 

تاا انیا یلکن 

لكن ماذا؟ لم أكن متأكدة مما يجب أن أقوله. صدمني وجودها. كم 
من الوقت قضته وهي تتجول بمفردها في المنزل الليلة الماضية من دون 
أن أسمعها؟ من الواضح أنها تمكنت من النهوض من الفراش» وأتت إلى 
الطابق السفلي» ونامت بجواري من دون أن أسمع شيئًا. 

مع ذلك» لم يبد أن هناك كثيرًا مما يمكنني قوله عند هذه النقطةء لذا 
فركت النوم من عيني فحسب» ثم سحبت ساقي من تحت الكلب» ووقفت. 


حكن 


عندما فعلت ذلك» سقط شيء ما من ثنايا اللحاف» واصطدم بالأرض 
بفرقعة خافتة شبيهة بصوت الخزف. 

جعلنى الصوت أجفل. هل قلبت كوب قهوة منسيّاء أو شيئًا ما؟ تناولت 
الحليب اا الليلة الماضية» لكن كان بإمكاني أن أقسم أنني تركت 
الكوب بأمان على طاولة القهوة. في الواقع» نعم» كان الكوب لا يزال هناك 
قابعًا فوق قاعدة الأكواب. إذن ما الذي أصدر الضجيج؟ 

لم أَرّه إلا عندما رفعت الستارة وطويت اللحاف. كان قد تدحرج إلى 
منتصف الطريق أسفل الأريكة» قبل أن يتوقف في مواجهتي» بحيث بدت 
غا الضعير ار تالا راتات المشتروتعة وكانها تبحر مني 

كان رأس الدمية من غرفة العلية. 

كان الشعور الذي غمرني... كان كما لو أن أحدهم سكب دلوًا من الماء 
المثلج على رأسي وكتفي» طوفان غامر من الخوف الخالص الباعث على 
الشلل» خلفني غير قادرة على فعل شيء» سوى الوقوف هناك, وأنا أرتجف 
وألهث وأرتعد. 

سمعت صوت إيلي الرفيع الصغير» كما لو كان من مسافة بعيدة» وهي 
تقول: 

-روان» هل أنت بخير؟ هل أنت على ما يرام يا روان؟ شكلك يبدو غريبًا. 

تطلب الأمر منى جهدًا كبيرًا لأسحب نفسى من حافة الذعر» وأدرك أنها 
كانك ای وای يحاجة إلى الرد: ۰ 

-روان! 

كان هناك أنين خائف فى صوتها الآن» وجذبت قميص منامتى» وأصابعها 
الخو اع جا ي 1 

-روان! 

تمكنت من الرد: 

- أنا... أنا بخير يا عزيزتي. 
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كان صوتي غريبًا وأجش في أذني» وأردت أن أتلمس طريقي إلى الأريكة 
كي أجلسء لكنني لم أستطع حمل نفسي على الاقتراب من ذلك... ذلك 
الي ء» بابتسامته الصغيرة الساخرة. 

لكن كنت مضطرة إلى ذلك. لم يكن بوسعي تركه بالأسفل هناك مثل 
قنبلة يدوية صغيرة قبيحة» تنتظر الانفجار. 

كيف؟ كيف وصل إلى هناك؟ كان جاك قد أغلق الباب بالمفتاح. رايته 
وهو يفعل ذلك. وقد سبقني نزولا على الدرج. وكان المفتاح بحوزتي في 
جيبى. كنت أشعر به» دافئًا على فخذي» بفعل حرارة جسدي. هل قمتٌ 
عه بكرن ا 

لكن لا. كان ذلك منافبًا للعقل. مستحيلًا. 

ومع ذلك» ها هو هناك. 

بينما كنت واقفة هناك» أحاول تمالك نفسى» انحنت إيلى لترى ما الذي 
أحدق إليه وأصدرت صرخة صغيرة: ‏ - 1 

-دمية! 

جلستٍ القرفصاء» ومؤخرتها بارزة في الهواء كطفلة صغيرة» حيث 
كانت لا تزال صغيرة بالفعل إلى حد ماء ومدت يدها. وسمعت زثيرًا في 
أذني» وصوتي يصرخ: 

- إيلي» بحق السماءء لا تلمسيه! 

وشعرت بنفسى أختطفها وأرفعها إلى الأعلى» تقريبًا قبل أن أدرك ما 
.` 

سادت لحظة طويلة من الصمت» وإيلي تتدلى مرتخية وثقيلة بين ذراعي» 
وأنقانى لاهلة فى آذ ثم نبيين ده بالكاملء وأطلقت صر دا 
غاضبة» وشرعت في البكاء» بكل الشعور بخيبة الأمل والدهشة لطفل تم 
توبيخه على شيء لم يكن يدرك أنه خاطئ. 


و 
شرعت فى الحديث: 
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ا 

لكنها كانت تقاوم بين ذراعي» ووجهها أحمرء وقد تقلص بفعل الضيق 
وكشت 
- إيليء انتظري» لم أقصد... 
صرخت: 

- دعيني أذهب! 

كان شعوري الغريزي هو أن أحكم ذراعي حولهاء لكنها كانت تضرب 
مثل قطةء وتغرس أظافرها في ذراعي. 

اڭ دى 

" أذفت د‎ TS 

جثوتٌ على نحو مؤلم» محاولة إبعاد وجهي عن يديها اللتين تضربان: 
وتركتها تنزلق إلى الأرض» حيث انهارت على السجادة وهي تنتحب. 

-أنت شريرة! لقد صرخت! 

- إيلي؛ لم أتعمد إخافتك. لكن تلك الدمية... 

صرخت: 

ابتعدي! أنا أكرهك! 

ثم أسرعت واقفة على قدميهاء وركضت من الغرفة» وتركتني أفرك 
الخدوش في ذراعي بأسف. سمعت وقع قدميها على السلم» ثم باب 
غرفتها وهو يُصمَّق. 

تنهدت» وتوجهت إلى المطبخ» ونقرت على الجهاز اللوحي. عندما 
نقرت على الكاميراء رأيت إيلي نائمة ووجهها للأسفل في الفراش» وهي 
تک يضري وکات ماق فر عو ایاعر الدع وال 
لإيقاظها على هذا النحو. 

اللعنة. لقد أتت إلىّ الليلة الماضية بحنًا عن الطمأنينة. وللحظة ظننت 
انناتحقق تقدما.والآن عافد أفبندت اللي مر ة أخرى. 
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وكان كل ذلك بسبب رأس تلك الدمية الصغيرة الكريهة. 

كان يجب أن أتخلص منه. لكن بطريقة ماء لم أستطع حمل نفسي 
على لمسه. وفي النهاية» ذهبت إلى غرفة المرافق» وجلبت كيس نفايات 
بلاستيكيًا. لبسته على يدي بالمقلوب» كقفاز مرتجل» ثم جثوت ومددت 
يدي أسفل الأريكة. 

وجدت أنني كنت أحبس أنفاسي على نحو سخيف» بينما مددت يدي إلى 
المكان المظلم المترب بعض الشيء؛ وأصابعي تتحسس بحثًا عن الرأس 
الصغير الصلب. لمست الشعر أولاء بضع خصلات متناثرة فحسب» حيث 
كان الرأس الخزفي الصغير أصلع تقريبّاء واستخدمته لجذب الرأس نفسه 
على مسافة أقرب» ثم أغلقت يدي فوقه بحركة واحدة ثابتة وسريعة» مثل 
التقاط فأر نافق» أو حشرة ما تخشى أنها لا تزال باستطاعتها أن تلدغك. 
على الرغم من كونها نافقة. 

كنت أقبض عليه بقوة» وكأن قوة قبضتي يمكن أن تمنعه من الانفجارء 
أو الهرب من بين براثني. لم يفعل أي من ذلك. لكن بينما كنت أقف بحذر» 
شعرت بشيء يوخز إصبعي السبابة» شظية من الزجاج» حادة للغاية» لدرجة 
أنني شعرت بها بالكاد وهي تنغرس. اخترقتٍ الكيس نفسه» وانغرست في 
إصبعي» وتسببت في إراقة الدماء التي أخذث تقطر الآن بإيقاع ثابت على 
الأرض الخشبية. أدركتٌ أن الرأس لم يكن من الخزف» بل من الزجاج 
الملون. 

جذبت الزجاج من إصبعي عند الحوض. ثم لففت يدي بقطعة من مناديل 
المطبخ» قبل أن ألف الرأس نفسه بمنشفة صحون» ثم كيس نفايات آخر. 
ربطت قمته» وحشرته عميقاء في أعماق صندوق القمامة» وشعرت أنني 
أدفن جثة. كانت إصبعى تنبض عندما ضغطت عليهاء مما جعلنى أجفل. 

-ما الذي حدث لإيلى؟ ۰ 

على را ا كفيط زان ی ا ع انا 
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وعندما استدرت» رأيت مادي تقف فى مدخل الباب. كان تعبيرها أقل 
عدوانية بعض الشيء من المعتادء ومع كون شعرها مشعًاء بدت كما كانت 
بالفعل» مجرد فتاة صغيرة ذات شعر مهوش من أثر النوم على نحو كوميدي» 
استيقظت فى وقت مبكر للغاية. 

- أوه... هذا خطئى. أخشى أننى صرخت فيها. كانت على وشك أن 

تلمس بعض الزجاج المكسورء وأخفتها وأنا أحاول منعها. أظن أنها 

اعتقدث أنني غاضبة... لم أردها أن تؤذي نفسها فحسب. 

- مجرد رأس. 

- لكنه كان مصنوعًا من الزجاج» وحادًا حيث انشرخ. لقد جرحت نفسي 

مددت يدي كدليل» وأومأث هي بجدية» راضية على ما يبدو بتوضيحي 

-ربما. لکن» مادي... 

توقفتٌ وأنا غير متأكدة تمامًا من كيفية صياغة ما أريد أن أسأله. شعرت 
أن تقاربنا بدا هشا للغاية» لدرجة أننى خشيت تعريضه للخطرء لكن الأسثلة 
التي تطن في رأسيء كانت أكثر من أن أتخلى عن الموضوع تمامًا. 

- ماديء» هل سبق لك أن... هل تعرفين من أين أتت الدمية؟ 

ما الذي تعنينه؟ 

كان وجهها حائرًا وبريثًا. 

- لدينا كثير من الدمى. 

-ادري» لکن هذه دمية مميزة» قديمة الطراز. 
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لم أستطع حمل نفسي على إخراج الرأس الكابوسي المكسور من 
متندوق القمامة لذ ا بدلا من ذلك احرج ها ونج فن صو 
ااجوجل» عن ادمية فيكتورية»» ومررت للأسفل حتى عثرت على واحدة 
كانت نسخة أقل خبثًا بعض الشىء من الدمية التى من غرفة العلية. حدقتٌ 
إليها مادي» عابسة. ۰ ٠‏ 
- كانت هناك واحدة تشبهها على التلفزيون ذات مرة. كان برنامجًا عن 
بيع «الأنكيتات». 
«الأنكيتات»؟ 
- أجل الأشياء القديمة التي تساوي كثيرًا من المال. أرادت سيدة بيع 
دمية قديمة مقابل المال» لكن الشخص المسؤول عن البرنامج أخبرها 
أنها ليست ذات قيمة. 
أوه... الأنتيكات. أعرف البرنامج الذي تقصدينه. لكن ألم يسبق وأن 
رأنت واحدة في الحقيقة؟ 
قالت مادي: 
لا أظن ذلك. 
استدارت مبتعدة» وحاولتٌ قراءة تعبيرها. هل كان سلوكها لا مبال 
فيه بدرجة زائدة؟ ألن يسأل الطفل العادي أسئلة أكثر من هذا؟ لكننى 
فت عدص يعن ذلك بدأ هذ سكف عن كل عو + يننا انعد 
حترن الآريات :0 الأطفان مفو ا اق الات کن أعرفت 
ذلك جيدًا بما فيه الكفاية من الحضانة. بل إنه يوجد حتى الكثير من 
المالغين ممن يتصفون باللامبالاة بدرجة كافية لكي لا يطرحوا الأسئلة 
حول شيء كهذا. 
كنت أحاول استنباط طريقة لإعادة المحادثة إلى الكتابة على الحائط 
ومعكرونة الأحرف الخاصة بمادي» عندما غيرتٍ الموضوع فجأة. 
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وأعادته إلى سؤالها الأصليء بأحادية التفكير التي يتميز بها الأطفال 
الصغار. 
- إذن» هل يمكنني تناول كوكو بوبس على الإفطار؟ 
اس 
عضضت شفتي. أخذ استهلاك الأطعمة «العرضية» في قائمة ساندرا يزيد 
أكثر فأكثر كل يوم. لكن من جهة أخرىء يجب ألا تحتفظ بها في المنزل» 
إذا لم تكن تريد أن يتناولها الأطفال» أليس كذلك؟ 
- نعم» أظن ذلك لهذا اليوم فقط. لكن هذه هي المرة الأخيرة هذا 
الأسبوع» اتفقنا؟ سنعود لتناول «ويتابيكس» غدًا. اصعدي وارتدي 
زيك المدرسى» وسوف أعده ليكون جاهرًا عند نزولك. أوه. وهلا 
أخبرتٍ إيلي أن هناك طبقًا من أجلها أيضًاء إذا كانت تريده؟ 
أومأثْ برأسهاء وبينما اختفث في الطابق العلوي, مددثٌ يدي إلى الغلاية. 


كنت أطعم فم بيترا بعض العصيدة بالملعقة بيدي غير المصابة» عندما ظهر 
وجه صغير عند باب المطبخ» وبعد ذلك اختفى بالسرعة نفسهاء تاركًا قطعة 
من الورق تندفع على الأرض. 
ناديتٌ: 
-إيلي؟ لكن لم يكن هناك جواب» فقط وقع أقدام تبتعد. تنهدثُ» وتأكدت 
أن أحزمة بيترا مربوطة بإحكام. وذهبت لألتقط قطعة الورق. 
لدهشتي» كانت رسالة مكتوبة» منسقة كرسالة بريد إلكتروني» مع عدم 
وجود عنوان للرسالة» وعدم وجود شيء في خانة المرسل إليه. تحت ترويسة 
«جيميل)» كان هناك نص من سطر واحد» من دون علامات ترقيم. 
عزيزه تيروان أنا آسفة جدا لأنني خدشتك وهريت منك وقلت إنني 
أكرهك أرجوك لا تفضبي ولا ترحلي مثل الأخريات آنا آسفة مع 


محبتي إيلي ملحوظة ارتديت ملابسي بنفسي 
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«عزيزه تيروان»؟ جعلتني الكلمتان أقطب جبيني» لكن لم تكن هناك صعوبة 
في فهم مغزى بقية الرسالة. فككت بيتراء ووضعتها في قفص اللعب في 
الزاوية» والتقطت الرسالة مرة أخرى. 


صمسا. 
ا نات وسا ا ل لای صرت هل مک 
أن اقول لك إنني آسفة أنا الأخرى؟ ۰ ٠‏ 
ساد صمت طويلء ثم قال صوت صغير: 
أنا هنا. 
شققت طريقي عبر غرفة التلفزيون» إلى غرفة المعيشة. لأول وهلةه 
ت ا لكن بعد ذلك لفت اباك حركة وسرت بب إلى الزاوية 
البعيدة من الغرفة» التي كانت مليئة بالظلال» حيث لم تكن شمس الصباح 
قد دارت هناك بعد. كانت محشورة بين نهاية الأريكة والجدارء وتكاد تكون 
غير مرئية» باستثناء شعرها الأشقر وأطراف حذائها الظاهرة. 
ایل 
وفيت الل ا 
-هل كتبت هذا؟ 
أومأت برأسها. 
-إنه جيد حقا. كيف عرفت كل التهجئة؟ هل ساعدتك مادي؟ 
كتبته بنفسى. فقط... ساعدتنى جوزة البلوط. 
- جوزة البلوط؟ : 
شعرت بالحيرة» وأومأتٌ برأسها. 
- تضغطين على جوزة البلوط» وتخبرينها ما تودين كتابته» وتكتبه لك. 
ائ جوزة بلوط؟ 
صرت اشع راجت الان 


-هل يمكنكِ أن تريني؟ 

توردث إيلي بخجل وسرور لإظهار براعتهاء وخرجت من الزاوية الصغيرة. 
كان هناك غبار على تنورتها المدرسية» وكانت ترتدي حذاءها مقلوبّاء لكننى 
تجاهلك ذلك» وتبعتها إلى المظبخ خي التقطت الجهاز اللوحي+ وفتحث 
تطبيق جيميل» وضغطت على رمز الميكروفون أعلى لوحة المفاتيح. اتضح 
الأمر. كان بالفعل يبدو مثل جوزة بلوط منمقة إلى حد ماء خاصة إذا لم تكن 
لديك فكرة عن شكل الميكروفون قديم الطراز. 

تحدثت الآن فى الجهاز اللوحى. 

الت وكات زي نط الكلمات ررح ار اذى تت يناسنت 
حلقها الطفولي: / 

- عزيزتي روان» هذه رسالة لأقول إنني آسفة جذا. مع محبتي» إيلي. 

عزيزه تبر وان - انتشرت الكلمات على الشاشة» وكأنما بفعل السحر - 
هذه رسالة لأقول إننى أسفة جدة. 

كانت هناك معام الصغر» وصحح التطبيق نفسه.... أسفة جدا 
مع عي اياي 

قالت بفخر: 

-ثم تضغطين على النقاط هناء فتطبعه على الطابعة في مكتب أبي. 

- فهمت. 

لم أكن متأكدة مما إذا كنت أرغب في الضحك أم البكاء. توصلت إلى 
حل وسط بأن جلست القرفصاء وعانقتها. 

ديه اس بارعة ا وه رجالة چ ا انض ابقة ا 

ما کان يجب أن أصرخ» وأعدك أنني لن أذهب لأي مكان. 

تشبشت بي» وأنفاسها ثقيلة على رقبتي» وخدها الريان دافئ على خدي. 

قلت بهدوء: 

دابلى: 
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ولم أكن متأكدة ما إذا كنت على وشك تدمير ثقتنا المتبادلة التي اكتّسبت 
بصعوبة» لكنني لم أستطع الامتناع عن السؤال: 

- إيلي» هل يمكنني أن أسألك شيئًا؟ 

لم تقل شينّاء لكنني شعرت بها تومئ» وذقنها الصغير المدبب ينغرس 
في الوتر الممتد من عظمة ترقوتي إلى كتفي. 

-هل أنتِ... هل أنت من وضع رأس تلك الدمية في حجري؟ 

كلا! 

تراجعثٌ وهي تنظر إِليَّ» مستاءة بعض الشيء. لكن ليس بالقدر الذي 
كنت أخشاه. هزت رأسها بشدة» وشعرها يتطاير كالزغب. كانت عيناها 
متسعتين» وكان بوسعي أن أرى فيهما نوعًا من الرغبة اليائسة في أن أصدقها. 
لكن لماذا؟ لأنها كانت تقول الحقيقة؟ أم لأنها كانت تكذب؟ 

-هل أنت متأكدة؟ أعدك أنني لن أغضب. أنا فقط... كنت أتساءل كيف 

وصل هناك. هذا كل ما في الأمر. 

قالت» وهي تضرب الأرض بقدمها: 

E 

E E 

تراجعتٌ بعض الشىءء» غير راغبة فى فقدان القبول الذي كسبته. 

٠ ٠ -أناأصدقك.‎ 

ساد الصمت» ثم وضعت يدها في يدي. 

إذن... 

كنت أخطو بحذر الآنء لكن الأمر كان أكثر أهمية من ألا أصمم بدرجة 
أشد بعض الشيء. 

هل... هل تعرفين من فعل؟ 

عند ذلك» نظرت بعيدّاء ولم تنظر في عيني مباشرة. 

ا 
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قالت: 
- كانت فتاة صغيرة أخرى. 
وبطريقة ما كنت أعرف أن هذا هو كل ما سأحصل عليه منها. 


Af 


- ماديء إيلى» هيا! 

كنت أقف في الزدقة والمقائيح في يدي بها تزلت مادي على الد 
سريعًاء وهي ترتدي معطفها وحذاءها بالفعل. 

أوه» أحسنت يا عزيزتى. لقد ربطت حذاءك بنفسك! 

تجاوزتني» متفادية ذراعي الممدودتين» لكن إيلي» التي خرجت من 
مرحاض الطابق السفلي» كانت أقل سرعة» وأمسكتٌ بها ورفعتها وأنا 
أزمجر مثل الدب» وقبَّلتُ بطنها الصغير الناعم» ثم وضعتها على الأرض 
مرة أخرى وهي تصرخ وتضحك» وراقبتها وهي تندفع خارجة من الباب 
الأمامى وراء شقيقتها لتصعد إلى السيارة. 

يحورت لآخذ حقائبهما المدرسيةء وبينما أنا أفعل ذلك» كدت أصطدم 
بالسيدة ماكنزي» وهى تقف عاقدة ذراعيها فى الممر المقنطر المؤدي إلى 
المطبخ. ١‏ ْ 
كا 

انزلقت مني الكلمة من دون قصد واحتقن وجهي وشعرت بالضيق من 
نفسي لأنني منحتها مزيدًا من الذخيرة لكراهيتها لي. 

- أعني» يا إلهي» لم أسمعك وأنت تدخلين يا سيدة ماكنزي. معذرة» 

كان كل ما قالته هو: 

- لقد جئت من الباب الخلفي. كان حذائي موحلا. 


TYo 


لكن كان هناك شىء أرق من المعتاد فى وجههاء بينما تتبعت عيناها 
الفتاتين إلى السيارة. 

ES 

توقفت» ثم هزت رأسها. 

لا عليك. 

قلت» وأنا أشعر بالضيق: 

لاء ماذا؟ هياء إذا كان لديك شيء لتقوليه... 

زمت شفتيهاء وعقدتٌ ذراعي» منتظرة. ثم ابتسمت على نحو غير متوقع» 
مما حول وجهها المتجهم إلى حد ماء وجعلها تبدو أصغر سنا بسنوات 
عديدة. 

كنت سأقول فقط إنك تبلين بلاء حستا للغاية مع أولئك الفتيات. الآن» 

من الأفضل أن تتحركيء وإلا ستتأخرين. 


في أثناء عودتي من مدرسة كارن بريدج الابتدائية» وبيترا مربوطة في مقعد 
السيارة خلفيء تشير من النافذة وتثرثر مع نفسها بمقاطع حديثها التي يتشكل 
نصفها من الكلام والنصف الآخر بلا معنى» وجدت نفسي أتذكر تلك الرحلة 
الأولى بالسيارة وأنا عائدة من المحطة مع جاك. غروب الشمس وقت 
المساءء وهي تذهب التلالء وطنين «التيسلا» الهادئ بينما نحن نمر عبر 
الحقول المجزوزة بشدة» والمليئة بالأغنام وأبقار المرتفعات الاسكتلندية 
التي ترعى» وفوق الجسور الحجرية. كان الجو ذلك اليوم رماديًاء ويتساقط 
رذاذ مطر خفيف» وشعرت بأن الطبيعة مختلفة تمامّاء نوكه وباردة» وغير 
صيفية على الإطلاق. حتى الأبقار في الحقول بدت مكتثبة» ورؤوسها 
منكسةء والمطر يقطر من أطراف قرونها. 

عندما تأرجحت البوابة منفتحة إلى الداخل» وبدأنا نصعد الممر المنحنى 
المؤدي إلى المنزل» انتابتني نوبة حادة من وهم سبق الرؤية. وعليك إلى 
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تلك الأمسية الأولى» والطريقة التى جلست بها بجوار جاك وأنا قادرة على 
اقفن اكاد بسي الأمل وة 

درنا حول المنحنى الأخير من الممر» وظهرت واجهة المنزل الرمادية 
الخفيضة. وتذكرت أيضًا اندفاع المشاعر التي أحسست بها عند رؤيته لأول 
مرة» ذهبيًا ودافتًاء ومليئًا بالاحتمالات. 

بدا مختلقا تمامًا اليوم. ليس ملينًا باحتمالات حياة جديدة وفرص جديدة» 
بل رماديًا وبغيضًاء مثل سجن فيكتوري. لكنني وحدي كنت أعرف أن هذه 
كذبة نوعًا ما أيضًاء وأن الواجهة الفيكتورية المطلة على الممر ما هي إلا 
فك لسكب نط وراص إن موك إن ی ديت 
أوصاله؛ وأعيد ترميمه بالزجاج والفولاذ. 

أخيرّاء ارتفعت نظرتي إلى السقف» والقرميد الحجري مبلل وزلق بفعل 
المطر. لم تكن النافذة التي أغلقها جاك ظاهرة من هناء حيث كانت تنفتح 
على المنحدر الداخلي للسقف. لكنني كنت أعرف أنها هناك وجعلتني 
الفكرة أرتجف. 

لم يكن هناك أثر لسيارة جين ماكنزي في الممرء لا بد أنها رحلت بالفعل 
لهذا اليوم» ولم يكن كل من جاك والكلبين ظاهرين في أي مكان. وبطريقة 
ماء مع كل ما حدث» لم أستطع حمل نفسي على دخول المنزل بمفردي. 
فكرت عندما أوقفت السيارة وفككت بيترا من مقعدها أن الأمر وصل إلى 
درجة أن حتى إبعاد الكلبين عن محاولة دس أنفيهما فى تنورتى كان سيشكل 
إلهاء مُرحَبًا به عن الصمت اليقظ لذلك المنزلء بأعينه الزجاجية البيضاوية 
الشكل التي تراقبني من كل زاوية. 

على الأقل بوسعي هنا في الخارج أن أفكر وأشعر وأتحدث من دون 
التزام الحرص في كل كلمة من كلامي» وكل تعبير من تعبيراتي» وكل حالة 
من حالاتي المزاجية. 


يمكنني أن أكون على طيعتي» من دون الخوف من ارتكاب هفوة. 
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قلت لبيترا: 

ال 

كانت عربتها في مؤخرة السيارةء وفتحتها ودفعتها داخلهاء وشبكت 
فوقها الغطاء الواقي من المطر. 

لنذهب للتمشية. 

صاحت بيتراء وهي تدفع الغطاء البلاستيكي بيديها: 

أنا أمشي؟ 

لكنني هززتٌ رأسي. 

-لا يا عزيزتى» الجو ممطرء وأنت لا ترتدين ملابسك الواقية من المطر. 

فلتبقي دافئة وجافة بالداخل. 

قالت بيترا وهي تشير عبر الغطاء البلاستيكي: 

ارك سر ! ١‏ 

استغرق مني الأمر دقيقة لأدرك ما كانت تقوله. لكن بعد ذلك تتبعتُ 
نظرتها إلى بركة المياه الضخمة التي تجمعت على الحصى في ساحة 
الإسطبل القديم» وفهمت. 

البرك الموحلة. كانت تريد القفز فى البرك الموحلة. 

- أوه» أتقصدين مثل «الختزيرة بيبا»؟ 

أومأت برأسها بشدة. 

- أنت لا ترتدين حذاءك المطاطيء لكن انظري... 

بدأت أسير بسرعة أكبر» ثم هرولت» وبعد ذلك» ركضت بالعربة عبر 
البركة» محدثة طرطشة هائلة» وشعرت برذاذ الماء يتناثر حولنا في كل مكان» 
ويقطر على معطفي ذي القلنسوة» وعلى غطاء العربة الواقي من المطر. 

صرخت بيترا ضاحكة. 

ثانية! بكرة أكثر ! 

كانت هناك بركة أخرى أبعد» حول جانب المنزل» وتلطفت معها بأن 


YA 


ركضت عبرها هي أيضًاء ثم أخرى على الطريق المرصوف بالحصى المؤدي 
إلى الشجيرات. 

عندما وصلنا إلى حديقة المطبخ» كنت غارقة في الماء وأضحك» » لكنني 
E‏ عد اللجاحه NE‏ 

بعض الشيء. قد يكون مليئًا بالكاميرات والتكنولوجيا المعطوبة» لكنه على 

اتل كان ذافن وساف روفي الخارج هنا لم تبذٌ مخاوفي من الليلة السابقة 
سخيفة فحسب» بل مثيرة للضحك أيضًا. 

صاحت بيتراء وهي تتقافز أسفل أحزمتها: 

كر د 

لكننى هززت رأسى» ضاحكة أنا الأخرى. 

لك نا يكت بويا خو 

فر تفت اماما واريها واي ال العارق رالنان فف ا 
زقلا تضق أوجهها الصخير وشوه هن خاذل اللاذتعلة اجك 

- ووان مبتلة! 

ووان. كانت هذه هي المرة الأولى التي حاولت فيها نطق اسمي. وشعرتٌ 
بقلبي ينقبض بالحب» وبنوع من الحزن أيضًاء بسبب كل شيء لا أستطيع 


إخبارها به. 
قلت: 
أجل! 
كانت هناك غصة فى حلقى» لكن ابتسامتى كانت حقيقية. 
-أجل» Eas‏ ۰ 


بينما كنت أدير العربة لأشرع في الصعود عائدة إلى المنزل» أدركت إلى 
أي مدى ابتعدناء تقريبًا طول الطريق المؤدي إلى حديقة السموم. ألقيت نظرة 
سريعة على الحديقة من وراء كتفي» بينما بدأت أدفع العربة أعلى الممر 
الشديد الانحدار المرصوف بالطوب. ثم توقفت. 
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حيث تغير شيء ما منذ زيارتي الأخيرة. 

كان هناك شىء مفقود. ١‏ 

استغرق مني الأ دقيقة حتى أتمكن من تحديده» وبعد ذلك أدركت. 
اختفى الخيط الذي كان يربط البوابة. 

قلت: 

دكائية واخدة ةنا ترا 

وتجاهلت احتجاجاتها مطالبة بالمزيد من «البكر»! أنزلت فرامل 
العربة» وغدت راكضة عبر العمر: تخو البوابة الخديديةء البوابة:التن 
تم تصوير الدكتور جرانت ها و اقتا کر انام علقت خائ وا 
سنوات عديدة. البوابة التي ربطتها بإحكام» بعقدة أعلى من أن تطالها 
الأيدي الصغيرة. 

اختفى خيط الطهي الأبيض السميك. لم يتم فكه فحسبء أو قصه وإلقاؤه 
جانبًاء بل اختفى تمامًا. 

أفسد شخص ما احتياطاتي الدقيقة. 

لكن من؟ ولماذا؟ 

أزعجتنى الفكرة بينما سرت عائدة ببطء أعلى التل» حيث كانت بيترا 
لا تزال جالسةء تتزايد ضيقًاء واستمرث تزعجني وأنا أدفع العربة بمشقة 
أعلى التل. حيث كان المنزل ينتظر. 


عندما وصلت إلى الباب الأمامي» كانت بيترا غاضبة وتبكي. نظرت إلى 
ساعتي» ورأيت أن موعد وجبتها الخفيفة قد مضى منذ زمن طويل» وفي 
الواقع اقترب موعد الغداء. كانت عجلات العربة مغطاة بالطين» لكن حيث 
إنني تركت مفتاح غرفة المرافق بالداخل» فلم يكن لديّ خيار آخر سوى الباب 
الأمامي. لذا أخرجتها أخيرًا من العربة» وطويتها على نحو مربك بيد واحدة» 
وأنا أمسك بيترا على خصري باليد الأخرى» لأمنعها من الهرب بحثًا عن 
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مزيد من البرك» وتركت العربة على الشرفة. ثم ضغطت بإبهامي على اللوح 
الأبيض المتوهج. ووقفت للخلف بينما انفتح الباب بصمت. 

صدمتني على الفور رائحة لحم الخنزير المقدد المحمر. 

E 

وضعت بيترا بحذر على درجة السلم السفلية» وأغلقت الباب» وخلعت 
حذائى الموحل. 

دعر سان مد ا 

-أوه» إنها أنت. 

كان صوت ريانون. وعندما حملت بيتراء وبدأت أشق طريقي إلى المطبخ» 
خرجت هي من مدخل الباب ممسكة في إحدى يديها بشطيرة تقطر من لحم 
الخنزير المقدد. بدا مظهرها فظيعًاء شاحبة كما لو كانت مريضة» مع ظلال 
داكنة أسفل عينيهاء وكأنها نالت قسطًا من النوم أقل مني حتى. 

قلت من دون داع: 

أو لقد عدت. 

أدارت عينيها في محجريهماء وتجاوزتني متبخترة إلى السلم» وبينما 
هى تفعل ذلكء تناولت قضمة كبيرة. 

اكنافيا رادا | متم تس ل ار ا 
بالأرض المبلطة بصوت مرتفع: 

- مهلا! مهلاء خذي طبقا. ألا يمكنك ذلك؟ 

لكنها كانت قد ذهبت بالفعل» صاعدة السلم إلى غرفتها. 

لكن في أثناء مرورهاء شممت رائحة شيء آخر» خافتة وقد غطتها رائحة 
لحم الخنزير المقدد» لكنها غريبة للغاية وفي غير محلهاء ومع ذلك مألوفة 
حذاء لدرجة أنه علي انرق فجاة: 

كانت رائحة حلوة وقاسدة بعض الشيء» أعادتني بحدة إلى سنوات 
مراهقتي» مع أن الأمر استغرق مني دقيقة لأتمكن من تحديدها. مع ذلك 


۳1 


عندما اتضح التداعى أخيرّاء كنت وائقة. كانت رائحة الكرز الناضجة 
للخمر الرخيص» وهي تتسرب من بشرة شخص ما في صباح اليوم التالي 
للشراب. 


أراد جزء مني أن يغمغم أن ذلك ليس من شأني» أنني كنت مربية» تم 
تعييني لخبرتي مع الأطفال الأصغر سنا وأنه لم تكن لديّ أي خبرة مع 
المراهقين» وليست لديّ أي فكرة عما سوف تعتبره ساندرا وبيل مناسبًا. 
هل صار الذين يبلغون الرابعة عشرة من العمر يتناولون الشراب الآن؟ هل 
كان ذلك يعتبر مسموحًا به؟ 

لكن الجزء الآخر مني كان يعلم أنني في مقام الوالدين هنا. سواء إذا 
كانت ساندرا ستشعر بالقلق أم لاء فقد رأيت أناما يكفي لإثارة قلقي. 
وكانت هناك كثير من علامات الإنذار بخصوص سلوك ريانون. لكن 
السؤال هوء ما الذي يجب أن أفعله حيال ذلك؟ ما الذي يمكننى أن 
أف ال ده ١‏ 

أزعجتني الأسئلة بينما كنت أصنع شطيرة لي ولبيتراء ثم وضعتها في 
الفراش لتنام القيلولة. يمكنني أن ذهب لسؤال ريانون» لكنني كنت واثقة 
من أنها سوف تمتلك عذرًا جاهزًاء على افتراض أنها تنازلت وقبلت الحديث 
مالي 

ثم تذكرت. كاس. إن لم يكن شينًا آخرء فسيكون بوسعها أن تشرح لي 
التسلسل الدقيق لأحداث الليلة» وربما تعطينى فكرة عما إذا كنت أضفى 
على هذا قدرًا من الهم أوسا يحت مجموعة من السات في الرابعة 
عشرة من العمر في حفل عيد ميلاد... لم يكن من المستحيل أن تكون كاس 
قد زودتهن بنفسها ببعض المشروبات التي تحوي نسبة ضئيلة من الكحول» 
وتناولت ريانون أكثر من حصتها منها. 
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إلى الأسفل حتى عثرت عليه» واسترجعت الرقم. ثم انتظرت بينما يرن. 
-نعم؟ 
كان الصوت خشتاء واسكتلنديًاء وذكوريًا للغاية. 
رمشت بعيني» ونظرت إلى الهاتف لأتحقق من أنني اتصلت بالرقم 
قلت بحذر: 
-مرحبًا؟ من هذا؟ 
- أنا كريج. 
لم يبد وكأنه طفل» كان لا بد أن يكون صونًا لشخص في العشرين على 
الأقل» وربما أكبر. وبالقطع لم يبد وكأنه صوت والدة أي شخص. ولا حتى 
كنت مصدومة بدرجة منعتنى من الجواب. للحظة» جلست هناك فحسب 
وفمي مفتوح» محاولة التفكير فيما أقوله. 


قال كريج بانفعال: 

ألو؟ ألو؟ 

وبعد ذلك بصوت منخفض: 

العاهرات الحمقاوات» بأرقامهن اللعينة الخاطئة. 

ثم أغلق الخط. 

أغلقت فمي» وسرت ببطء إلى المطبخ» وأنا ما زلت أحاول معرفة 
ما حدث للتو. 


من الواضح أنه بصرف النظر عمن يكون صاحب هذا الرقم» فلم يكن 
والدة إليس. مما يعني... حستاء قد يعني أن ريانون كتبته بشكل خاطى. 
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إلا أنني أرسلت رسالة نصية لهذا الرقم» وتلقيت تأكيدّاء يُفترض أنه من 
كاس. 

مما يعني أن ريانون كانت تكذب عليّ. 

مما يعني أيضًا أنها على الأرجح لم تخرج مع إليس على الإطلاق. بدلا 
من ذلك» كانت في الأغلب مع كريج. 

اللعئة. 

كان الجهاز اللوحي ملقى على منضدة العمل في منتصف المطبخ» 
والتقطته وحاولت كتابة رسالة بريد إلكترونى لساندرا وبيل. 

كانت المشكلة هي أنني لم أعرف ما أبدأ به. كان هناك الكثير جدًا 
لأقوله. هل يجب أن أبدأ بريانون؟ أم سلوك مادي؟ أم هل يجب أن أبدأ 
بمخاوفى بشأن غرفة العلية؟ الضوضاء والطريقة التى اقتحمناها بهاء أنا 
وجاك الات ال ة؟ ۰ 

أردت إخبارهما بكل شيء» بدءًا من رائحة الموت العفنة التي ما زالت 
عالقة في أنفي» ومرورًا بشظايا رأس الدمية المكسور في صندوق القمامة 
آخر الممر» ووصولا إلى صورة مادي المرسومة على عجلء والشبيهة بزنزانة 
السجن» ثم حديثي مع كريج: 

أردت أن أكتب: هناك شيء خاطى. ل امح ذلك كل شيء خاطى. 
لكن... كيف يمكنني إخبارهماعن ريانون ومادي» من دون أن أبدو وكأنني 
أنتقد أسلوبهما في التربية؟ كيف يمكنني أن أقول ما رأيته وسمعته في هذا 
المنزل» من دون أن يتم الاستهانة بي باعتباري مجرد مربية أخرى مؤمنة 
بالخرافات؟ كيف يمكنني أن أتوقع إقناع شخص لم ير حتى ما بداخل تلك 
الغرفة المخيفة المجنونة؟ 

عنوان الرسالة أولاء إذن. بدا أي شيء استطعتٌ التفكير فيه إما غير 
ملائم بدرجة ميؤوس منهاء وإما دراميًا بصورة مثيرة للسخرية. وفي النهاية» 
استقررت على: 
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مستجدات من «هيذربراي» 
حسناء حستاء هذا هادئ وواقعي. كان ذلك جيدًا. والآن» نص الرسالة. 
كتبت: 
عزيزاي ساندرا وبيل؛ 
ثم رجعت إلى الخلف في جلستي» وقضمت الحافة البالية للضمادة المحيطة 
بإصبعي» محاولة التفكير فيما سأكتبه بعد ذلك. 
1 كل شيء. يجب أن أخبر كما أن ريانون عادت هذا الصباح سالمة 
وأمنة» لكن لدي بعض المخاو ف بشاك روابتها عن زيارتها لمنزل إالبس. 
حسئاء كان ذلك جيدًا. كان واضحًا وواقعيّاء ولا يوجه اتهامات. لکن 
بعد ذلك» كيف أنتقل من هذا إلى... 
العاهرات الحمقاوات. بار قامهن اللعينة الخاطئة. 
ناهيك عن الانتقال من ذلك إلى: 
نحن نكرهيك 
إنهم غاضبون 
ارحلي 
نحن ذكرهيك 
والأهم من ذلك كله كيف أشرح أنني لن - لا أستطيع أن أنام في تلك 
الغرفة مرة أخرىء وأن أستمع إلى وقع تلك الخطوات التي تذرع بالأعلى» 
وأستنشق الهواء نفسه مع ذلك الريش المغبر المتعفن. 
فى النهاية» جلست هناك فحسبء أحدق إلى الشاشة» وأتذكر الصرير 
البطىء على الألواح قوفي ولم أدرك أن الوقت عات للب مادي وإيلى من 
المدرسة» إلا عندما سمعت بكاء بيترا النزق عبر جهاز الاتصال الداخلي» 
ونظرت إلى الساعة. 
نقرات :على شاغنة المراسلة لريانون: 
ذهبت لإحضار الفتيات. نحتاج إلى الحديث عندما أعود. 
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اللوحي» وهرعت إلى الطابق العلوي لأبدل ملابس بيترا وأضعها في 
السيارة 
ار 


لم أفكر في البريد الإلكتروني مرة أخرىء. حتى الساعة التاسعة مساء تقريبًا. 
كانت فترة الظهيرة جيدة. شعرت كل من مادي وإيلي بالسرور لرؤية ريانون» 
وكانت هى لطيفة معهما على نحو مؤثرء أبعد ما تكون عن الدور الذي لعبته 
معي لطالبة المدرسة الخاصة المصقولة المزعجة التي تشعر بالاستحقاق. 
کات اکان ار الراب ر ضوع لكها لمكا مهما بد باذ لاعن 
في غرفة اللعب» وتناولت بعض البيتزاء ثم حتفت في الطابق العلوي» بينما 
كافحت أنا مع أمور الحمام والنوم» ثم وضعت الفتيات في أسرتهن مع قبلة» 
وأطفأت الأنوار. 

عندما نزلت إلى الطابق السفلى» كنت أستعد للمناقشة الموعودة» محاولة 
أذ نكيل کات و حازمة. لكن واضحة. 
لا تبدثي بالعقوبات والاتهامات» اجعليها تتحدث. 

لكن ريانون كانت تنتظر في المطبخ» تنقر بأظافرها على المنضدة» 
وتفاجأتٌ مما كانت ترتديه. مكياجًا كاملاء وحذاء بكعب عال» وتنورة 
قصيرة» وقميصًا يكشف عن بطنهاء أظهر سرة مثقوبة. 

أوهء نبًا. 


للحظة» لم تكن لدي أي فكرة عما سأقوله. ثم تمالكت نفسي. 
-لا أظن ذلك. 


۳۳٦ 


حسنًاء أنا أظن ذلك. 
ابتسمتٌ. كان بوسعي الابتسام. أخذ الظلام يحل. كانت مفاتيح «التيسلا» 
بحوزتي في جيبي» وأقرب محطة على مبعدة عشرة أميال. 
الت 
-هل تخططين للسير بذلك الكعب العالي؟ 
لكن ريانون بادلتني الابتسام. 
كلا لدي شخص قادم ليقلني بالسيارة. 
يا للعنة المزدوجة! 
حستا» انظري يا ريانون» هذا مضحك للغاية» لكن ألا تعلمين أنه من 
المستحيل على الإطلاق أن أسمح لك أن تفعلي ذلك؟ سأضطر إلى 
الاتصال بوالديك. يجب أن أخبرهما... 
أوه» تبّا لهذاء اللعنة على الاتهامات. كان علي أن أقول شيئًا لأجعلها 
تدرك أن أمرها قد انفضح. 
- يجب أن أخبرهما أنك عدت إلى المنزل ورائحة الكحول تفوح منك. 
توقعتٌ أن يكون للكلمات وقع اللكمة في المعدة» لكنها بالكاد أظهرتْ 
رد فعل. 
كل ما قالته هو: 
- لا أظن أن عليك فعل ذلك. 
لكننى كنت قد التقطت هاتفى بالفعل. 
لم أتفقده منذ ما قبل العشاءء ولدهشتي» كانت أيقونة البريد الإلكتروني 
تومض. كانت رسالة من ساندرا. 
ضغطتٌ عليهاء في حال كان هناك شيء يجب أن أعرفه قبل أن أحادثهاء 
ثم رمشتثٌ في حيرة عندما ظهر عنوان الرسالة. 
رد: مستجدات من «هيذربراي» 


ماذا؟ هل أرسلت رسالة البريد الإلكترونى من دون قصد؟ لقد سجلت 
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الدخول إلى حساب جيميل الخاص بي على جهاز الأطفال اللوحي» 
الذي كانوا يستخدمونه للألعاب» وراودني شعور فظيع بأنني نسيتٌ تسجيل 
الخروج. هل يمكن أن تكون بيترا أو إحدى الفتاتين قد ضغطت على الإرسال 
بطريق الخطأ؟ 
شعرت بالهلع» وفتحت رد ساندراء وأنا أتوقع شيئًا ما من قبيل: «؟؟ ما 

الذي يحدث؟»2. لكنه كان مختلفا تمامًا. 

شكرًا على التحديث, يا روان. يبدو جيدًا . سعيدة أن ريانون قضت 

وقنّا ممتعًا مع إليس. سيتوجه بيل إلى دبي الليلةء وأنا في مأدبة 

عشاء لأحد العملاء. لكن أرسلي إلى رسالة نصية إذا كان هناك 

أي شيء عاجل. وسوف أحاول الحديث مع الفتيات غدًا عبر تطبيق 

«فيس تايم». قبلاتي. 
لم يكن لذلك أي معنى. على الأقل» لم يكن له معنى حتى مررت للأسفل 
بعض الشيء» وطالعت رسالة البريد الإلكتروني التي من المفترض أنني 
أرسلتهاء في الساعة 58 , ۲ مساء» بعد عشرين دقيقة كاملة من رحيلي 
لأجلب مادي وإيلي. ۰ 


مجرد مستجدات من المنزل. كل شيء على ما يرام. عادت ريانون 
سالمة وآمنة من منزل إليس» ويبدو أنها قضت وقتًا طيبًا. 


لقد قضينا وقنّا لطيمًا للغاية ما بعد الظهيرة. وهي مفخرة 
لكليكما. 


ترسل كل من مادي وإيلى حبهما. 


روان 
ساد الصمت التام» ثم التفثٌ إلى ريانون. 
أيتها اللعينة الصغيرة. 
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قالت» وهي تمد أحرف الكلمات: 

-يا لك من فاتنة. هل تلك هي نوعية اللغة التي كانوا يتوقعونها في «ليتل 

نیبرز»؟ 

-«ليتل»... ماذا؟ 

كيف عرفت أين كنت أعمل؟ لكنني تمالكت نفسي بعد ذلك» رافضة 
الخروج عن الموضوع. 

انظريء لا تحاولي تغيير الموضوع. هذا غير مقبول على الإطلاق» 

وحماقة أيضًا. بادئ ذي بدء» أنا أعرف بشأن كريج. 

عند ذلك» ترددث نظرة صدمة على وجه ريانون. تمالكث نفسها سريعًاء 
وعاد تعبيرها على الفور تقريبًا إلى اللامبالاة الضجرة. مع ذلك كنت قد 
لمحتهاء ولم أتمكن من منع ابتسامة الانتصار من الارتسام على وجهي. 

- أوه» نعم ألم يخبرك بذلك؟ لقد اتصلتٌ بكاس. من البديهي أن أول 

شيء سأفعله هو أن أتصل بوالدتك وأوضح أنكِ أرسلت رسالة البريد 

الإلكتروني تلك. والشيء الثاني الذي سوف أفعله هو إخبارها عن هذا 

الشخص المدعو كريج» وأشرح أنك تنتوين الخروج مع هذا الرجل 

الذي لم ألتقه من قبلء مرتدية قميصًا يصل بالكاد إلى سرتك» وأرى 

ما لديها لتقوله بشأن هذا الموضوع. 

لا أعرف ما الذي كنت أتوقعه» ربما توقعت استعراضًا للغضب» أو حتى 
أن تشرع ريانون في البكاء» والتوسل لأن أسامحها. 

لكن رد فعلها لم يكن أيّا من هذين الأمرين. بدلا من ذلك» ابتسمت 
بلطف نوعا ماء على نحو مُقلق تمامّاء وقالت: 

أوه» لا أظن أنك سوف تفعلين ذلك. 

- أعطيني سببًا واحدًا وجيهًا لم لا! 

قالت: 

- سأفعل ما هو أفضل من ذلك. سأعطيك اثنين. رايتشيل. جيرهارد. 


۳۹ 


أوه» اللعنة. 

كان الصمت في المطبخ مطلقًا. 

للحظةء ظننتٌ أن ساقي ستتهاويان» وتحسست طريقي إلى أحد المقاعدء 
وارتميت عليه» شاعرة بأنفاسي محتبسة في حلقي. 

000 . أدركت ذلك الآن. لكنني لم أكن أعرف تمامًا إلى أي 

متم ا ا فاوط لع ا ا 

هذه هي النقطة التي تحوّلتٌ فيها قضية الشرطة ضدي من كوني الشخص 
الخطأ في المكان الخطأء إلى كوني شخصًا لديه دافع. 

لأنها كانت محقة. لا يمكننى الاتصال بساندرا وبيل. 

لم يكن بوسعي فعل ذلكء لأن ريانون كانت تعرف الحقيقة. 


ع٠‎ 


لن يكون الأمر مفاجأة بالنسبة إليكٌ. يا سيد ريكسام» لن يكون كذلك لو كنت 
قد قرأت مقالات الصحف. 

لأنك كنت ستعرف من البداية أن المربية التي تم القبض عليها في قضية 
إلينكورت لم تكن روان كين بل رايتشيل جيرهارد. 

لكن بالنسبة إلى الشرطةء كان الأمر بمثابة قنبلة. لكن لاء ليست قنبلة» 
بل أشبه بواحدة من تلك البنياتا التي تنفجرء وتغرقك بالهدايا. 

لأنني ناولتهم قضيتهم على طبق من فضة. 

بعد ذلك» ركزوا بشدة بالغة على كيف تمكنت من القيام بالأمر» كما 
لو كنت مجرمة من نوع ماذات عقل مدبر» خططت لكل هذا بتفصيل 
شامل. لکن ما لم يتمكنوا من فهمه على ما يبدوء هو كيف كان الأمر 
سهلا على نحو مغر ومثير للضحك. لم يكن هناك أي تزوير» ولا سرقة 
هوية معقدة» أو أوراق مصطنعة. ظلوا يسألون: «كيف حصلتٍ على 
أوراق الهوية المزورة» يا رايتشيل؟»» لكن الحقيقة هي أنه لم تكن 
هناك أي أوراق مزورة. كل ما فعلته هو أنني أخذت أوراق صديقتي 
روان الخاصة بعملها مربية من غرفة نومها في شقتنا المشتركة» وأريتها 
لساندرا. صحيفة الحالة الجنائية» التسجيل في مكتب المعايير في التعليم 
وخدمات الأطفال ومهاراتهم. وشهادة إسعافات أولية» وسيرة ذاتية» 
ولم يكن أي منها يحتوي على أي صور. لم تكن لدي حاجة على 
الإطلاق لتزوير أي شيء» ولم تكن هناك أي وسيلة لتعرف ساندرا من 


غ١‎ 


خلالها أن المرأة التى تقف أمامها ليست هى الشخص المذكور على 
الشهادات التى كانت تحملها. 

حاولت أن أقول لنفسي إنه لم يكن خداعا بدرجة كبيرة. ففي النهايةء 
كانت لدي تلك المؤهلات بالفعل» أو معظمها على أي حال. كانت لدي 
صحيفة حالة جنائية» وشهادة إسعافات أولية. وعملت في غرفة الرضع في 
«ليتل نيبرز» مثل روان» وإن لم يكن مدة طويلة كما عملت هي» ولم أعمل 
مشرفة. كما عملت مربية في السابق» لكن ليس بالقدر نفسه» ولم أكن 
واثقة من أن مراجعي الوظيفية كانت ستتدفق بالقدر نفسه من المديح. 
لكن الأساسيات كانت كلها موجودة. كان الاسم مجرد... مسألة شكلية. 
حتى إننى كنت أمتلك رخضة قيادة نظيفة» تمامًا كما أخبرت ساندرا. كانت 
المشكلة الوحيدة هى أننى لن أتمكن من أن أريها إياهاء بسبب الصورة. لكن 
كل ما أخبرتها به كل مؤهل ادعيتٌ امتلاكه ‏ کان كله صحيحًا. 

بالطبع اكتنف الحظ الأمر أيضًا. كان من حسن الحظ أن ساندرا وافقت 
على طلبي» ولم تتصل ب«ليتل نيبرز» للحصول على توصية. لو فعلت 
ذلك» لكانوا أخبروها أن روان كين رحلت منذ شهرين. ومن حسن الحظ 
أنها لم تضغط علي قط بشأن رخصة القيادة. 

كما كان من حسن الحظ أيضًا أنها كانت تستخدم خدمة كشوف الرواتب 
عن بُعدء لذا لم أضطر فط إلى تقديم جواز سفر روان شخصياء وكان بوسعي 
ببساطة إرسال الصورة الضوئية التي تر كتها على جهاز الكمبيوتر الخاص 
بهاء إلى جانب فواتيرنا المشتركة. 

لكن أكبر نسبة من حسن الحظ هي أن البنوك» بشكل لا يُصدَّق إلى 
حد ماء لم يبد أنها تهتم باسم الشخص المذكور على حوالات شركة نظام 
المقاصة المصرفبة الإلكترونية» مادام رقم الحساب ورمز الفرز متطابقين. 
كان ذلك شيئًا لم أتوقعه قَطّ. كنت أظل مستيقظةء أتساءل عن كيفية حل ذلك 
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الجزء. أدعي أن حسابي باسم مختلف؟ أطلب النقد» أو شيكات مكتوبة 
باسم «ر. جيرهارد»» وأعقد أصابعي متمنية ألا تسأل ساندرا عن السبب؟ 
كدت أضحك عندما اكتشفت أن أيّا من ذلك لا يهم» وأنك إذا دفعت عن 
طريق التحويل» فيمكنك وضع اسم البطة دونالد في خانة المدفوع لأمره 
وسوف تتم الموافقة عليه. بدا ذلك إهمالا بدرجة لا تُصدّق. 

لكن الحقيقة هي أنني في البداية لم أنظر حتى إلى ما هو أبعد من تلك 
المرحلة الأولى. كل ما ركزت عليه هو الحصول على تلك المقابلة» 
والوقوف فى منزل «هيذربراي»» والنظر فى عين ساندرا وبيل. كان ذلك 
هو کل ما أردته. كان هذا عو السبت لويد الذى جغلك جرب عن الأعلان: 
مع ذلك» بطريقة ماء ظلت الفرص تُقدم نفسها كهدايا مغرية مغلفة على طبق 
من فضة» تتوسل إليَّ أن ألتقطها وأجعلها ملكا لي. 

ما كان يجب أن أفعل ذلك أعرف ذلك الآنء يا سيد ريكسام. لکن ألا 
يمكنك أن ترى... ألا يمكنك أن ترى كيف كان الأمر؟ 

بينما كنت واقفة في المطبخ وريانون تضحك في وجهي» شعرت بموجة 
عارمة من الفزع تغمرني» يليها إحساس غریب بشيء آخر» يكاد يكون شعورًا 
بالراحة» كما لو كنت أعرف أن هذه اللحظة آتية» وشعرت بالارتياح لأنها 
انقضت وانتهيت منها. 

للحظةء فكرت في الخداعء وأن أسألها عما تعنيه. والتظاهر بأنني 
لم يحدث وأن سمعت قط باسم رايتشيل جيرهارد. لكن فقط للحظة. إذا 
كانت قد قطعث شوطًا كافيًا لاكتشاف اسمي الحقيقي» فلن تنجح محاولة 
تشتيتها من خلال الإنكار الغاضب. 

بدلا من ذلك» سألتٌ: 

- كيف اكتشفت الأمر؟ 

- لأنني» على عكس والديّ العزيزين» أهتم بالبحث بعض الشيء عندما 

تظهر فتاة جديدة فجأة. ستندهشين مما يمكنك اكتشافه عبر الإنترنت. 
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إنهم يدرسون ذلك في المدارس الآن» كما تعلمين. أعني التحكم في 
بصمتك الرقمية. أظن أنهم لم يفعلوا ذلك في أيامك أنت؟ 
كان التهكم ملموسّاء لكنني لم أكلف نفسي عناء الرد. لم يكد ذلك 
يبدو مهمًا. ما كان مهما هو إلى أي مدى بحثتٌء ولماذاء وما الذي اكتشفته 
بالضبط. 
قالت رياتون: 
- لم يستغرق مني الأمر وقنًا طويلًا لتعقب روان كين. إنها مملة جداء 
أليس كذلك؟ لا توجد الكثير من الذخيرة. 
الذخيرة. إذن هذا هو ما يدور حوله الموضوع. كانت ريانون تبحث على 
الإنترنت عن أي طيش بسيط يمكنها استغلاله للسيطرة. لكنها عثرت على 
اک وك دا 
الت اجا مشر در م على ذاوية أقمها: 
-لم أستطع فهم الأمر. كان كل شيء مطابقاء الاسمء وتاريخ الميلاد 
وفترة العمل في تلك الحضانة مع ذلك الاسم الغبي مفرط الرقة. 
قالت بسخرية: 
- «لبتل نبرز. أف. لكن فجأة» ظهرت كل هذه الصور من تايلاند وفيتنام. 
وعندما رأيتك في الممرء بدأت أظن أنني أخطأت» وأنني ربما أكون 
بالفعل قد عثرت على الشخص الخاطئ. استغرق مني الأمر بضع 
ساعات لتعقب شخصيتك الحقيقية. لا بد أنني أفقد مهارتي. من سوء 
فك نبالا ميقن قائ أعدقائها خاضية. أو الك كا فك 
عناء حذف ملفك الشخصى على فيسبوك. 
اللعنة ENE‏ إذن. بسهولة التمرير للأسفل عبر قائمة 
أصدقاء روان» واخختيار الوجه الذي نشرثه طواعية ليراه العالم بأسره كتفت 
استطعتٌ أن أكون بمثل هذا الغباء؟ لكن صدقًاء لم يخطر ببالي قط أن هناك 
أي شخص سيقوم بتوصيل النقاط ببعضها بجد هكذا. ولم أكن أخطط 
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للخداع» هذا هو الأمر. هذا ما حاولت شرحه للشرطة. لو كنت أقوم بالفعل 
بالإعداد لحياة ثانية احتيالية» ألم أكن سأهتم بإخفاء آثاري؟ 

لأن هذا لم يكن احتيالاء ليس حقا. ليس بالطريقة التي قصدتها الشرطة. 
كان... لقد كان مجرد حادث» في الواقع. ما يعادل استعارة سيارة صديقك 
خلال غيابه. لم أنتو قط أن يحدث كل هذا. 

كانت المشكلة في الشيء الذي لم أستطع إخبار الشرطة به» وهو سبب 
مجيئي إلى «هيذربراي» تحت اسم مستعار. ظلوا يسألونني» ويبحثون 
ويتقصون. وظللتٌ أتخبط؛ وأحاول التوصل إلى أسباب. أشياء من قبيل 
أن مراجع روان الوظيفية كانت أفضل من مراجعي (مما كان صحيحًا) 
ولديها خبرة أكبر مني (صحيح مرة أخرى). أظن أنهم اعتقدوا في البداية 
أنه لا بد أن يكون لديّ سر مهني عميق ومظلم من نوع ماء مثل وثيقة تسجيل 
منتهية» أو إدانة بالاعتداء الجنسي» أو شيء ما. وبالطبع لم يكن أي من ذلك 
صحيحًاء. وعلى الرغم من الجهد الذي بذلوه محاولين العثور على شيء؛ 
فلم يكن هناك ما يشوب أوراقي الخاصة. 

بدا الأمر سيئًا جدًّا جدًا بالنسبة إليّء كنت أدرك ذلك» حتى ساعتها. لكنني 
ظللت أقول لنفسيء إذا لم تكن ريانون قد تمكنت من اكتشاف سبب مجيئي 
إلى هناء فربما لن تتمكن الشرطة أيضًا. 

لكن هذه كانت حماقة بالطبع. إنها الشرطة. مهمتها هي البحث. 

استغرق الأمر منهم بعض الوقت. أيامًاء وربما حتى أسابيع» لا أستطيع 
أن أتذكر تمامًا. يأخذ الاستجواب في الامتزاج بعضه ببعض بعد فترة» 
وتتداخل الأيام مع بعضهاء بينما هم يبحثون ويتقصون ويحضون ويحققون. 
لكن في النهاية» دخلوا الغرفة ممسكين بقطعة من الورق وهم مبتسمون مثل 
قطط تشيشاير بينما يحاولون في الوقت نفسه أن يبدوا جادين ومحترفين 
بطريقة ما. 

وعرفت. عرفت أنهم عرفوا. 
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وادرفك أض ا 

لكن ذلك كان لاحقًا. وأنا أستبق الأحداث. 

يجب أن أحكي الجزء الآخر. أصعب جزء. الجزء الذي لا أستطيع 
تصديقه تمامّاء حتى الآن. 

والجزء الذي لا يمكنني توضيحه بالكامل» حتى لنفسي. 

يجب أن أخبرك عن تلك الليلة. 
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بعد أن خرجت ريانون» وقفتٌ للحظة طويلة فى الردهة» أراقب أضواء 
الشاحنة وهى تختفى أسفل الممرء وأحاول اكتشاف ما علىّ أن أفعله. هل 
يجب علي الاتصال بساندرا؟ وما الذي أقوله؟ أعترف؟ أنكر بوقاحة؟ 

نظرت إلى ساعتى. كانت قد تجاوزت التاسعة والنصف للتو. طفا سطر 
من بريد ساندرا الإلكترونى فى رأسى: سو ف بتو جه بل إلى ددى اللبلة» وأنا 
فى مادبة عشاء لأحد العملاء. لكن أرسلى إلى رسالة نصية إذا كان هناك 
آي شيء عاجل. 

لم يكن من الممكن أن أفاجئها بكل هذا في منتصف مأدبة عشاء أحد 
العملاء» ناهيك عن إرساله فى رسالة نصية. 

أوه» مر حبایا ساندرك أتمنى أن يكون كل شيء على مايرام. لمعلوماتك. 
لقد خر جت ريانون مع رجل غريب وقد تقدمت لهذه الوظيفة تحت اسم 

كانت الفكرة ستصير مضحكة. لو لم يكن الوضع برمته بهذه الخطورة. 
اللعنة. اللعنة. هل يمكنني إرسال رسالة بريد إلكتروني إليها لأشرح الموقف 
كما يجب؟ ربما. مع أنني لو كنت سأفعل ذلك» فكان يجب علي فعله في 
وقت سابق» قبل أن ترسل ريانون تلك المستجدات الزائفة. سيكون من 
الأصعب علي الآن توضيح موقفي. 
إرسال رسالة بريد إلكترونى. كانت تلك طريقة الجبناء للهرب. أنا مدينة 
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لها باتصال» لأوضح موقفي» إن لم يكن وجهًا لوجه. فعلى الأقل بصورة 
شخصية. لكن ما الذي يمكنني قوله» بحق الجحيم؟ 

كانت زجاجة النبيذ هناك على طاولة المطبخ» تمثل دعوة» وسكبت 
كأسَاء محاولة تهدئة أعصابي» ثم أخرى, هذه المرة مع نظرة سريعة إلى 
الكاميرا القابعة في الزاوية. لكنني لم أعد أكترث. كان الطين على وشك 
أن يزيد بلة» وسرعان ما ستصير أي تسجيلات مصورة التقطتها لي ساندرا 
وبيل هي أقل ما يشغل بالي. 

لقد كان تخريبًا ذاتيًا متعمدّاء كنت أعرف ذلك حقاء فى أعماق قلبى؛ 
عندما ملأت الكأس للمرة الثالثة. عدا لم يدل ری كام واا في 
الزجاجة» أدركت الحقيقة. لقد أصبحت ثملة بدرجة أكبر من أن أستطيع 
الاتصال بساندرا الآن. ثملة بدرجة أكبر من أن أستطيع فعل شيء معقول 
على الإطلاق» باستثناء الخلود إلى الفراش. 


في الطابق العلوي» وقفت لمدة طويلة ويدي على المقبض المستدير لباب 
غرفة نومي» أستجمع الشجاعة للدخول. لكنني لم أستطع فعل ذلك. كان 
هناك شق مظلم أسفل الباب» وتراءت لي صورة مفاجئة ومقلقة لشيء بغيض 
ومظلم ينزلق من تحته» ويتبعني أسفل السلم» ويطوقني وسط ظلامه... 

بدلا من ذلك وجدتني أترك يدي تسقطء ثم أتراجع» كما لو أن هذا 
الشيء المظلم قد يلحق بي بالفعل إن أدرت له ظهري. بعد ذلك» عند قمة 
الدرج» استدرت بعزم» وكدت أركض عائدة إلى الطابق السفلي» إلى دفء 
المطبخ» شاعرة بالخجل من نفسي» ومن جبني» ومن كل شيء. 

كان المطبخ دافا ومشرقاء لکن عندما أغلقت عيني» كان لا يزال 
بمقدوري شم رائحة الأنفاس الباردة لهواء غرفة العلية وهي تتدفق أسفل 
باب غرفة نومي. وبينما كنت أقف مترددة» أتساءل ما إذا كان علي إعداد 


EA 


فراش على الأريكةء أم محاولة البقاء مستيقظة حتى عودة ريانون. شعرت 
بخفقان إصبعي حيث قطعتها على رأس تلك الدمية المكسور الحقير. كنت 
قد وضعت فوقها ضمادة» لكنني شعرت بالجلد تحتها متضخمًا ومتورمًاء 
وكأنه بدأ يتلوث. 

سرت إلى الحوض وخلعت الضمادة» ثم جفلت منتفضة» حيث كان 
هناك ارتطام عند الباب الخلفي. 

ناديت» محاولة منع صوتي من الارتجاف: 

-م... من هناك ؟ 

إنه أناء جاك. 

أتى الصوت من الخارج» مكتومًا من أثر الريح. 

- معى الكلبان. 

LE 

انفتح الباب. ودخلت نفحة من الهواء البارد» وسمعتٌ وقع خطواته في 
غرفة المرافق» وصوت ارتطام حذائه عندما خلعه وتركه يسقط على السجادة» 
ونباح الكلبين وهما يتقافزان حوله» وهو يحاول إسكاتهما. أخيراء استقرا 
في سلتيهماء ودخل إلى المطبخ. 

-عادة لا آخذهما للتمشية في وقت متأخر لهذه الدرجة» لكنني انشغلت. 

أنا مندهش لأنك ما زلت مستيقظة. هل كان يومًا جيدًا؟ 


قلت: 

دالسين ا 

كنت أشعر بالدوار» وأدركت مرة أخرى كم كنت ثملة. هل سيلحظ جاك؟ 
E‏ 


ماذا حدث؟ 
د خلت ئ 


۳4 


يا إلهي» من أين أبداً. 
دخلتٌ في صدام بعض الشيء مع ريانون. 
8ى نوع من الصدام؟ 
-لقد عادت و... 
توقفت» غير واثقة من كيفية صياغة الأمر. بدا من الخطأ تمامًا وضع 
الصورة كاملة أمام جاك قبل أن أعترف لساندرا. وكنت واثقة للغاية أنني 
سأخالف جميع أنواع القواعد المتعلقة بالسّرية» إذا ناقشت مشكلات ريانون 
مع شخص غير والديها. لکن فى تاڪ أحرى تمرك أن .قد أصاب 
انون إذا لع سر ولو بجزء من هذا لشخص بالغ آخر. وربما كانت هناك 
سوابق هناء حيث بات من الواضح أكثر فأكثر أنه لم يتم تضمين كل شيء 
فى ذلك الملف الأحمر. قلت أخيرًا: 
. -لقد تجادلنا. وهددت أنا بالاتصال بساندراء وقامت هي... قامت فقط... 
لكنني لم أتمكن من إنهاء الحديث. 
ماذا حدث؟ 
سحب جاك كرسي وتهاويت فيه» وشعرت باليأس يغمرني مرة أخرى. 
- لقد رحلثُ. خرجث بمفردهاء مع صديق فظيع غير مناسب. أمرثُها 
ألا تفعل» لكنها ذهبتٌ على أي حال» ولا أدري ماذا أفعل» وماذا أقول 
لساندرا. 
-انظري» لا تقلقي بشأن ريانون. إنها فتاة صغيرة حذرة» ومستقلة تمامًا. 
وأشك بشدة أنها ستتعرض لأي أذىء مع أن ساندرا وبيل قد يرفضان 
الأمر. 
- لکن ماذا لو تعرضتٌ لشيء بالفعل؟ ماذا لو حدث لها شيء ماء بينما 
أنا في موضع المسؤولية؟ 
- أنت مربية» ولست سجانة. ما الذي كان من المفترض أن تفعليه؛ 
تربطينها بسلسلة إلى فراشها؟ 


قلت أخيرًا: 

- أنت على حق. أعلم أنك على حق. كل ما في الأمر هو أنه... أو 

يا إلهي. 

الغلا عق اا 0 

أنا مراف قارف يا جاك لا انطع الك ولا بي عان افر 

كون يدي تؤلمني بشدة كلما لمست أي شيء. 

ماذا حدث ليدك؟ 

نظرثٌ إليهاء وأنا أمسك بها في حجريء وأشعر بها تخفق بالتزامن مع 
نبضي. 

ا 

لم أرغب في الخوض في الطرق والأسباب الآنء لكن التفكير في ذلك 
الوجه الصغير الشرير المبتسم جعلني أرتعد لاإراديا. 

عبس جاك. 

-هل يمكننى إلقاء نظرة؟ 

ار شا ين ارمات فحت رمدت يدي وارلا شر ری ا 
وأمالها نحو الضوء. ضغط بخفة بالغة على الجلد المنتفخ على جانبّي الجرح» 
ولوى قسمات وجهه. 

- لا يبدو في حالة جيدة للغاية» لولم يكن لديك مانع من قولي هذا. هل 

وضعت عليه أي شىء عندما جر حته؟ 

- مجرد ضمادة. ۰ 

- لم أقصد ذلك. كنت أعني مطهرًا. أي شيء من هذا القبيل؟ 

-هل تظن أنه بحاجة إلى ذلك بالفعل؟ 

أوماً برأسه. 

-إنه عمیق» ولا يعجبنى انتفاخه على هذا النحو. يبدو وكأنه بدأ يتلوث. 

دعيني أذهب لأرى ما الذي تحتفظ به ساندرا هنا. 
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وقف ودفع كرسيه إلى الخلف. مُصدرًا صريرّاء وسار إلى غرفة 
المرافق» حيث كانت هناك خزانة أدوية صغيرة على الجدار. كنت قد 
وجدت الضمادات هناك في وقت سابق» ولم ألحظ أي شيء مثل المطهر 
أو الكحول الجراحي» بل مجرد خليط من الضمادات اللاصقة المرسوم 
عليها صور «الخنزيرة بيباه» وزجاجات من الباراسيتامول السائل للأطفال. 
قال جاك وهو يعود إلى المطبخ: 
- لا يوجد شيء. أو على الأقل لا شيء سوى ست نكهات مختلفة من 
الباراسيتامول. تعالّي إلى منزلي» لديّ حقيبة إسعافات أولية ملائمة 
اناو لا ان 
استقمت في جلستي وسحبت يدي» وثنيت إصبعي المصابة في راحة 
يدي» وشعرت بها تنبض بالألم. 
-لا يمكنني ترك الأطفال. 
قال جاك بصبر: 
- لن تتركي أحدًا. ستكونين عبر الفناء فحسبء ويمكنك أخذ جهاز 
مراقبة الأطفال. تجلس ساندرا وبيل في الحديقة طوال الوقت في 
أثناء الصيف. لا يختلف الأمر عن ذلك. إذا سمعت أي صوت خافت» 
يمكنك العودة إلى هنا قبل أن يستيقظوا حتى. 
قلت ببطء: 


4 


باحسنا 

ترددت الأفكار في خاطري» وقد لانت حوافها وتشوشت بفعل كمٌ النبيذ 
الذي تناولته فى وقت سابق. يمكننى أن أطلب منه جلب مواد الإسعافات 
الأولية هناء اليس كذلك؟ لكن كان هنا جره صغير مني حتت لاء بل 
جزء كبير منى - كان هذا الجزء يشعر بالفضول. كنت أرغب فى الذهاب 
مع جاك. أردت أن أرى داخل شقته. ٠‏ 
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ولكي أكون صادقة تمامّاء يا سيد ريكسام» كنت أرغب في الخروج من 
هذا المنزل. 

ا كنت تن ست اق عاك تددن مل کف بمكدك کان 
للتعامل معه؟كانت ضابطة الشرطة هي من سألتني ذلك» وهي قادرة بالكاد 
على إخقاء اشميزازها بيتما هى تطرح السؤال.. . 

وحاولت أن أشرح الأمر. حاولت إخبارها كيف أن الأطفال لم يروا 
شيئاء ولم يسمعوا شيئًا. كيف أن كل ذرة صغيرة من الشر بدت موجهة 
إليّ أناوحدي. أا التي سمعت وقع الخطوات. آنا التي قرأت تلك 
الرسائل. أناالتي ظللت مستيقظة» ليلة تلو ليلة» بسبب الضوضاء وجرس 
الباب والبرد. 1 

لم يرَ أو يسمع أي من الآخرين» حتى جاك. ما رأيته وسمعته أنا. 

لو كان هناك شيء ما في ذلك المنزل ‏ وحتى الآن» لم أكن أصدق تمامًا 
أنه من الممكن وجود شيء ماء رغم كل ما حدث - لو كان هناك شيء ماء 
فقد كان يريد أن ينال مني. أنا والمربيات الأربع الأخريات اللاتي حزمن 
أمتعتهن ورحلن على عجل. 

وكنت أريد خمس دقائق فقط بعيدًا عن تأ ه. خمس دقائق فحسب» 
وجهاز مراقبة الأطفال في جيبي» والجهاز اللوحي بكاميرات مراقبته تحت 
اهل كان ذلك اكتريمن أن اغك؟ ٠‏ 

لم يبد الاقتناع على ضابطة الشرطة. وقفتُ فحسبه تهز رأسها بعدم 
تصديق» وشفتها ملوية بازدراء حيال العاهرة الغبية» الأنانية» المهملة التي 

لكن هل تصدق انت ذلكء يا سيد ريكسام؟ هل تفهم كم كان الأمر 
صعبًاء وأنا حبيسة هناك» ليلة بعد ليلة» مع وقع الخطى التي تذرع جيئة 
وذهايًا فحسب؟ هل تفهم لم بدت تلك الأمتار القليلة فقط عبر الفناء وكأنها 
لاشيء على الإطلاقء وکل شيء؟ 
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لا أدري. لست متأكدة مما إذا كنت قد تمكنت من إقناعك» وتوضيح 
كيف كان الأمرء وما كان عليه بالفعل. 

كل ما يمكننى أن أقوله لك هو أننى التقطت جهاز مراقبة الأطفال والجهاز 
اللوحي» وتبعت جاك وهو يعبر المطبخ» ويفتح لي الباب الخلفي» ويغلقه 
خلفنا. شعرت بدفء بشرته» وهو يقودني عبر الفناء المظلم غير المستوي 
المرصوف بالحصىء إلى الدرج المؤدي إلى شقته. وصعدت السلم خلفه. 

عند القمة» أخرج مفتاحًا من جيبه» وأداره في القفل» ثم تراجع ليسمح 
لي بالمرور إلى الداخل. 


ot 


في الداخل» توقعت أن يبحث جاك عن لوحة: أو أن يخرج هاتفه» لکن 
ندل ن ذلك مد يده ونقر شيثًا ماء وعندما أضيئت الأنوارء رأيت مفتاح 
إضاءة عاديا تماما مصنوعا من البلاستيك الأبيض. كان الشعور بالارتياح 
غير معقول وعظيمًا للغاية» لدرجة أننى كدت أضحك. 

ا 

- كلاء حمدًا للرب! صمم المكان كسكن للموظفین» ولا جدوى من 

إهدار التكنولوجيا على أمثالنا. 

. أظن ذلك. 

أضاء نورًا آخر. ورأيت غرفة جلوس صغيرة مشرقةء مجهزة بأساسيات 
جيدة» وأريكة قطنية باهتة. كانت بقايا نار الحطب تحترق في موقد صغير 
في الزاوية» وتمكنت من رؤية مطبخ صغير في الركن البعيد. كان وراءه 
باب آخرء افترضت أنه لغرفة نومه» لكن لم يد من الكياسة السؤال عن 
الأمر. 

قال» مشيرًا إلى الأريكة: 

حسئًاء اجلسي هناء وسأعود ومعي ضمادة مناسبة لذلك الجرح. 

أومأت برأسي» ممتنة للشعور بأنني أتلقى الرعاية» لكن في المقام الأول 
كنت أشعر بالرضا للجلوس هناك فحسب. والشعور بدفء النار على وجهي. 
ا «إيكيا) a‏ 2 الباعثة على ر اومان خلف يري 


Too 


بتلك التي كانت لدي أنا وروان في شقتنا في لندن. كان اسمها «إكتورب»» 
أو امن هذا الف كانت متكا المهوواة قز أذ ااا ات 
بضمان عشر سنوات» ولها غطاء قطني قابل للغسيلء كان لونه أحمر فيما 
سبق في حالة جاك» لكنه بهت ليصير ورديًا داكًا مبقعًا بعض الشيء من أثر 
الكتسن والخسل المتكرن: 

كان الجلوس عليها كالعودة إلى المنزل. 

بعد انفصام الشخصية المترف في «هيذربراي»» كان هناك شيء ما 
بخصوص هذا المكان» ليس مريحًا فحسب» بل محببًا أيضًا. كان مبنيا 
بصلابة» وكله جزء واحد. من دون تغيير مفاجئ مربك من البذخ الفيكتوري 
إلى التكنولوجيا المستقبلية الأنيقة. كان كل شيء بسيطًا على نحو يبعث 
على الاطمئنان» من بقع الكوب على طاولة القهوة. إلى مجموعة الصور 
المستندة إلى رف المدفأةء لأصدقاء وأولادهم. أو ربما أبناء وبنات الإخوة 
والأخوات. ظهر طفل صغير أكثر من مرة» ومن الواضح من التشابه العائلي 
أنه كان أحد الأقارب. 

شعرت بعيني وهي تغمضء وقد أدركني أثر الحرمان من النوم لليلتين... 
ثم سمعت سعالاء وكان جاك يقف أمامي وفي يده ضمادة ومطهر من نوع 
ماء وفي الأخرى كأسان. 


سال 

-هل تريدين شرابًا؟ 

ونظرت إليه بحيرة. 

-شرايا؟ لا شكراء أنا بخير. 

-هل أنت واثقة؟ ربما تحتاجين إلى شيء ما ليخفف الألم عندما أضع 
هذا. سوف يلسع. وأظن أن هناك قطعة صغيرة من الزجاج أو شينًا ما 
لايزال بالداخل. 


هززتٌ رأسيء لكنه كان محمًا. لقد لسع بشدة بالفعل» في البداية عندما 
مسحه بالمطهر» ثم مرة أخرى عندما دفع ملقطا بعمق داخل الجرح» وشعرت 
بالاحتكاك البشع للمعدن على الزجاج» ولسعة شظية منسية وهي تنزلق 
لمسافة أعمق داخل إصبعي. 
اللعنة! 
انطلق مني الأنين من دون أن أقصد التعبير عنه بصوت مرتفع» لكن جاك 
كان يبتسم» وهو يمسك بشيء ملطخ بالدم عند طرف ملقطه. 
-ها قد أخرجته. لقد أبليت بلاء حستا. لا بد أن ذلك آلمك بشدة. 
كانت يدي ترتجف» بينما جلس هو إلى جواري. 
- هل تعلمين» لقد تحملتٍ لفترة أطول من الأخريات. 
ماذا تقصد؟ 
-آخر زوج من المربيات. في الواقع» آنا لا أقول الحقيقة» حيث صمدت 
كاتيا لثلاثة أسابيع» على ما أظن. لكن منذ رحيل هولي» فقد أتين 
ورحلن مثل الفراشات. 
- من كانت هولي؟ 
-كانت هي الأولى» التي بقيت أطول فترة. تولت رعاية مادي وإيلي عندما 
كانتا صغيرتين» وبقيتٌ لثلاث سنوات تقريبًاء إلى أن... 
توقف» وبدا أنه يفكر بشكل أفضل فيما كان على وشك أن يقوله. 
حسئاء دعك من ذلك. والثانية» لورين» مكثتٌ ثمانية أشهر تقريبًا. لكن 
التي تلتها لم تستمر أسبوعًا. وتلك التي قبل كاتياء كان اسمها ماجاء 
رحلت في الليلة الأولى. 
- في الليلة الأولى. ماذا حدث؟ 
- استدعت سيارة أجرة» وغادرت في منتصف الليل. حتى إنها تركت 
نصف أشيائها أيضًاء واضطرت ساندرا إلى إرسالها إليها. 
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- لا أعني ذلك. أعني. ما الذي حدث ليجعلها ترحل؟ 
-أوهء حستا... لا أعرف ذلك حقا. لطالما ظننتٌ... 
تضرج وجهه. وتلطخث مؤخرة عنقه باللون الأحمر» وهو ينظر إلى 
كأسه الفارغة. 
حثثته قائلة: 
استمر. 
وهز رأسه كما لو كان غاضبًا من نفسه. 
- اللعنة. لقد قلت إنني لن أفعل هذا. 
تفعل ماذا؟ 
- آنا لا أتحدث بالسوء عن أرباب عملي يا روان. لقد أخبرتك بذلك 
في اليوم الأول. 
هزني الاسم وجعلني أشعر بالذنب» وذكرني بكل ما كنت أخفيه عنه: لكنني 
نحيت الفكرة جانبًاء وتركيزي منصب على ما كان سيقوله» بدرجة تمنعني من 
القلق بشأن أسراري الخاصة. شعرت فجأة بالرغبة في معرفة ما دفعهن للرحيل» 
أولئك الفتيات الأخريات» أسلافي. ما الذي دفعهن إلى الهرب؟ 
قلت: 
اسمعء يا جاك. 
ترددت» ثم وضعتٌ يدي على ذراعه. 
-إنها ليست خيانة. أنا أيضًا موظفة لديهماء هل تذكر؟ نحن زميلان. نت 
لا تثرثر مع شخص غريب. من المسموح لك الحديث عن أمور العمل 
مع الزملاء. هذا هو ما يساعدك على الحفاظ على عقلك. 
-نعم؟ 
رفع نظره عن كأس الويسكي التي كان يتأملهاء ومنحني ابتسامة صغيرة 
ساخرة» ومريرة إلى حد ما. 
- هل هذا صحيح؟ حسنا... لقد أفشيت نصف الموضوع بالفعلء لذا 


o۸ 


فربما من الأفضل أن أخبرك بكل شيء. قد يكون من حقك أن تعرفي 
على أي حال. لطالما ظننت أن ما أخافهن... 

أخذ نمّسَاء وكأنما يعد نفسه لفعل شيء بغيض. 

ظننت أنه قد يكون... بيل. 

ع 

لم يكن ذلك هو الجواب الذي كنت أتوقعه. 

بأي... بأي طريقة؟ 

لکن الكلمات لم تكّد تخرج من فمي» حتى عرفت. تذكرت سلوكه في 

ليلتي الأولى: الفخذان المتباعدتان, والإلحاح في تقديم النبيذ» وركبته وهي 
تندس» غير مرغوب فيهاء بين ركبتي... 

قلت: 

-اللعنة. لاء لا حاجة بك لأن تقول شيئًا. يمكننى أن أتخيل. 

قال جاك على مضض: ٠‏ 

ماجا... كانت صغيرة في السن نوعًا ماء وجميلة للغاية. وخطر ببالي 
أنه ربما يكون... حستا... تحرش بهاء ولم تدر هي ما عليها أن تفعله. 
لقد تساءلتٌ من قبل» حيث كانت لدى بيل كدمة حول عينه ذات مرة» 
عندما كانت لورين هنا. وفكرت أنها ربما تكون قد... أنت تعلمين... 

وجهت إليه لكمة؟ 

أجل. وإذا كانت قد فعلت» فلا بد أنه كان يستحق ذلك» وإلا كانت 
ستطرد من عملهاء أتعرفين؟ 

أظن. يا إلهي. لمَ لم تخبرني؟ 

- من الصعب بعض الشيء أن أقول: «أوه. أجلء بالمناسبة» رب عملي 
منحرف جنسيًا إلى حد ما أتعلمين؟ من الصعب طرح الموضوع 


شعرت بوجنتيّ تتضرجان حمرة مثل جاك مع أنه في حالتي» كان الجزء 
الأكبر من السبب عائدًا إلى النبيذ. 

- رباه. أف. أو با للقرف. 

كان الشعور بالخيانة غير متناسب» كنت أدرك ذلك. لم يكن الأمر وكأنني 
كنت لا أعرف. ففى النهاية» كان قد حاول ذلك معى. لكن بطريقة ماء فكرة 
أنه كان يتعدى بشكل ممنهج على مقدمات الرعاية لبناته» المرة تلو الأخرى» 
غير مبال بحقيقة أنه كان يساعد على إبعادهن... شعرت فجأة برغبة عارمة 
في الاغتسال» وفرك كل آثاره عن بشرتي» مع أنني لم أرّه منذ أيام» وعندما 
رأيته» لم يلمسني إلا بالكاد. 

5 5 4 ؟ 

تسلل صوت إيلي إلى رأسي» بطبقته العالية الرفيعة: افضل الامر عندم١ا‏ 
يبرحل. فهو يجبرهن على فعل أشياء لابردن فعلها. 

هل كان من المحتمل أنها كانت تتحدث عن والدهاء وهو يتحرش 
بالشابات والفتيات اللاتى اختارتهن زوجته لرعاية أطفاله؟ 

يا إلهي. 

وضعت وجهي بين كفي. 

إنه لعين تمامًا. 


- اسمعی ... 


بدا صوت جاك منزعجًا. 

-ربما أكون مخطنًا. ليس لديّ أي دليل على هذاء إنه فقط... 

- أنت لست بحاجة إلى دليل. لقد حاول ذلك معى فى الليلة الأولى. 
le‏ 

داخ لن ا 

ازدردت ريقى» وأنا اع فلي افا 

-ليس شيئًا يمكنني من قطع شوط كبير في محكمة العمل. كلها ملاحظات 
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غامضة. والوقوف في طريقي «من دون قصد». لكنني أعرف عندما 
أتعرض للتحرش. 
-يا إلهىء ربا روان. أنا... أنا آسف جذا... أنا فقط... 
- هذا ليس خطأكء لا تعتذر. 
- اللعنةء كان يجب أن أقول شيئًا! لا عجب أنك كنت في غاية التوترء 
وتسمعين رجالا يتسللون في... 
قلت بقوة: 
- لاء ليس لهذا علاقة بالأمر. جاك أنا امرأة ناضجة» وقد تعرضت 
للتحرش من قبل» وهو ليس شيئًا لا يمكنني التعامل معه. موضوع 
غرفة العلية ليس له صلة على الإطلاق. هذا... هذا شيء آخر. 
هذا مقزز للغايةء هذا هو الأمر. 
كانت وجنتاه متضرجتين؛ ووقف كما لو كان عاجرا عن احتواء غضبه 
وهو جالس فى سكون. سار نحو النافذة» ثم عاد وقبضتاه مضمومتان. 
ريد ا ٠‏ 
قلت فى الحال: 
جاك ق ا 
وقفت أنا الأخرى» ووضعت يدي على ذراعه» وجذبته ليواجهني. وبعد 
ذلك... يا إلهيء لا أعرف حتى كيف حدث ذلك. ٠‏ 
لا أملك الكلمات للتعبير عن الأمر» من دون كتابته وكأنه رواية رخيصة. 
ذوبان بعضنا بين ذراعي بعض. الشفاه وهي تلتقي كاصطدام الموج. كل 
تلك العبارات :المقذلة الغبية, 
إلا أنه لم يكن هناك أي ذوبان. ولا نعومة. كان الأمر قاسيًا وسريعًا وملحّاء 
ومؤلمًا بعض الشيء في حدته. كنت أقيّل وأتلقى القبّلء وبعد ذلك أخذتٌ 
أعضء وبشرتي بين أسنانه أيضًاء ثم تخللت أصابعي شعره» وكانت يداه 
تتحسس أزراري» ثم صار الجلد ملامسًا للجلدء والشفاه مقابل الشفاه... 


۳11 


لا يمكنني أن أكتب لك هذا. لا يمكنني كتابته» لكنني لا أستطيع أن أتوقف 


عن تذكره. لا أعرف كيف أتوقف. 


بعد ذلك» رقدنا متعانقين أمام نار الحطب» وجلودنا ملساء بفعل العرق 
واللزوجة. وخلد هو إلى النوم» ورأسه على صدريء يرتفع وينخفض 
برفق مع كل نفس أخذته. راقبته فحسب لفترة» كيف أن بشرته تحولت إلى 
الشحوب كبياض الحليب أسفل وركيه» والنمش المتناثر على قصبة أنفه. 
وامتداد رموشه الداكنة على وجنتيه» ويده الملتفة حول كتفي. ثم رفعت 
نظري» نحو رف المدفأة الذي يعلوناء حيث كان جهاز مراقبة الأطفال يقبع 

لم يكن بوسعي العودة. ومع ذلك» كان يجب علي أن أفعل. 

في النهاية» عندما شعرت أنني بدأت أخلد إلى النوم أنا الأخرى» أدركت 
أنه يجب علي النهوض. أو المخاطرة بالاستلقاء هنا طوال الليل» والاستيقاظ 
صباحًا لأجد الفتيات يعددن إفطارهن» بينما أعود أنا في مسيرة خزي باردة 
إلى المنزل الرئيسي في ضوء الفجر. 

وكانت هناك ريانون أيضًا. لم أكن أستطيع المجازفة بعثورها علي هناء 
عند عودتها من المكان الذي هي فيه» أيّا كان. كان لدي الكثير لأوضحه 
انو ا م دوق إضافة اعا ال ى عدرل الاعمال: 

لأنه كان يجب علي الاعتراف لها. كان هذا هو الاحتمال الوحيد؛ أدركت 
ذلك بينما كنت مستلقية بين ذراعي جاك... ربما حتى كنت أعرف ذلك من 
قبل. كان يجب علي الاعتراف بكل شيء» والمخاطرة بخسارة الوظيفة. إذا 
طردتني... حستاء لن أستطيع أن ألومها. وعلى الرغم من كل شيء؛ على 
الرغم من الورطة المالية التي سأجد نفسي فيهاء من دون وظيفة» ولا مالء 
ولا مراجع وظيفية» على الرغم من كل ذلك. سأضطر إلى تحمل الأمر 
ببساطة» لأنني أستحق ذلك. 
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نذا فتكت لكر وك اشر ةا لمان أ فدسث عن فعلن 
ما فعلته» إذن ربما... ربما فقط.. 

كدت أنتهي من ارتداء سروالي الجينز» عندما سمعت الصوت. لم يكن 
قادمًا عبر جهاز مراقبة الأطفال لكنه أتى من مكان ما خارج المنزل. كان 
صونًا ما بين التصدع والارتطام» كما لو أن فرعا قد سقط من شجرة. توقفت 
وأنا أحبس أنفاسي» وأصخت السمع» لكن لم تكن هناك أي أصوات أخرى» 
ولا عويل حاد من جهاز مراقبة الأطفال ليدل على أن الصوت. أيّا ما كانء 
قد أيقظ بيترا. 

مع ذلك» أخرجت هاتفي وتفقدت التطبيق. كانت أيقونة الكاميرا 
التي تحمل علامة «غرفة بيترا»» تظهرها وهي مستلقية على ظهرها بحرية 
كعادتها. بدت الصور ة منقطة وغير واضحة في الوهج الناعم للمصباح 
الليلي» لكن هيئتها كانت واضحة. بينما كنت أشاهد تنهدث ووضعتٌ 
إبهامها في فمها. 

لم تُظهر الكاميرا في غرفة الفتاتين أي شيء على الإطلاق. كنت قد نسيت 
إشعال مصباحهما الليلى عندما وضعتهما فى الفراش» وكانت دقة الصورة 
اديه مق أن طهر أي كشوي السواد الج لله م راد 
عارضة بسبب التشوش. لكن إذا كانتا قد استيقظتاء لكانتا أشعلتا المصباح 
المجاور للفراشء لذا كان غياب الصورة بمثابة أخبار طيبة. 

هززت رأسي» وأغلقت زر سروالي الجينزء وجذبتٌ قميصي فوق 
رأسي» ثم انحنيتٌ وقبّلت جاك برفق شديد على وجنته. لم يقل شيئاء 
بل انقلب فحسب» وغمغم بشيء غير واضح. ربما كان: «تصبحين على 
خيرء يا لين». 

للحظة» سكن قلبي» لكن بعد ذلك تمالكت نفسي. من الممكن أن 
يكون أي شيء. تصبحين على خيرء يا عزيزتي. تصبحين على خير 
إذن. وحتى لو كان «تصبحين على خير» يا لين»» أو «ليز»» أو أي اسم 


TIT 


آخر» فماذا فى ذلك؟ كان لديّ ماض. ربما كان لدى جاك أيضًا. والرب 
وحده يعلم» أنه كانت لديّ من الأسرار الخاصة ما هو أكثر من أن أكشف 
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كان يجب علي أن أرحل فحسب. 

كان فت ان أحمل جهاز مراقبة الأطفال» وأسير إلى الباب» وأخرج. 

لكن قبل أن أعود إلى المنزل» لم أستطع مقاومة نظرة واحدة أخيرة إلى 
جاك وهو راقد هناك» وبشرته ذهبية في ضوء النار» وعيناه مغخمضتان» وشفتاه 
مفترقتان بطريقة جعلتني أرغب في تقبيله مرة أخيرة. 

وعندما نظرت إلى الوراءء رأيت شيئًا آخر. 

كانت زهرة أرجوانية» ملقاة على الطاولة. للحظة» لم أتمكن من معرفة 
لمّ بدت مألوفة» ولا لم تعلقت بها نظرتي. وبعد ذلك أدركت» كانت نوع 
الزهرة نفسه التي وجدتها ذلك النهار السابق في المطبخ» ووضعتها في كوب 
القهوة لإنعاشها. هل ترك جاك الزهرة على أرض المطبخ؟ لكن لاء لقد كان 
بعيدًا تلك الليلةء يقضي بعض المهام من أجل بيل... أليس كذلك؟ أم هل 
كانت تلك ليلة مختلفة؟ تسببت قلة النوم في جعل الأيام ضبابية» يتداخل 
بعضها مع بعض» وأصبح من الصعب تذكر أي من فترات الظلام الطويلة 
الكابوسية الممتدة ينتمي إلى أي صباح. 

بينما كنت واقفة هناك عابسة ومحاولة أن أتذكرء لاحظت شيئًا آخر. 
شيئًا عاديا بدرجة أكبر حتی» لكنه كان شيئًا جعلنى أتوقف فجأة» ومعدتى 
تقض بقل القلق. كانت لقة ضغيرة من الط غير مؤقية ماعا فلم 
أزعجتنى إلى هذا الحد إذن؟ 

عا عن لخر نت ا 
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كانت شلة من الخيط الأبيض الخاص بالطهيء ملفوفة مرتين وثلاناء 
ومربوطة بعقدة سهلة الفك» بدت مألوفة فجأة على نحو فظيع. وقد طعت 
بشكل نظيف» قطعت إلى نصفين بسكين حاد للغاية» أو ربما بمقص التقليم 
ذاته الذي أخذته من حديقة السموم. 
يا ما كان الأمرء لم يعد يهم الآن في الواقع. 
ما كان مهما هو أنها كانت لفة الخيط التي لففتّها حول بوابة حديقة 
السموم» على ارتفاع أبعد من أن تطاله أيدي الصغار, الخيط الذي وضعته 
هناك للحفاظ على سلامة الفتيات. لكن ما الذي كان يفعنه في مطبخ جاك؟ 
ولمَ كان مُلقى إلى جوار تلك الزهرة ذات المظهر البريء؟ 
عندما أخرجت هاتفي وفتحت جوجلء كان هناك شعور مرضي بالاختلاج 
في صدريء كما لو كنت أعرف بالفعل ما سأعثر عليه. كتبت في شريط البحث: 
ازهرة أرجوانية سامة)» ثم نقرت على صور جوجلء وكانت هناك في الصورة 
الثانية» بهيتتها المتهدلة الغريبة» ولونها الأرجواني الزاهي الذي لا لبس فيه 
على الإطلاق. قرأت» والشعور المرضي يتزايد داخلي مع كل سطر: 
البيش (قلنسوة الراهب). واحدة من أشد الزهور المحلية في المملكة 
المتحدة سمّية. الأكيونتين مادة شديدة السّمية للقلب والأعصاب. وأي 
جزء من النبات» بما فى ذلك السيقان والأوراق والبتلات أو الجذور, 
يمكن أن يكو ممينًا: تننج نظ الؤفيات عن تناول البيش؛ لكن ينضح 
البستانيون بتوخي الحذر الفائق في التعامل مع قلامات النبات» فحتى 
ملامسة الجلد يمكن أن تسبب أعراضًا. 
كانت هناك تحتها قائمة بالوفيات وجرائم القتل المرتبطة بالنبات. 
أغلقت الهاتف. واستدرت كي أنظر إلى جاك عاجزة عن تصديق الأمر. 
ھل كانه کا رال ا تی 
كان هو في الحديقة المغلقة» يقلم النباتات السامةء ويبقي ذلك المكان 
البشع على قيد الحياة. 
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هو من أبطل إجراءات السلامة التي وضعتها في محاولة لحماية الأطفال. 

هو من اختار بعناية أكثر زهرة سامة تمكن من العثور عليهاء وتركها مُلقَاة 
في منتصف أرضية المطبخ. كل ما فعلته هو أنني أمسكت بهاء لكن كان من 
الممكن أن يعثر عليها الأطفال بكل سهولة؛ أو حتى أحد الكلبين. 

وقد ضاجعته للتو. 

لكن لماذا؟ لم يقم على فعل ذلك؟ وعما كان مسؤولا أيضًا؟ 

هل كان هو من اخترق النظام ليدفعنا جميعًا من أسرتنا في منتصف الليل 
بموسيقى تصم الآذان» وصرخات مرعبة؟ 

هل كان هو من يدق جرس الباب» ويوقظني من النوم» ويبقيني مستيقظة 
بذلك الصرير المرعب لوقع الخطوات الخفية؟ 

والأسوأ من ذلك كله. هل كان هو من كتب تلك الأشياء الفظيعة في 
غرفة العلية المغلقة» ثم أقفلها خلفه بالألواح» فقط «ليعيد اكتشافها» عندما 
يصبح الوقت مناسيًا؟ 

وجدت أن أنفاسي أخذت تتسارع وتضيق» ويديّ ترتجفان وأنا أعيد 
الهاتف إلى جيبي» وفجأة صار علي أن أخرج وأبتعد عنه بأي ثمن. 

لم أهتم الآن بالتزام الهدوء» وفتحت باب الشقة وخرجت إلى الليل» 
وصمَقت الباب خلفي. كان المطر قد بدأ في الهطول مرة أخرى» وركضت 
وشعرت بالمطر على وجنتي» والضيق في حلقي» والغشاوة في عيني. 

كان باب غرفة المرافق لا يزال مفتوحًاء ودخلت» متكئة على الباب. 
واستخدمت قميصي لمسح عيني» محاولة أن أتمالك نفسي. 

اللعنة. اللعنة. ما بالي آنا والرجال الذين في حياتي؟ لم كانوا جميعًا 
ملاعين على هذا النحو؟ 

بينما كنت واقفة هناك محاولة تهدئة أنفاسى اللاهئة» تذكرت الصوت 
الخافت الذي سمعته من قبل عندما كنت أرتدي ملابسي. كان المنزل كما 
تركته تمامّاء من دون أثر لحذاء ريانون ذي الكعب المرتفع ملقى في الردهة 
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أو حقيبتها مهجورة على الدرجة السفلية من السلم. لكنني لم أكن أتوقع 
ذلك حقا. كنت سأسمع سيارة تتوقف. ربما كان أحد الكلبين. 

مسحت عيني مرة أخرى» ونزعت حذاتي» وسرت ببطء إلى المطبخ» 
شاعرة بالدفء الخافت للتدفئة أسفل الأرضية» التي تتسرب عبر الخرسانة. 
كان هيرو وكلود مستلقيين بنعاس في سلتيهماء يشخران بهدوء. رفعا نظريهما 
إلى الأعلى عندما دخلت» ثم استلقيا برأسيهما مرة أخرى في تعب» بينما 
جلست إلى طاولة الإفطار» ووضعت رأسي بين يدي وحاولت أن أقرر 
ما أفعله. ۰ 

لم أستطع الذهاب إلى الفراش. بصرف النظر عما قاله جاك» كانت ريانون 
لا تزال متغيبة» ولم يكن بوسعي أن أنسى تلك الحقيقة ببساطة. ما كان يجب 
أن أفعله بل ما كنت بحاجة إلى أن أفعله» في الواقع -هو أن أكتب لساندرا 
رسالة بريد إلكتروني. رسالة ملائمة» تشرح كل ما حدث. 

لکن كان هناك شيء آخر علي فعله أولا. 

فكلما فكرت أكثر في الأمرء لم يبد سلوك جاك منطقيًا. لم تكن حديقة 
السموم فحسب» بل كل شيء. كيفية وجوده دومًا في الجوار عندما تسوء 
الأمور. وحقيقة أنه يبدو أن بحوزته مفاتيح لكل غرفة في المنزلء وإمكانية 
للوصول إلى أجزاء من نظام إدارة المنزل يجب ألا تكون لديه. كيف عرف 
طريقة تجاوز التطبيق في تلك الليلة» عندما خرجت الموسيقى صارخة من 
مكبرات الصوت؟ وكيف تصادف ببساطة وأن صار بحوزته مفتاح لباب 
غرفة العلية المغلق؟ 

ومهما قال» فقد كان في النهاية من آل جرانت. ماذا لو كانت هناك صلة ما 
فاتتنى؟ هل يمكن أن يكون أحد أقارب الدكتور كينويك جرانت المفقودين 
SEES‏ ]نه الك كور ESSE‏ 

لكن كلاء كان في ذلك التساؤل الأخير مبالغة زائدة على الحد. لم تكن 
هذه مسرحية ما من القرن التاسع عشر عن انتقام الفلاحين. ما الذي سيكسبه 
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جاك من طرد آل إليتكورت من منزلهم؟ لا شيء. كل ما سيناله هو زوجان 
إنجليزيان آخران في مكانهم. وإلى جانب ذلك» لم يبد أن آل إليتكورت 
هم المستهدفون. بل كنت أنا. 

لأن الحقيقة هي أن أربع مربيات - خمس إذا حسبت هولي ‏ قد تركن 
آل إلينكورت. لاء لم يُتركتهم» بل تعرضن للطرد بصورة ممنهجة» واحدة 
تلو الأخرى. وربما كنت سأصدق أن يدّي بيل الشاردتين مسؤولتان عن 
الأمرء لولا تجاربي الشخصية في منزل «هيذربراي». شخص ما في هذا 
المنزل» اد شيء مال كان يدفع المربيات بعيدّاء في حملة اهاد 
متعمدة ومستمرة. 

لكنني فقط لم أكن أعرف من. 

في مكان ما خلف عيني» بدأ ألم نابض خافت» مرددًا صدى الألم في 
يدي» وكان الدوار من أثر النبيذ الذي شربته في وقت سابق قد بدأ يتحول 
بالفعل إلى بدايات خمار فظيع. لكن لم يكن بوسعي الاستسلام لذلك 
الآن. ببطء انزلقت مترنحة من على كرسي طاولة الإفطار» وسرت إلى 
الحوض» ورششت وجهي بالمياه محاولة أن أفيق» وأصفي ذهني لما كنت 
على وشك فعله. 

لكن بينما كنت أقف والماء يقطر من شعري المفكوك؛ ويداي مستندتان 
إلى جانبي الحوض» رأيت شيئًا. شيئًا لم يكن موجودا هناك عندما غادرت. 
كنت متأكدة من ذلك. أو على الأقل متأكدة بقدر استطاعتي» حيث لم يعد 
شيء يبدو مؤكذا الآن. 

على يمين الحوض كانت زجاجة نبيذي شبه الفارغة. إلا أنها صارت 
فارغة تمامًا الآن. كان يجب أن يتبقى فيها مقدار كأس. لكنها أصبحت خالية 
كلية. وفى الأخدود المحيط بوحدة التخلص من النفايات» كانت هناك ثمرة 
ا 


ربما كانت بقايا ثمرة توت أزرق أو توت العليق»ء مهروسة بحيث 
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لم يعد من الممكن التعرف عليهاء لكن بطريقة ماء كنت أعرف أنها 

كان قلبى يدق بشدة» بينما مددت يدي ببطء شديد داخل وحدة التخلص 
هق التقانات: 

مددت يدي فى أعمق أعماق الفوهة المعدنية» حتى لامسثٌ أصابعى 
شيا في القاع. شينًا ليا وصلبًا على التوالي» غاص فيه أصابعي وأنا أغترف 
تلك الكتلة. 

كانت هريسة من التوت. الطقسوس» والبهشية» وكرز الغار. 

وعلى الرغم من المياه التي أفرغتها في البالوعة» فقد كان بوسعي أن 
أشم بوضوح تام رواسب النبيذ التي لا تزال عالقة بها. 

لم يكن ذلك منطقيًا. لم يكن هناك معنى لاي من هذا. لم يكن ذلك التوت 
في النبيذ عندما رحلت» كيف يمكن له أن يكون؟ لقد فتحت الزجاجة بنفسي. 

مما يعني أن شخصًا ما وضعها هناك عندما لم أكن منتبهة. شخصًا ما كان 
في هذا المطبخ الليلة» بعد أن أوى الأطفال إلى الفراش. 

لكن بعد ذلك... لكن بعد ذلك تخلص شخص آخر منها. 

كان الأمر وكأن هناك قوتين في المنزل» واحدة تقاتل لإبعادي» والأخرى 
لحمايتى. لکن من... من كان يفعل هذا؟ 

لم أكن أعرف. لكن لو كانت هناك إجابات؛ فقد كنت أعرف أين يجب 
علي أن أبحث. 

كان صدري ضيقا بينما فردت قامتي» وبحثت في جيب سروالي الجينز 
عن جهاز الاستنشاق الخاص بي» وأخذت نمَسًا. إلا أن الضيق لم يرتخ» 
ووجدت أنفاسي سريعة وضحلة بينما شققت طريقي نحو السلم» وشرعت 
أصعد في الظلام. 


عندما اقتربت أكثر فأكثر من الطابق العلوي» لم يسعنى إلا أن أتذكر المرة 


اا 


الأخيرة التى وقفت فيها هناك» ويذي على المقبض المستدير» عاجزة ببساطة 
عن الذهاب أبعد من ذلك وغير قادرة على مواجهة الظلام الساهر القابع 
خلف ذلك البابء أيَا كان. 

مع ذلك» بدأب أشك الآن أن أيّا ما كان الذي يسكن «هيذربراي» كان 
بشريًا للغاية. وكنت عازمة على أن أدير المقبض هذه المرة» وأفتح الباب» 
وأجد دليلا على ذلك. دليلا يمكنني أن أريه لساندرا عندما أخبرها عن 
أحداث الليلة. 

لكن عندما وصلت إلى الطابق العلوي. وجدت أنني لست بحاجة إلى 
AEE DEES‏ مك وق و E‏ 
تركته مغلقًا. ۰ ٠‏ 

كانت لديّ ذكرى واضحة. واضحة للغاية» عن وقوفي أمامه» والنظر إلى 
الشق الكائن أسفله. وأنا غير قادرة تماما على إدارة المقبض. 

وكان مفتوحًا الآن. 

كان الجو باردًا للغاية مرة أخرى., أكثر برودة حتى مما كان عليه عندما 
استيقظت تلك المرة خلال الليل وأنا أرتجف. لأجد منظم الحرارة مضبوطًا 
على درجة منخفضة» وجهاز التكييف يعمل بأقصى طاقته. لكنني شعرت 
هذه الكو أن كان أكثر من مجر د برودة القرفة بل كاك تساف 

شعرت للحظة أن كل جزء من تلك العزيمة الثابتة يذوي كالبلاستيك 
في اللهب» ويختفي في أعماقي» ويذوب ويلتوي حتى يصبح لبا أسود 

من أين كان يأتي النسيم؟ هل كان باب غرفة العلية؟ إذا كان مفتوحًا مرة 
أخرى ‏ على الرغم من القفل والمفتاح في جيبي» وعلى الرغم من كون 
جاك نائمًا في شقته عبر الفناء - فسأصرخ على ما أظن. 

بعد ذلك تمالكت نفسي. 

كان هذا جنونيًا. لم يكن هناك وجود للأشباح. ولا وجود للمنازل 
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المسكونة بالأشباح. لم يكن هناك شيء في غرفة العلية تلك سوى الغبارء 
وآثار الأطفال المصابين بالملل الذين توفوا منذ خمسين عامًا. 

ولجت الغرفة» وضغطت الزر على اللوحة. 

لم يحدث شيء. جربت مربعًا مختلقاء كنت متأكدة من أنه أضاء المصابيح 
الليلة الماضية. مع ذلك لم يحدث شيء على الرغم من أن مروحة غير 
مرئية بدأثْ في الطنين. وقفتٌ في الظلام للحظة طالت» محاولة التفكير فيما 
أفعله. كان بوسعي أن أشم الهواء البارد المترب المندفع عبر ثقب مفتاح 
باب غرفة العليةء وكان بإمكاني سماع شيء أيضًاء ليس الصرير السابق» بل 
أزيرًا ميكانيكيًا خافًا أصابنى بالحيرة. 

بعد إلاته ا ا ا ا 

أب ما كان» مهما كان الموجود هناك بالأعلى» ذلن أسمح لنفسي بالشعور 
بالخوف على هذا النحو. كان هناك شخص ماء أو شىء ما يحاول إبعادي 
عن «هيذربراي»: ولن أستسلم له. ي 

لا أعرف ما إذا كانت بقايا التبيذ في عروقي هي التي منحتني الشجاعة: 
أم معرفتي أنني عندما أتصل بساندرا في اليوم التالي» فإنني في الغالب 
سأعود إلى منزلي على أي حال» لكنني أخرجت هاتفي من جيبي» وأشعلت 
المصباح» وخطوت عبر غرفة النوم إلى باب غرفة العلية. 

بينما أفعل ذلك» علا صوت الأزيز مرة أخرى. كان آتيّا من فوق رأسى. 
كان الصوت مألوفًاء لكنني لم أستطع تحديد السبب. بدا وكأنه دبور غاضب 
بشدة» لكن كان هناك شيء ما... شيء آلي بخصوصه. خاصية لم تجعلني 
أظن أنه كائن حي. 

تحسست داخل جيب سروالي الجينز بحثا عن المفتاح» الذي كان لا يزال 
موجودًا هناك منذ الأمسء صلبًا وثابتا على ساقي» وأخرجته. 

بنعومة وهدوء شديدء أدخلت المفتاح في باب الخزانةء وأدرته. كان 


متيبسّاء لكن ليس بالقدر نفسه مثل المرة السابقة. أتى زيت التشحيم مفعوله» 


فلن 


ومع أنني شعرت بمقاومة إلا أنه دار بهدوء» من دون صرير المعدن على 
المعدن الذي أصدره عندما فتح جاك القفل عنوة. 
ثم وه 9 يدي على الباب» وفتحته. 


كانت الرائحة تمامًا كما تذكرتها من المرة السابقة» رطبة وعفنة» رائحة 
الموت والهجران. 

لكن كان هناك شىء ما بالأعلى بالفعل. كان بوسعى رؤية ذلك الآن» 
كرو يلق وهكا اريف عا اعا فياك الیو تا سكن حاف 
عر رجات سل العلية:مع ذلك لم ية أحد إلى ها مذ اتيت أنا وجاك 
بدا ذلك واضحًا. لم يكن المفتاح الموجود في جيبي فحسب هو ما أخبرني 
بذلك» بل شباك العنكبوت السميكة غير الممزقة التي نُسجت ثانية بجد منذ 
مررت آخر مرة. لم يكن من الممكن أن يمر شخص من هنا من دون أن 
يمزقها. بطبيعة الحال» اضطررت إلى التحرك بحذرء وأن أمسح بيدي أمام 
وجهي لمحاولة إبقاء الخيوط العالقة بعيدًا عن عيني وفمي. 

ماذ١‏ كان ذلك الضوء؟ القمر وهو يلتمع عبر تلك النافذة الصغيرة؟ 
ربماء إلا أنه كان مغطى بالقاذورات بشدة» لدرجة أننى كنت سأفاجاً. 

عند لري أحدت نلك هاما ونا اهي شى وولف ولحت 
غرفة العلية. 

رأيت شيئين على الفور. 

الأول هو أن غرفة العلية كانت تمامًا كما رأيتها آخر مرة عندما ألقيت 
نظرة أخيرة على المكان قبل أن أتبع جاك أسفل السلم في اليوم السابق. 
الشيء الوحيد الذي كان مفقودًا هو رأس الدمية الذي تدحرج من الكومة 
ليستقر في منتصف الغرفة. لم يكن ذلك موجودًا. 

والثاني هو أن القمر كان يلتمع +الفعل داخل غرفة العلية» مشرقا على 


نحو مثير للدهشة» حيث كانت النافذة -النافذة التى أغلقها جاك ‏ مفتوحة 


ا 


مرة أخرى. من الواضح أنه لم يغلقها كما يجب» وانفتحت بفعل الريح 
خلال الليل. خطوت بغضب عبر الألواح التي تصدر صريرّاء وصفقتها بقوة 
أكثر مما فعل هو. وتحسست في الظلام بحثا عن مزلاج. أخيرّاء وجدت 
واحدّاء لسانًا طويلا محفورًا به ثقوب. كان مغطى بطبقة سميكة من شباك 
العنكبوت» واضطررت إلى أن أزيحها جانبًا بيدي» وشعرت بانسحاق 
الفرائس النافقة منذ زمن طويل فى الشباك بينما أنا أهزهزه لأعيده إلى 
مكانه تان لمان عدم وجرد طريقة سكن من خاذلها أن فح العافدة 
من تلقاء نفسها مرة أخرى. 

أخيرًا صارت مُحكمة. وعدت إلى الغرفة وأنا أمسح يدي. حفت الضوء 
على الفور عندما أغلقت النافذة» وقد حجب الزجاج المغطى بالعفن كل شيء 
فيما عدا خيط رفيع. لكن عندما استدرت إلى السلم مرة أخرىء والشعاع 
الرفيع الصادر عن مصباحي ينير مسارًا ضيقَا عبر ألواح الأرضيةء لاحظت 
شيئًا آخر. كان هناك ضوء آخر. واحد أضعف وأكثر زرقة هذه المرةء وكان 
آتيّا من زاوية في غرفة العلية مقابلة للنافذة. زاوية تحجبها الظلال تمامًا. 
زاوية لم يكن من المفترض أن يوجد فيها أي ضوء. 

كان قلبى يخفق بشدة وأنا أعبر الأرض. هل كانت فتحة لإحدى الغرف 
فى الطابق السفلى؟ شیا آخر؟ آنا كان مضدر الضوء: فقد كان مَحْتِيئًا لف 
متدوق: نشا بخشونة» ولم أعد أحاول الالتزام بالهدوء» حيث 
لم أعد أكترث بمن يعثر عليّ هنا بالأعلى. كان لديّ دافع واحد فقطء وهو 
معرفة ما يحدث بالفعل. 

جعلني ما رأيته أتراجع في دهشةء وأجثو على ركبتي في التراب لألقي 
نظرة من كثب أكثر. 

كانت هناك كومة صغيرة من المتعلقات» مختفية خلف الصندوق القديم. 
كتاب. بعض أغلفة ألواح الشوكولاتة. سوار. قلادة. حفنة من الأغصان 
والتوت» ذابلة» أجل» لكن ليست جافة بأي حال من الأحوال. 


PVE 


وهاتف جوال. 

كان الضوء الصادر من الهاتف هو ما رأيته عبر غرفة العلية» وعندما 
التقطته. أصدر أزيرًا مرة أخرى» وأدركت أن هذا هو مصدر الصوت الغريب 
الذي سمعته سابقًا. بدا من الواضح أنه أجرى تحديثاء وكان عالقا في دائرة 
مفرغة وهو يحاول إعادة تشغيل نفسه. ويفشل» ويعيد التشغيل ويصدر 
أزيزًا في كل مرة. 

كان نموذجًا قديمّاء شبيهًا بواحد كنت أمتلكه بنفسي منذ بضع سنوات. 
وجربت حيلة كانت تنجح في بعض الأحيان عندما ينخفض شحن بطارية 
هاتفي» وهي الضغط على زر رفع الصوت وزر الطاقة في الوقت نفسه لفترة 
طويلة. علق للحظة والشاشة تدورء ثم تحول إلى اللون الأسود. وضغطت 
على إعادة التشغيل. 

لكن بينما كنت أنتظره حتى يعيد التحميل» لفت انتباهي شيء ما. بريق 
فضيء قادم من كومة النفايات الصغيرة التي دفعتها جانبًا لألتقط الهاتف. 

وكانت هناك ملقاة ببراءة عبر ألواح الأرضية وسط بقية كومة المخلفات 
المثيرة للشفقة تلك» وضوء مصباح هاتفي يلتمع على أحد منحنياتها. 

قلادتي. 

كان قلبى ينبض سريعًا فى حلقى عندما التقطتهاء غير قادرة على تصديق 
ذلك. قلادتي. قلادتي أن ما الذي كانت تفعله هناء وسط الظلام؟ 


TVo 


لا أعرف كم من الوقت جلست في المطبخ» وأصابعي ملتفة حول كوب 
من الشايء تاركة الحلقات الرفيعة لسلسلة قلادتى تنساب من بين أصابعى» 
بينما أحاول فهم الأمر برمته. ۰ ١‏ 

كنت قد جلبت الهاتف أيضًا إلى الطابق السفلي» لكن من دون رمز 
التعريف الشخصي» لم أتمكن من فتحه لآرى من صاحبه. كل ما استطعت 
معرفته هو أنه قديم» وأنه بدا متصلًا بشبكة الإنترنت اللاسلكي» لكن لم يبد 
أن بداخله بطاقة شبكة الهاتف. 

مع ذلك» لم يكن الهاتف هو ما يزعجني. كان ذلك غريباء نعم» لكن 
كان هناك شيء شخصي في العثور على قلادتي مخبأة هناك» وسط الظلام 
والريش المتعفن. كان يجب أن أكون منشغلة بالتفكير في ريانون» والقلق 
شان مكان وبعردهاء و انیز الذي لأ يذ ن ترد ها دل مو الات 
كان يجب أن أفكر فى ساندراء وأستعرض خياراتى» وأحاول التفكير فيما 
سأقوله» وكيف أخبرها بالحقيقة. 1 

كنت أفكر في كلا الأمرين. لكن حلقات قلادتي كانت تلتف أعلى 
وأسفل وحول تلك الأفكارء بينما كنت أحاول اكتشاف التسلسل الزمنى 
وال فاته ورف كيف يكن أن تون فود قن اعفن دال شه 
EG SE AS‏ شن الها ل N‏ 
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أنا وجاك المكان أول مرة؟ لكن ذلك لم يفسر شيئًا. كانت تلك الخزانة 


بام 


مغلقة بالألواح طوال شهور وسنوات. آثار الغبار» وشباك العناكب الكثيفة 
المتدلية: دلت على أنه لم يدخل أحد عبر الدرج لفترة طويلة للغاية. وكانت 
النافذة تتسع بالكاد بما يكفي كي أتمكن من إخراج رأسي وكتفي» وكانت 
تطل على ألواح شديدة الانحدار. 

بعد أن عثرت على القلادة» مسحت كل شبر من الغرفة بحثًا عن أبواب 
مسحورة أو فتحات لغرفة العلية أو أبواب خفية» لكن لم يكن هناك شي 
كانت ألواح الأرض التي تعود إلى العصر الفيكتوري ممتدة من جانب للآخر 
في خط متصل» ولم تكن الجدران تؤدي إلى شيء سوى بلاط السقف. وقد 
حركت كل قطعة من الأثاث» ونظرتٌ إلى كل شبر من السقف من الأسفل. 
بصرف النظر عن أي شيء آخر كنت غير واثقة منه» لكنني كنت متأكدة تمامًا 
من عدم وجود طريقة للدخول أو الخروج باستثناء الدرج الصاعد من غرفتي. 

كان القمر لا يزال مرتفعًا في السماءء لكن الساعة فوق الموقد تجاوزت 
الثالثة ثم الرابعة صباحًاء عندما سمعت أخيرًا إطارات على الحصى في الممرء 
وضحكات هامسة على الشرفة في الخارج» وصوت الباب الأمامي ينفتح 
تلقائيًا عندما فل شخص ما قفل لوحة الإبهام. اغلاات لت يما 
كانت الشاحنة تبتعده وسمعت وقع خطوات حذرة» ثم تعثر. 

تقلصت معدتي» لكنني أجبرت نفسي على التزام الهدوء. 

مرحباء يا ريانون. 

حافظت على ثبات صوتي» وسمعتٌ وقع الخطى يتجمد على بلاط 
الردهة» ثم صيحة اشمئزاز عندما أدركث ريانون أنها قد تم ضبطها. 

اللعنة. 

سارت مترنحة إلى المطبخ. سال مكياجها إلى منتصف وجههاء وكانت 
جواربها ممزقة» وفاحت منها رائحة قوية من مزبيع ما من الكخوليات 
الحلوة. فكرثٌ أن هناك ويسكي اسكتلنديّاء وروم مُتَكَهاء إلى جانب شيء 


آخر» مشروب طاقة ربما؟ 


لبا 


قلت 

ابت اة 

وأطلقت هي ضحكة كريهة. 

-القدر يعاير إبريق الشاي بسواده. بوسعي رؤية زجاجات النبيذ في سلة 

إعادة التدوير من مكانى هنا. 

هززت كنفى. 

- هذه نقطة عادلة» لكنك تعرفين أنني لا أستطيع أن أدعك تفلتين بهذاء 

يا ريانون. يجب أن أخبر والديك. لا يمكنك الخروج هكذا ببساطة. 

أنت في الرابعة عشرة. ماذا لو حدث شيء» ولم أكن أعرف مكانك» 

أو مع من تكونين؟ 

قالت وهي تستند إلى منضدة العمل في منتصف المطبخ» وتسحب علبة 
البسكويت تجاهها: 

-حستاء فلتفعلي ذلك يا وليتشيل. وأتمنى لك التوفيق مع تداعيات الأمر. 

قلت: 

- لا يهم ذلك. 

عندما انتقتٌ قطعة من البسكويت ودفعت العلبة بعيدًاء تناولتٌ قطعة من 
البسكويت أنا الأخرى» وغمستها بهدوء في الشاي خاصتي» على الرغم من 
أن يدي كانت ترتعش بعض الشيء وراء محاولتي اليقظة للسيطرة. 

- لقد حسمت رأيى. سأخبر والدتك. وإذا فقدت وظيفتىء فليكن. 

شخرث بسخرية. 

- ذا فقدتٍ وظيفتك؟ إذا؟ أنت واهمة. أنت هنا تحت اسم مستعارء 

وربما بمؤهلات زائفة على حد علمي. ستكونين محظوظة إذا لم تتم 

مقاضاتك في نهاية الأمر. 

قلت: 
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- ربما. لكنني سأتحمل هذه المخاطرة. والآن» اصعدي إلى الطابق 

العلوي» وامسحي تلك الأشياء من على وجهك. 

قالت من خلال فم مُلئ بالبسكويت: 

بعالك 

وصاحب كلماتها انفجار من فتات البسكويت التي تناثرت على وجهي» 
مما جعلني أتراجع» وأرمش وأنا أمسح الفتات من عيني. 

- أيتها السافلة الصغيرة! 

أخذث أعصابي» التي تمالكتها بحرص شديد تتلف فجأة بدرجة سريعة. 

-ما خطبك؟ 

- ما خطبي أنا؟ 

- أجل» أنت. بل جميعكن في الواقع. لمّ تكرهتني إلى هذا الحد؟ 

ما الذي فعلته لأي منكن؟ هل تردن حقا أن تر کن هنا بمفردكن؟ 

لأن هذا هو ما سوف يحدث إذا واصلتٍ التصرف مع الموظفين 

كسافلة لعينة. 

قالت بغضب: 

- ما الذي تعرفينه أنت عن الأمر» بحق الجحيم؟ 

وفجأة» صارت غاضبة مثلي» وهي تدفع كرسيها المعدني إلى الخلف 
حتى انقلب وسقط برنين مدو على الأرض الخرسانية. 

-بالنسبة إليَّ» يمكنك أن تذهبي إلى الجحيم. نحن لا نريدك؛ ولا نحتاج 

إليك. 

كان هناك رد لاذع على طرف لساني» لكن بطريقة ماء بينما كانت تقف 
هناك وأنوار المطبخ تجعل شعرها الأشقر المشعث المتشابك يتوهج مثل 
النار» ووجهها ملتو في تكشيرة من الغضب والألم؛ بدت شبيهة للغاية بمادي» 
وشبيهة للغاية بي أنه لدرجة أن قلبي توقف عن الخفقان للحظة. 


۳۷۹ 


تذكرت نفسي» في سن الخامسة عشرة» وأنا عائدة بعد الموعد المحدد 
لي» واقفة في المطبخ ويدي على خصري» وأصرخ في والدتي:, 

- لا يهمني لو كنت قد شعرت بالقلق! لم أطلب منكِ فط أن تبقّي 

مستيقظة. لست بحاجة إلى رعايتك! 

كانت تلك كذبة بالطبع. كذبة تامة. 

لأن كل شيء فعلته» وکل اختبار اجتزته بتفوق» وكل موعد محدد للعودة 
خالفته» وكل مرة رتبت فيها غرفتي وكل مرة لم أفعل ذلك» كان كل ذلك 
يهدف إلى شيء واحد. أن أجعل والدتي تلحظني. أن أجعلها تهتم. 

طوال أربعة عشر عامّاء حاولت جاهدة للغاية أن أكون الابنة المثالية» 
کی كانت قط مهما كان نان ا وموما کا جاتن 
مرتفعة في اختبار الإملاء أو مهما كانت جودة مشروعي الفني» لم يكن 
ذلك كافيًا قط . كان يمكننى قضاء فترة ما بعد الظهيرة كاملة فى تلوين 
و وى | جلها ركاف ال كان الوسية الذي ما فيه را 
قلمي عبر الخط. 

كان بإمكاني قضاء يوم السبت في ترتيب غرفتي بشكل مثالي» وكانت 
تتذمر أننى تركت حذائى فى الرواق. 

كان أى ها أفظله طا راد معدل لمر رھ ا وات ملي 
باهظة الشمنء وكان أصدقائي مزعجين بدرجة زائدة: كنت ممتلثة جدًاء أو 
على العكس من ذلك» كنت أتناول القليل من الطعام. كان شعري فوضويًا 
جدّاء كثيقًا للغاية» ومن الصعب ترويضه في تلك الجدائل الأنيقة وتسريحة 
ذيل الحصان التي كانت تفضلها. 

وهكذا عندما تجاوزت الخط من الطفولة إلى المراهقة» بدأت أفعل 
العكس. كنت قد حاولت أن أكون مثالية» والآن حاولت أن أكون غير 
كاملة. سهرت بالخارج. تناولت الشراب. تركت درجاتي تتدهور. انتقلت 
من الامتثال التام إلى التحدي المستمر. 
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لم يشكل ذلك أي فارق. مهما فعلت» فلم أكن الابنة التي كان ينبغي أن 
أكونها. كل ما كنت أفعله الآن هو تأكيد تلك الحقيقة لكلتينا. 

لقد دمرت حياتها. كانت تلك دومًا هى الرسالة غير المنطوقةء الشىء 
العالق بينناء الذي جعلني أتشبث ا اكريما فى لبت و 
لم يعد بوسعي التعامل مع رؤية تلك الحقيقة المرتسمة على وجهها. 

غادرت المنزل في سن الثامنة عشرةء ولا شيء بحوزتي سوى حفنة من 
الدرجات المدرسية المتوسطة وعرض بالعمل مربية للأطفال في كلابهام. 
كنت كبيرة بما يكفي في ذلك الوقت لئلا يكون لي موعد محدد للعودة إلى 
المنزلء أو لئلا يوجد شخص ما جالس في انتظاري بعد فوات موعد نومه» 


وعينه ممتلئة باللوم عند عودتي. 
لكنني كنت أبعد ما يكون عن عدم الاحتياج إلى شخص يقوم على 
رعايتي. 


ربما كانت ريانون كذلك أيضًا. 

وان 

تقدمت إلى الأمام» محاولة إبعاد الشفقة عن صوتي. 

- ريانونء أنا أعلم أنه منذ كانت هولي... 

هدرت قائلة: 

-إياكِ أن تجرؤي على النطق باسمها. 

تراجعت خطوة إلى الخلف» وتعثرت في كعبها العالي» وفجأة» بدت 
كما كانت بالفعل» مجرد فتاة صغيرة تتمايل فى ملابس أكبر من سنهاء 
افو أنها اكاد لی ت ر ها يدت اها موجن بطريقة 
كان يمكن أن تكون بفعل الغضب» لكنني كنت أشك أنها تعني أنها 


إياك أن تجرؤي على الحديث عن ساحرة الجحيم الداعرة تلك هنا. 
حم هولي؟ 
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انتابتنی الدهشة. كان هناك شيء هنال شيء مختلف عن العداء العام 


الكارةزلتات ع ی ر بحي دن ا 
موجهًا وضاريًا و شخصیا وارتجف به صوت ريانون. 


تالت 

-ما... ما الذي حدث؟ هل هذا بسبب أنها هجرتكن؟ 
هجرتنا؟ 

أطلقتٌ ريانون ضحكة ساخرة صاخبة. 

- اللعنة كلا. إنها لم تهجرنا. کک ع 
ماذا إذن؟ t.me/f_pdf‏ 
- مادا إدن؟ 


قلدتني» ساخرة بقسوة من لكنتي التي تند تسم إل خو ن لن وم ت 
نطقها الحاد للحروف الساكنة» وابتلعت ال وهی تتشدق 
بالأحرف المتحركة مطيلة إياها. 1 

- لقد سرقت والدي اللعين» إذا كان لا بد أن تعرفى. 

- ماذا؟ ۰ 

أجلء والدي العزيز الحبيب . ضاجعته طوال عامين تقريبًا» وكانت مادي 
وإيلي كالخاتم في إصبعهاء تتستران عليهماء وتكذبان على والدتي. 
وهل تعرفين ماذا كان أسوأ جزء في الأمر؟ لم أكن أدرك حتى ما يدور» 
إلى أن أتت صديقتي لقضاء ليلة معي وأشارث إلى الأمر. لم أصدقها 
في البداية» لذا أو لهجا سنا حي الى ا ليست لدى 
والدي كاميرات في غرفة مكتبه» هل لاحظتٍ ذلك من قبل؟ 
أطلقت ضحكة مريرة متقطعة. 

هذا مضحك. بوسعه التجسس على بقيتناء لكن خصوصيته هو مقدسة. 
أحضرتٌ جهاز مراقبة الأطفال الخاص ببيتراء ووصلءه تحت مكتيه؛ 
وسمعتهمال سمعته يقول لهولي إنه يحبهاء وإنه سيترك والدتي» وإن 


FAY 


عليها التحلي بالصبر فحسب» وإنهما سيكونان معًا في لندن» تمامًا 
كما وعد. 
أوه» اللعنة. أردتٌ أن أحيطها بذراعي» وأن أحتضنهاء وأن أقول لها إن 
كل شيء على ما يرام» وإن ذلك لم يكن ذنبهاء لكنني لم أستطع التحرك. 
- وسمعتها هي أيضًاء وهي تتوسل» وتتملق» وتخبره أنها لا تطيق الانتظار» 
وأنها تريد أن يكونا معًا ‏ لقد سمعت ذلك» كل الأشياء التي كانت 
ترغب أن تفعلها به لقد كان... 
توقفت» وقد اختنقت من الاشمئزاز للحظة؛ ثم بدت وكأنها تمالكتٌ 
نفسهاء وعقدت ذراعيهاء وقد جمد وجهها في قناع من الحزن يفوق سنها. 
لذا لفقت تهمة للعاهرة. 
- ماذا... 
لكنني لم أتمكن من إكمال العبارة. استطعتٌ بالكاد حتى النطق بالكلمة. 
ابتسمث ریانون» لکن قسماتها كانت ملتوية» كما لو كانت تحاول كبح 
الدموع. 
- أتيتٌ بها أمام الكاميرات» واستفززتها حتى ضربتني. 
يا إلهي. إذن هذا هو المصدر الذي تعلمت منه مادي الأمر. 
- ثم أمرتها بالرحيل» وإلا سأضع اللقطات على يوتيوب» وأضمن أنها 
لن تعمل في هذا البلد مرة أخرى أبدّاء ومنذ ذلك الحين... 
توقفت وهي تزدرد ريقهاء ثم حاولت مرة ثانية. 


ومنذ ذلك الحين... 

لكنها لم تتمكن من إنهاء العبارة. لم تكن بحاجة إلى ذلك. كنت أعرف 
الحقيقة» وما كانت تحاول قوله. 

-ريانون... 


خطوت نحوهاء ويدي ممدودة كما لو كنت أحاول ترويض وتهدئة 
حيوان بري» وكان صوتي يرتجف الآن. 


TAY 


- ريانون» أقسم لكِ. مستحيل أن أمارس الجنس مع والدك ولو بعد 
ألف... لاء بل مليون عام. 
- لا يمكنك أن تقطعي وعدًا بذلك. 
كان وجهها منتفخًاء وكانت الدموع تنهمر على خديها الآن. 
اا نظ ج ا رانين هنان اكه سكير و رة و 
ولا يمكنهن تحمل خسارة وظيفتهن» كما أنه يمتلك المال» ويمكنه 
حتى أن يكون فاتنًا بعض الشيء عندما يريد ذلك» أتعرفين؟ 
لا 
- لاء لاء لا. ريانون» اسمعيء أنا... لا يمكنني التوضيح» لكنني فقط... 
لا. مستحيل. مستحيل نهائيا أن أفعل ذلك على الإطلاق. 
قالت: 

-لا أصدقك. 

خرجت الكلمات كالبكاء. 

- لقد فعل ذلك من قبل» أتعلمين؟ قبل هولي. وقد رحل بالقعل في تلك 

المرة. كانت لديه أسرة أخرى. طفل آخرء رضيع. لقد سمعثٌ و... 

والدتی ت... تتحدث ذات يوم. وقد ت... تر کھها. هذه هی طبيعته» ولو 

لم أكن قد منعته» لكان ف... فقط... ۰ 

لكنها لم تتمكن من إنهاء الحديث. ذاب صوتها وتحول إلى نشيج. 
شعرت بنوع فظيع من الإدراك يغمرني» ووضعت يدي على ذراعيهاء محاولة 
تهدئتنا معًا والربط بين كلتيناء ومحاولة إيصال كل ما لا أستطيع الإفصاح 
عنه من خلال اليقين في صوتي. 

- ريانون» اسمعي» يمكنني أن أعدك بهذاء هذا مؤكد تمامًا. أقسم ب... 
قري إنني لن أضاجع والدك أبداء أبدًا. 


03 


لانه... 


TAS 


كانت الكلمات على طرف لساني. 

لن أضاجع والدك أبداء أبداء لأنه... 

أتمنى لو كنت قد أنهيت الجملة» يا سيد ريكسام. أتمنى لو قلتها فحسب» 
وأخبرتهاء وأوضحت. لكنني كنت لا أزال متمسكة بفكرة شرح سبب 
خداعي لساندرا في اليوم التالي» ولم يكن بوسعي إخبار ريانون بالحقيقة 
قبل أن أعترف لوالدتها . كان علي الاعتراف بأنني لست روان» وكانت شفقة 
ساندرا وتفهمها لسبب مجيثي إلى منزلها تحت اسم مستعار هي فرصتي 
الوحيدة للخروج من الموقف من دون التعرض إلى الطرد من وظيفتي على 
أقل تقدير» أو التعرض للمقاضاة بنسبة كبيرة. 

لكنك لست بحاجة إلى أن أكمل الجملةء أليس كذلك» يا سيد ريكسام؟ 
أن تغرف السب ع رين ارت اليرت A E‏ 
لأن الشرطة تعرف. لأنهم اكتشفوا الأمر. لأنهم استنتجوا الحقيقة» كما تفعل 
أنت الآن» على الأرجح 

أنت تعرف أن السبب الذي يمنعني من مضاجعة بيل إلينكورت أبدًا هو 
أنه كان والدي أنا أيضًا. 


TA 


لقد أخبرتك» يا سيد ريكسام» أليس كذلك؟ إنني لم أكن حتى أبحث عن 
وظيفة» عندما عثرت على الإعلان. في الواقع» كنت أفعل شيئًا مختلفا تمامّاء 
شيئًا فعلته كثيرًا من قبل. 

كنت أبحث عن اسم والدي في جوجل. 

لطالما عرفت من يكون. ولفترة من الوقت» كنت أعرف حتى أن يكون» 
في منزل فاخر شبه منفصل في كراوتش إند له بوابات كهربائية تنزلق آلب 
عبر الممر» وسيارة «بي إم دابليو» لامعة في الفناء الأمامي. ذهبتٌ إلى هناك 
ذات مرة» في منتصف سنوات مراهقتي» تحت ستار رحلة تسوق متخيلة 
إلى شارع أوكسفورد برفقة صديقة. أذكر الطعم الذي استشعرته في فمي» 
والطريقة التي ارتعشث بها يدي عندما أظهرت لسائق الحافلة تذكرة رحلتي» 
وكل خطوة من الطريق من كراوتش إند برودواي. 

وقفت خارج تلك البوابة لفترة طويلة» ينهشني مزيج غريب من الخوف 
والغضب» وأنا أكثر وجلا من أن أدق الجرس» وأواجه الرجل الذي لم ألتقِه 
من قبل على الإطلاق» الرجل الذي هجر والدتي عندما كانت حبلى في 
شهرها التاسع. 

أرسل الشيكات لفترة من الوقت» لكنه لم يكن مسجلا في شهادة ميلادي» 
وأظن أن كبرياء والدتي كان أكبر من أن تلاحقه وتجبره على الدفع. 

بدلا من ذلك» جمعتُ شتات نفسها وحصلتٌ على وظيفة في شركة 


TA 


تأمين» والتقّت الرجل الذي تزوجته في النهاية. الرجل - كانت الرسالة 
واضحة للغاية ‏ الذي كان يجب أن تكون برفقته منذ البداية. 

وهكذا عندما كنت في السادسة من العمرء انتقلنا إلى منزله الصغير الشبيه 
بالمندوق: كان ریما ھی وهو لو يكن مرل فط ليس مل اليوم الذي 
انتقلت فيه إلى الغرفة الصغيرة أعلى الدرج» وقيل لي بحدة ألا أخدش إزار 
حائط الردهة بحقيبتي. وليس حتى اليوم الذي حزمت فيه حقيبة مختلفة 
أكبر حجماء ورحلت بعدها باثني عشر عامًا طويلة. 

كان منزلهماء لكنني أنا... كنت أنا موجودة على الدوام لأفسد عليهما 
الأمر. هذا التذكار الحي الدائم الذي يتنفس» بماضي والدتي. بالرجل الذي 
هجرها. وفي كل يوم» كان عليها أن تطالعني وأنا أحدق إليها بعينيه هو فوق 
حبوب الإفطار. عندما كانت تمشط شعري الكثيف الخشن في شكل ذيل 
حصان» كانت تمشط شعره هو وليس شعرها هي الناعم المتطاير. 

كان هذا هو كل ما لدي منه. هذاء والقلادة التي أرسلها إلى في عيد 
ميلادي الأول» وهي الاتصال الأخير الذي كان لي معه. قلادة تحمل أول 
حرف من اسمي» «ر» نسبة إلى رايتشيل. 

أطلقت والدتي عليها الحلي الرخيصة الرديئةه لكن ذلك لم يمنعني من 
ارتدائها طوال الساعات التي شمح لي فيها بذلك. في عطلات نهاية الأسبوع» 
وكل يوم في الإجازات. وبعد ذلك عندما بدأت العمل مربية للأطفال» كنت 
أخفيها أسفل قمصاني والمآزر البلاستيكيةء بحيث ظلت هناك على الدوام» 
والمعدن المتآكل دافئ بين ثدبيّ. 

كنت أعمل مربية في هاي جيت» عندما اتصلتٌ بي وأخبرتني. كانت 
هي وزوجها سيبيعان المنزل» ويتقاعدان في إسبانيا. هكذا ببساطة. لم يكن 
الأمر أن لديّ أي عاطفة خاصة حيال ذلك المنزل» حيث لم أكن سعيدة 
قط هناك. 


TAV 


إلا أنه كان... حستاء إن لم يكن منزلي» على أي حال فهو المكان الوحيد 
الذي يمكن أن أطلق عليه بيتى. 

فال رها مرفي ر وفع ال دمو ا سماد 

-بالطبع نرحب بقدومك للزيارة. 

وأظن أن ذلك» أكثر من أي شيء آخرء هو ما جعلني أفقد أعصابي 
تمامًا. «نرحب بقدومك للزيارة». كان ذلك من نوع الحديث الذي تقوله 
لأحد الأقارب البعيدين» أو لصديق لا تحبه على وجه الخصوصء آمل 
ألا يقبل عرضك. 

قلت لها أن تذهب إلى الجحيم. لست فخورًا بذلك. أخبرتها أنني أكرههاء 
وأنني خضعتٌ للعلاج النفسي لأربع سنوات كي أحاول التعامل مع نشأتي» 
وأنني لا أريد أن أتواصل معها مرة أخرى أبدًا. 

لم يكن ذلك صحيحًا. بالطبع لم يكن صحيحًا. حتى الآن» حتى هنا في 
«تشارنورث»» كانت هي أول شخص وضعته على قائمة مكالمات السجن 
الخاصة بي. لكنها لم تتصل قَط. 

عدت إلى كراوتش إند بعد يومين من إعلانها ذاك. 

كنت في الثانية والعشرين من العمر. ولم أكن غاضبة هذه المرة. كنت 
فقط... كنت حزينة بدرجة رهيبة للغاية. فقد فقدت الأم الوحيدة التي 
عرفتها على الإطلاق» وكانت حاجتي لتعويض فقدها سشيء ما مهما كان 
سيا وغير ملائم» تستنزفني. 

- مرحبّاء يا بيل. 

كنت قد تدربت على الكلمات في غرفة نومي في الليلة السابقة» وأنا واقفة 
أمام المرآة. كان وجهي نظيقًا من المكياج» مما جعلني أبدو أصغر سا وأكثر 
ضعمًا حتى» مع أن تلك لم تكن نيتي» ووجدت أن صوتي كان مرتفعًا بشكل 
غير طبيعي» كما لو كنت أرغب في مناشدة شفقته. لم أعرف نوع الابنة التي 
سيريدهاء لكنني كنت على استعداد للمحاولة لأن أصير ذلك الشخص. 


TAA 


- مرحبّاء يا بيل. أنت لا تعرفنيء لکن أنا رايتشيل. أنا ابنة كاثرين. 

كان قلبي يدق بقوة في صدري عندما سرت إلى البوابة ودققت الجرس» 
تر أن تنولق البوابة إلى الوراعة أو زتها أن تاق طقطفة آصوات عبر جهان 
ااا ك لم ف 

حاولتٌ مرة أخرى» وضغطت على الجرس بقوة لمدة أطول. وفي النهاية» 
انفتح الباب الأمامي» وأتت عبر الممر المغطى بالحصى امرأة ضئيلة ترتدي 
ملابس عمل وتحمل منفضة غبار. 

ا 

كانت في الأربعينيات أو الخمسينيات من العمر» وكانت هناك لكنة قوية 
في صوتهاء ظننت أنها بولندية» أو ربما روسية. من أوروبا الشرقية. 

-هل أستطيع مساعدتك؟ 

- أوه» مرحبًا. 

تسارع معدل نبضي» حتى ظننت أنني قد أفقد الوعي من شدة التوتر. 

مزجا ..أنا أبحث عن السيد:.: 

ازدردت ريقي. 

السيد إليتكورت. بيل إلينكورت. هل هو موجود؟ 

- إنه ليس هنا. 

-أوه» حستاء هل سيعود لاحمًا؟ 

-لقد رحل. توجد أسرة جديدة هنا الآن. 

-م... ماذا تقصدين؟ 

- لقد انتقل هو وزوجته إلى سكن جديد العام الماضي. بلد مختلف. 

اسكتلندا. توجد أسرة جديدة هنا الآن. السيد والسيدة كارترايت. 


أوه» اللعنة. 
كان الأمر بمثابة لكمة فى المعدة. 
سألت بصوت متردد: 


۳A۹ 


-هل... هل لديك عنوان؟ 

هزت رأسها. كانت هناك شفقة فى عينيها. 

انق لمن لذي نظت فق 

- لقد... 

ازدردتٌ ريقي بشدة. 

- لقد ذكرت زوجة. السيدة إليتكورت. هل يمكنني أن أسأل... ما اسمها؟ 

لا أدري لم بدا ذلك مهما بالنسبة إليّ فجأة. كنت أعرف فقط أنني فقدت 
أثره» وبدت أي معلومات صغيرة أفضل من لا شيء. نظرت إلى عاملة 
النظافة بحزن. من كانت تظن أنني أكون؟ صديقة منبوذة؟ موظفة سابقة؟ 
أو ربما خمنت الحقيقة. 

قالت أخيراء بهدوء شديد: 

دتُذعى ساندراء يجت أن اذهب الآن. 

واستدارت» وشقت طريقها عائدة إلى المنزل. 

استدرت أنا أيضًاء وبدأت المسيرة الطويلة للعودة إلى هاي جيت» مدخرة 
أجر الحافلة. كان هناك ثقب فى حذائى» وعندما شرعت فى صعود التل» 
بدأ الجو يمطرء وأدركت أنني فقدت فرصتي. ١‏ 


لم أحاول البحث بعدها بجد مرة أخرى لبضع سنوات. وبعد ذلك» في أحد 
الأيام» عندما كنت أكتب بإهمال في جوجل اسم بيل إلينكورت» ظهر هناك. 
الإعلان. مع منزل في اسكتلندا. وزوجة تُدعى ساندرا. 

وأسرة. 

وفجأة» لم يسعني ألاأفعل ذلك. 

كان الأمر كما لو أن الكون أعد لي هذا الأمر» ليمنحني فرصة. 

لم أكن أريده أن يلعب دور والدي» ليس الآن» ولیس بعد كل هذه 
السنوات. أردت فقط أن... حستًاء أن أزى فحسب» على ما أظن. لكن من 


۳۹ 


الواضح أنني لم أكن أستطيع السفر إلى اسكتلندا تحت اسمي» من دون أن 
أخبره بمن أكون, وأخلق عبئًا ثقيلا من التوقعات والرفض المحتمل. حتى 
بعد مرور ما يقرب من ثلاثين عامّاء كان من غير المرجح أن يكون بيل قد 
نسي اسم ابنته البكرء وكان جيرهارد لقبًا غير اعتيادي بما يكفي لأن يجعله 
يعيد التفكير» ويدرك أنه لقب والدة ابنته. 

لكنني لم أكن بحاجة إلى الذهاب تحت اسمي. في الواقع» كان لديّ اسم 
أفضل» وهوية أفضل» جاهزة وفي انتظاري. هوية من شأنها أن تجعلني أعبر 
من الباب الأمامي» من دون أي قيود» وحينها يمكنني أن أفعل ما أشاءء أي 
كان. وهكذا التقطت الأوراق التي تركتها روان ملقاة في غرفة نومها بشكل 
مغر للغاية» تلك الأوراق التي كادت تضيع هدرًا تقريبًا. الأوراق التي كانت 
مقاربة بشدة كبيرة لأوراقي الخاصةء لدرجة أنه لم يبد في الحقيقة وكأنه 
خداع على الإطلاق. 

وتقدمت للوظيفة. 

لم أكن أتوقع الحصول على الوظيفة. لم أكن حتى أرغب فيها. أردت 
فقط مقابلة الرجل الذي تخلى عنى منذ كل تلك السنوات السابقة. لكن 
عندما رأيت «هيذربراي»: عرفت يا سيد ريكسام. عرفت أن زيارة واحدة 
لن تكون كافية بدا بالنسبة إليَّ. أردت أن أكون جزءًا من كل هذاء وأن 
أنام في نعومة تلك الأسرة المصنوعة من الريش» وأن أغوص في الأرائك 
المخمليةء وأن أستمتع تحت الدش الشبيه بزخات المطرء وأن أكون جزءًا 
من هذه العائلة» باختصار. 

وأردت أن ألتقى بيل» بشدة بالغة للغاية. 

وعندما لم يظهر في المقابلة» رأيت طريقة واحدة فقط لتحقيق ذلك. 

كان يجب أن أحصل على الوظيفة. 

لكن عندما فعلت... وعندما قابلت بيل في تلك الليلة الأولى» وأدركت 
أي نوع من الرجال يكون. يا إلهي» إنه بمثابة مجاز لهذا الأمر برمته» 
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يا سيد ريكسام. كل شيء متصل. جمال ورفاهية المنزل» والسم المتسرب 
أسفل واجهة التكنولوجيا الفائقة. الخشب الفيكتوري الصلب لباب خزانة» 
بغطاء مفتاحه النحاسي المصقولء ورائحة الموت الباردة العفنة التي تنفث 
من ثقب المفتاح. 

كان هناك شيء مَرّضي في ذلك المنزل» يا سيد ريكسام. ولا أدري ما 
إذا كان بيل مريضًا عندما ذهب إلى هناك» وجلب مرضه معه» أو إذا كان 
قد أصيب بالعدوى من المنزل» وصار الرجل الذي التقيته في تلك الليلة» 
الرجل المفترس المتحرش. 

كل ما أعرفه هو أن الاثنين يسيران جنيًا إلى جنب» وأنه إذا خدشت جدران 
منزل «هيذربراي»» وحززت بأظافرك ورق حائط الطاووس المطبوع يدويّاء 
أو قلعت البلاط الجرانيتي المصقول. فسوف يتسرب ذلك الظلام نفسه. 
الظلام الكامن على مقربة شديدة أسفل جلد بيل إلينكورت. 

- للا تحت عنه. 

کات هدمر اس م ا القليلة التي قالتها لي والدتي عنه. قبل أن 

- لا تبحتى عنه. يا رایتشیل. لن يأتى من وراء ذلك أي شىء جيد. 

تاك ما را کے كانت مقا رک انی لر كنك قد سكعت نیا 
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-هياء لنأوي إلى الفراش» يا ريانون. أنت مرهقة. وأنا مرهقة» ولقد تناولنا 

كثيرا من الشراب... سنتحدث عن كل هذا في الصباح. 

سوف أتصل بساندرا وأشرح لهاء بطريقة ما. لم أستطع التفكير في 
الكلمات تمامّاء ورأسي يؤلمني ببدايات صداع الخمرء والإرهاق يخمش 
مؤخرة عيني» لكن الكلمات ستأتي. سيتعين عليها ذلك. لم يكن بوسعي 
الاستمرار على هذا النحوء وأنا أتعرض للابتزاز من ريانون. 

للحظة» بينما كنت أصعد الدرج وريانون أمامي» تراءت لي صورة ذهنية 
سخيفة لساندرا وهي ترحب بي بذراعين مفتوحتين» وتقول لي إنني أكملت 
أسرتهم» وتخبرئي... لكن كلا. كان ذلك مقيرًاللسخرية؛ وكنت أدر ك ذلك: 
حتى أكثر النساء كرمًا ستستغرق وقتًا حتى تتكيف مع ظهور ابنة الزوج 
المفقودة منذ زمن طويل» ومع اكتشاف الأمر بهذه الطريقة» تحت هذه 
الظروف... لم تكن لدي أي أوهام حول الكيفية التي ستنتهي بها المحادثة 
على الأرجح. بصعوبة» في أفضل الأحوال. 

خب آنا الى رفوت می ف :هلا ادرف وساضظر إلى 
تبعاته . من شبه المؤكد أنني سأتعرض للطرد من وظيفتي» لم أستطع حقًا 
رؤية أي طريقة للتغلب على ذلك. لكنني كنت واثقة إلى حد كبير أن بيل 
لن يرغب في مقاضاة ابنته التي انقطعث صلته بهاء والتي دفع لوالدتها 
بنسات زهيدة فحسب لنفقتها قبل أن يختفي تمامًا. لن يبدو الأمر جيدًا 
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ل«إلينكورت وإلينكورت). كلاء سيتم كنسه تحت البساط» وسأكون حرة 


وبعيدًا عن «هيذربراي». 


لم أكن قد فكرت حقًا في غرفتي وفي المكان الذي سأنام فيه» حتى وصلنا 
إلى الطابق الثاني» وأدارت ريانون مقبض باب غرفة نومها المغطى بالكتابة» 
وألقت حذاءها بالداخل بلامبالاة تامة. 

قالت: 

-ليلة سعيدة. 

وكأن شيئًا لم يحدث, وكأن أحداث الليلة كانت مجرد خلاف عائلي آخر. 

قلت: 

-ليلة سعيدة. 

وأخذث نفّسَا عميقاء وفتحتٌ باب غرفة النوم. كان الهاتف الغريب صابًا 
في جيبي» وكانت قلادتي -القلادة التي خشيت أن بيل إلينكورت قد يتعرف 
عليها - دافئة حول رقبتي. 

في الداخلء كان باب غرفة العلية مغلقًا ومقفلًا بالمفتاح» كما تركته. 
كنت على وشك أن ألتقط أغراضي الليليةء وآخذها إلى الأريكة في 
الطابق السفليء كي أحاول النوم لبضع ساعات قبل الفجرء عندما هبت 
ريح مفاجئة» مما جعل الأشجار في الخارج تئن. تطايرت الستائر بعنف 
فجأة في النسيم» وامتلأت الغرفة بالرائحة المنعشة لليل الاسكتلندي 
المعبق بالصنوبر. 

كانت الغرفة لا ار علي نچو م اده كانت في وقت 
سابق من تلك الليلة» وأدركت فجأة. لم يأتِ البرد قط من غرفة العليةء 
لا بد أن النافذة كانت مفتوحة طوال الوقت. إلا أن جل اهتمامي كان منصبًا 
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من قبل على معرفة حقيقة ما يكمن خلف الباب المغلق» حتى إنني لم أل 
ولو نظرة تجاه الستائر. 

على الأقل اتضح أمر البرد» إذن. لاشيء خارق للطبيعة» بل مجرد هواء 
الليل البارد. 

لكن المشكلة كانت أنني لم أفتح تلك النافذة. لم ألمسها حتى منذ أن 
أغلقتها بعنف قبل بضع ليال مضت. وفجأة الآن» أخذث معدتي تنقبض مرة 
تلو الأخرىء بطريقة جعلتني أشعر بالغثيان بدرجة شديدة. 

استدرت» وركضت من الغرفة ونزلت الدرج» متجاهلة ريانون وهي 
تقول بنعاس» بينما صفقتٌ الباب خلفي: 

ماذا هناك بحق الجحيم؟ ۰ 

في الطابق الأول وبينما قلبي يدق بشدة في صدري» فتحت باب غرفة 
نوم بيتراء وأصدر الخشب وشيسًا على السجادة السميكة» وانتظرتٌ حتى 
تتكيف عيناي مع الضوء الخافت. 

كانت هناك ائمة تماماء :وذزاغاها وسافاها تة وشعرت بمعدل 
نشی هدا برج رحا فح الكن كان عل أن الققد الأخربيق؛ قبل 
أن أتمكن من الاسترخاء. 

إلى نهاية الرواق إذن» عند الباب الذي يحمل لافتة: 

الأميرة إيلي: والملكة مادي 

كان مغلقاء وأدرت المقبض بهدوء شديد» ودفعته برفق. كان الظلام دامسًا 
بالداخل. من دون المصباح الليلي» وستائر التعتيم تمنع حتى ضوء القمرء 
ولعنت نفسي لأنني نسيت إشعاله. لكن عندما ألفت عيني الظلام» صار 
بوسعي سماع شخير خافت» وشعرت بأنفاسي تأتي بسهولة أكبر. حمدًا 
للرب. حمدًا للرب. كانتا بخير. 

مشيت على أطراف أصابعي عبر السجادة السميكة» وتحسست الجدار 
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بحثًا عن سلك المصباح الليلي. وتتبعته إلى المفتاح الكهربائي» ثم أشعلته. 
كانتا هناك إيلى مشدودة على شكل كرة صغيرة» وكأنها تحاول الاختباء 
مو : ل مهاد ونا بكرف اماد ال اللجاف ی بده بوسيفى روا 
شيء سوى هيئتها تحت الأغطية. 

هدأ ذعري بينما استدرت عائدة إلى الباب. وأنا أضحك على نفسى 
بسبب جنون الارتياب الذي أصابني. ٠‏ 

بعد ذلك... توقفت. 

كان الأمر سخيقاء كنت أعرف ذلك» لكن كان علي أن أتحقق فحسب» 
كان يجب أن أرى... 

عبرت السجادة على أطراف أصابعي» وسحبت الغطاء إلى الوراء. 
لأجد... وسادة» مدفوعة على شكل منحنء كطفل نائم. 

أخحذت دقات قلبي تتسارع على نحو مَرَضي. 


كان أول ما فعلته هو أنني تفقدت أسفل الفراش. وبعد ذلك» كل الخزانات 
فى الغرفة. 
| -مادي. 

همستٌ بأعلى صوت جرؤت عليه؛ وأناغير راغبة في إيقاظ إيلي» لكنني 
سيت الإلجاع المذغور فی شري ۰ ۰ 

-مادي؟ 

لم يكن هناك صوت إجابة» ولا حتى ضحكة مكتومة. فقط لا شيء. 
لاشيء. 

ركضت خارجة من الغرفة. 

-مادي؟ 

ناديت بصوت أعلى هذه المرة. هززت مقبض باب الحمام» لكنه كان مفتوخاء 
وعندما انفتح الباب» رأيت خواءه. وضوء القمر يتدفق عبر البلاط العاري. 
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-مادي؟ 

لا شيء في غرفة ساندرا وبيل أيضًاء سوى نعومة الفراش الأملس» 
الا الما بنور القمرء والأعمدة البيضاء للستائر المفتوحة التي 
تقف كالحارس على جانبّى النوافذ الطويلة. فتحت الخزانات» لكن الإضاءة 
الخافة للانوار الاوتوهاتيكي ةل تُظهر فا سوى عفرف انع من الدلات: 
ورفوف من الأحذية ذات الكعب العالي. 


ماذا هناك؟ 

أتى صوت ريانون الناعس من الطابق العلوي. 
ماذا يحدث؛ بحق الجحيم؟ 

-إنها مادي. 


ا محاولة إبعاد الذعر عن صوتى. 

-إنها ليست في الفراش. هل يمكنك البحث في الطابق العلوي؟ مادي! 

أخذث بيترا تفيق الآنء وقد أيقظتها نداءاتى الصاخبة على نحو متزايد» 
وسمعتٌ تذمرها النزق» استعدادًا لعويل كاملء لكنني لم أتوقف حتى 
أطمئنها. كان يجب أن أعثر على مادي. هل نزلتٌ إلى الطابق السفلى لتبحث 
عنى عندما كنت برفقة جاك؟ 

جعلتني الفكرة أترنح على نحو مزعج» تلتها أخرى أكثر إزعاجًا. 

هل... يا إلهى. هل يمكن أن تكون قد بعتنى؟ كنت قد تركت الباب 
الخلفي غير مغلق بالمفتاح. هل يمكن أن تكون قد ذهبتٌ للبحث عني في 
الأراضى المحيطة بالمنزل؟ 

تجاهلتٌ بيتراء وركضت هابطة الدرج» ودفعت قدميّ في أول زوج 
من الأحذية الواقية من المطر التى وجدتها عند الباب الخلفى» وركضت 

كانت الساحة المفروشة بالحصى خالية. 
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-مادي! 

اوت باعل ورک غر الاين ا دوت صف ميو 
رمن تدرا الال ار عا اا السترلنة ۰ 

مااااادي» أين أنت؟ 

لم يكن هناك جواب» وراودتني فكرة مفاجئة» أكثر فظاعة حتى» وأسوأ 
من الأرض مقطوعة الأشجارء ذات البركة الموحلة على نحو غادر. 

حديقة السموم. 

جديفه الو التي تركها ا جرانت مار ور فو 

لقد سبق وأن قتلت بالفعل فتاة صغيرة. 

يا إلهى» تضرعت بالدعاء بينما شرعت أركض إلى مؤخرة المنزل» نحو 
القاريق نزو لا عبر اشرات وقدقاى لقان فى التحقاء الواقن مو العظر 
الذي كان اکر من مقاسي. اروك لنداعها تسالب اوق أخري. 

لكن عندما كنت أدور حول زاوية المنزل» عثرت عليها. 

كانت مستلقية وقد تكومت ووجهها للأسفل» تحت نافذة غرفة نومي» 
ممددة عبر الحصى فى ملابس نومهاء وقد أغرقت الدماء القطن الأبيض 
تاا مه كيز للعابة لیر انل أكن لأتخيل قط أناعسدها الضقيل 
يمكنه أن يستوعبها كلها. 

سالتٌ عبر الحصى مثل دبس السكر» سميكة ولزجة» وجعلتٌ ركبتي 
زلقة عدا جوت نيهاء والتميمت باضانسى وان اتخدلهاء واتتضنهاء ران 
بهشاشة عظامها الصغيرة كالطيورء وأتوسل إليهاء أترجاها أن تكون بخير. 


لكن ذلك كان مستحيلا بالطبع. 
لن تكون بخير أبدًا مرة أخرى. لن يكون أي شيء بخير. 
كانت مبتة تمامًا. 
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الساعات القليلة التالية هى التى جعلتنى الشرطة أستر جعها مرارًا وتكراراء 
اطا كا جر فر و ری اع او مع ليد ف 
كل مرة. ومع ذلك حتى بعد كل أسئلتهم» فإن الذكريات لا تأتي إلا 
في لقطات خاطفة, مثل ليلة تضيئها ومضات من البرق» والظلام يسود 
فيما بينها. 

أذكر صراخيء وأنا أحمل جسد مادي لما شعرت أنه وقت طويل للغاية» 
حتى اتی جاك أولاء ثم ريانون» وهي تحمل بيترا الباكية بين ذراعيهاء وكادت 
تُسقطها عندما رأت هول ما حدث. 

أذكر عويلهاء ذلك الصوت المريع» عندما رأث جسد شقيقتها. لا أظن 
أنني سوف أنسى ذلك أبدًا. 

أذكر جاك وهو يصحب ريانون إلى الداخل» وبعد ذلك يحاول سحبي 
بعيداء قائلا: 

-لقد ماتت. لقد ماتت» لا يمكننا تحريك الجثة» يا روان. علينا أن نتركها 

للشرطة. 

ولم أستطع أن أتركهاء لم أتمكن إلا من البكاء والنحيب. 

أذكر وميض أنوار الشرطة الزرقاء عند البوابة» ووجه ريانون» شاحب 
ومذهول وهى تحاول الاستيعاب. وأذكر جلوسى هناك» غارقة بالدماء 
على الأر نك ا وهم يسألونني» e E EL‏ 


حدث. 
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ومازلت لا أعرف. 


ما زلت لا أعرف» يا سيد ريكسام» وهذه هي الحقيقة. 

أعرف ما تظنه الشرطة. من الأسئلة التي سألوهاء والسيناريوهات التي 
طرحوها عليّ. 

يظنون أن مادي صعدث إلى غرفتي لتجدنى غائبة» وأنها رأت شيئًا ما 
يدينني هناك» ربما ذهبث إلى لاقت و شاتس انل عائدة من شقّة جاك. 
أو ربما يظنون أنها عثرث على شيء ما في متعلقاتي» شيء له علاقة باسمي 
الحقيقي» وهويتي الحقيقية. 

لا أدري. فقد كان لدي الكثير جدًا لأخفيه. على أي حال. 

ويظنون أنني عدت لأجدها هناك وأدركتٌ ما رأته وأنني فتحتٌ تلك 
النافذة و... 

لا أستطيع قول هذا. من الصعب حتى كتابته. لكن لا بد لي من ذلك. 

يظنون أنني ألقيثٌ بها خارجًا. يظنون أنني وقفثٌ هناك» والستائر تتطاير» 
وراقبتها تنزف حتى الموت على الحصى» ثم عدت إلى الطابق السفلي 
لأتناول الشاي وأنتظر بهدوء عودة ريانون إلى المنزل. 

يظنون أنني تركت النافذة مفتوحة عن عمد في محاولة لجعل الأمر يبدو 
وكأنها قد سقطت. لكنهم متأكدون من أنها لم تفعل. لست واثقة لماذا. أظن 
أنه شيء ما متعلق بموضع سقوطهاء بعيدًا جذا عن المبنى» بحيث لا يمكن 
أن يكون انزلاقاء مع قوس لا يمكن أن يكون ناتجًا سوى من دفعة أو قفزة. 

هل كانت مادي ستقفز؟ هذا سؤال طرحته على نفسي ألف. وربما 
مليون» مرة. 

والحقيقة هى أننى ببساطة لا أعرف. 

فال تغرف ا لأن لار .| سيد ركام يعن أله فی مون مارم 
بعشرات الكاميرات» فلا يُظهر أي منها ما حدث لمادي في تلك الليلة. 
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لا نُظهر الكاميرا في غرفتها شيئًا سوى الظلام. فهي موجهة بعيدًا عن الباب» 
نحو فراشي الفتاتين» لذا لا يوجد حتى خيال في مدخل الباب لإظهار الوقت 
الذي خرجت فيه مادي. 

وأما بالنسبة إلى غرفتي... يا إلهي... بالنسبة إلى غرفتي فهذه طوبة في 
صرح الأدلة الذي بنته الشرطة ضدي. 

ظلوا يسألونني مرارًا وتكرارًا: 

لم غطيتٍ الكاميرا الأمنية في غرفتك» لو لم يكن لديك ما تخفينه؟ 

وحاولتٌ أن أخبرهم» أن أشرح طبيعة الحال عندما تكونين امرأة شابة» 
وحدك في منزل غريب» مع غرباء يراقبونك. حاولت أن أخبرهم كيف 
المعيشة» والأروقة» وحتى مع الكاميرات في غرف الفتيات. لكننى كنت 
بحاجة إلى مكان ماء مكان واحد فحسب» حيث يمكننى أن أكون على 
طبيعتي» غير مراقبة وغير مرصودة. حيث يمكنني ألا أكون روان. بل رايتشيل» 

الت المحقق صراحة: 

-هل تريد أنت كاميرا في غرفة نومك؟ 

إلا أنه هز كتفيه فحسب» وكأنه يقول: الستٌ أنا من يخضع للمحاكمة 
يا عزيزتي». 

لكن الحقيقة هي أنني غطيت تلك الكاميرا. ولو لم أفعل» لربما عرفنا 
ماحدث لمادي. 

لأنني لم أقتلهاء يا سيد ريكسام. أعلم أنني قلت ذلك بالفعل. لقد 
أخبرتك في أول خطاب أرسلته إليك. أنا لم أقتلهاء وعليك أن تصدقني» 
لأن هذه هي الحقيقة. لكنني لا أعرف» وأنا أكتب هذه الكلمات في زنزانتي 
الضيقة» والمطر الاسكتلندي يتساقط على النافذة بالخارج... هل أقنعتك؟ 
لكم أتمنى لو أستطيع إقناعك بالمجيء إلى هنا. لقد وضعتك على قائمة 
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زوّاري. بوسعك حتى أن تأتي غدًا. ويمكنني أن أنظر في عينيك وأقول 
لك أنا لم أقتلها. ۰ ٠ ٠‏ 

لكنني لم أقنع الشرطة بذلك. ولم أقنع السيد جيتس أيضًا. 

في النهاية» لست متأكدة حتى إنني أقنع نفسي. 

لأنني لو لم أكن قد تركتها تلك الليلة» لو لم أقضٍ تلك الساعات مع 
جاك في شقته» بين ذراعيه» لما حدث شيء من هذا. 

لم أقتلهاء لكن دمها يلطخ يدي. شقيقتي الصغرى. 

سألتني الشرطة مرارًا وتكرارًا: «لو لم تقتليهاء فمن فعل؟ ساعديناء 
يا رايتشيل. أخبرينا بما تظنین أنه حدث». 

ولم يكن بوسعي سوى هزرأسي. لأن الحقيقة» يا سيد ريكسام» هي أنني 
لا أعرف. لقد بنيتٌ ألف نظرية» كل منها أشد جموحًا من الأخرى. مادي 
تقفز مثل الطائر في الليل» ريانون تعود مبكرًا من سهرتها بطريقة ماء جين 
ماكنزي تختبئ في غرفة العلية» وجاك يتسلل من ورائي بينما كنت أنتظر 
ريانون في الطابق السفلي. 

لأنه تيين أن جاك لديه أسراز هو الآخرء هل كنت تعرف ذلك؟ ليس ًا 
كبيرًا أو ميلودراميًا كما كنت أتخيل» فلم يكن يمت بصلة قرابة إلى الدكتور 
كينويك جرانت» أو على الأقل لو كان كذلك. فلا هو ولا الشرطة تمكنوا 
من تتبع الصلة. وعندما أخبرت الشرطة عن لفة الخيط في مطبخه. وعن 
زهرة البيش» كان لديه هو على العكس مني» تفسير سريع ومعقول. لأن 
جاك على ما يبدو تعرف على الزهرة الأرجوانية» القابعة في كوب القهوة 
على طاولة المطبخ» أو ظن أنه فعل. لذا أخذها معه ليقارنها بالنباتات في 
حديقة السموم. عندما اكتشف صحة ما اشتبه فيه» وأن الزهرة في المطبخ 
لم تكن سامة فحسب» بل كانت مميتة» تخلص من حاجز الخيط المؤقت 
الذي صنعته» واستبدله بقفل وسلسلة. 

لاء كان سر جاك العميق المظلم اعتياديًا أكثر من ذلك بكثير. وبدلّا من 
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تبرئتي» فقد ساعد على تراكم الأدلة ضدي فحسب» وزاد من ثقل الأسباب 
التي ربما تكون قد جعلتني أرغب في التستر على علاقتي معه. 

۰ ٤ ا‎ 

عندما أدركوا أنني لم أكن أعرف» استمتعتٍ الشرطة كثيرًا بالتأكيد على 
تلك الحقيقة» وتذكيري بها في كل فرصة ممكنةء كما لو كانوا يرغبون في 
رؤيتي وأنا أجفل من الألم مجددًا في كل مرة. لكن الحقيقة هي أنني كنت 
أبعد ما يكون عن الاكتراث بالأمر. ماذا يهم» إذا كان لدى جاك بالفعل 
زوجة وطفل يبلغ من العمر عامين في إدنبرة؟ لم يكن قد وعدني بشيء. 
وفي مواجهة موت مادي» لم يبد أي شيء من ذلك مهمًا. 

لكنني سأكون كاذبة» مع ذلك» إذا قلت إنه في الأيام والأسابيع والشهور 
منذ وجودي هناء لم أفكر فيه وأتساءل عن السبب. لماذا لم يخبرني عنها؟ 
وعن ابنه الصغير؟ لماذا كانا يعيشان منفصلين؟ هل كان السبب ماديًا؟ هل 
كان يرسل إليهما المال؟ لو كان آل إليتكورت يدفعان له نصف المبلغ الذي 
عرضاه عليّ» فقد كان من الممكن بدرجة كبيرة تصديق أنه تولى الوظيفة 
لأسباب مادية. 

لکن ربما لا. ربما کانا منفصلین» ومتباعدين. ربما تكون قد طردته» وكان 
عرض الوظيفة هذاء المصحوب بشقةء هو الطريقة المثالية للمضي قُدمًا. 

لا أعرف» لأن الفرصة لم تسنح لي قط كي أسأله. لم أرّه مرة ثانية على 
الإطلاق» بعد أن تم اصطحابي إلى قسم الشرطة للاستجواب» ثم قرأوا 
عليّ حقوقي» وبعد ذلك بقيثُ في الحبس. لم يرسل رسائل قط لم يتصل 
هاتفيًا قط. لم يزرني قَط. 

كانت المرة الأخيرة التى رأيته فيها هى وأنا أتعثر داخلة إلى مؤخرة 
سنآ ن6 الشتوطة» آنه لك ارال کا بدماة ساديم قافر نديد تقش عا 
يدي بقوة وثبات. 


- سيكون كل شيء على ما یرام» يا روان. 
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كان دل فس ا الد و اخ کات مج اعدم أغلق کا ات 
السيارة» ودار المحرك. ۰ ٠‏ 

كانت كذبة. كذبة من البداية حتى النهاية. لم أكن روان. ولن يكون أي 
شيء على ما يرام مرة أخرى أبدًا. 

لكن الشيء الذي أظل أعود إليه» هو ما قالته لي مادي في تلك المرة 
الأولى التي قابلتها فيهاء وذراعاها ملتفتان حولي بشدة» ووجهها مدفون 

قالت: 

- لا تأتى هنا إنه ليس آم 

وغد ذلك تلك الكلمات الأخيزة؛ الى بتكت بها عند القراق اكه أنكرئها 
لاحقًا. كلمات ما زلتٌ متأكدة أنني سمعتهاء بعد شهور. 

لن يعجب ذلك الأشباح. / 

أنا لا أؤمن بالأشباح» يا سيد ريكسام. لم يسبق لي ذلك فَط. أنا لست 
شخصًا يؤمن بالخرافات. 

لكن لم يكن ما سمعته يذرع غرفة العلية فوقي ليلة تلو أخرى خرافة. 
لم تكن الخرافات هي التي أيقظتني في منتصف الليل وأنا أرتجف. وأنفاسي 
غيوم بيضاء في ضوء القمرء وغرفتي باردة كالثلاجة. كان رأس الدمية تلك» 
وهو يت د حرج عبر السجادة الفارسية» حقيقيًا يا سيد ريكسام. حقيقيا مثلك 
ومثلي. حقيقيًًا مثل الكتابة على الجدران في غرفة العلية» وحقيقيًا مثل 
كتابتي لك الآن. ۰ 

لأنني أعرف» أعرف أن هذا هو حقًا الوقت الذي حسمت فيه مصيري مع 
الشرطة. لم يكن الأمر مجرد الاسم المستعار» والوثائق المسروقة. لم تكن 
مجرد حقيقة أنني ابنة بيل المنفصلة عنه» العائدة لتنتزع انتقام مخبول من 
نوع ما من أسرته الجديدة. لم يكن أيا من ذلك. 

كان ما أخبرتهم به في تلك الليلة الأولى الفظيعة» وأنا جالسة هناك 
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بملابسي الملطخة بالدماء أرتجف من الصدمة والحزن والرعب. لأنني 
في تلك الليلة الأولى» انهرتٌ وأخبرتهم بكل ما حدث. من وقع الخطوات 
في منتصف الليلء إلى الشعور بالشر العميق المتسرب عندما فتحت باب 
مو لق ادر نهف لالد ع 

كان ذلك» أكثر من أي شيء آخر بعده» هو اللحظة التي دار فيها المفتاح 
في القفل. 

كانت تلك هي اللحظة التي عر فوافيها. 


سنح لي كثير من الوقت للتفكير هناء يا سيد ريكسام. كثير من الوقت للتفكير 
والتأمل» واستنتاج الأمور, منذ أن بدأت كتابة هذه الرسالة لك. لقد أخبرتُ 
الشرطة بالحقيقة» وكانت الحقيقة هي ما دمرني. أعرف ما رأوه: امرأة 
مجنونة» لديها حكاية ممتلئة بالثغرات» أكثر من لافتة مثقوبة بالرصاص. 
رأوا امرأة لديها دافع. امرأة بعيدة جدًّا عن أسرتهاء لدرجة أنها أتت إلى 
منزلهم تحت ذرائع كاذبة» لتنفذ انتقامًا رهيبًا مختلا من نوع ما. 

أعرف ما أظن أنه حدث. سنحت لي فترة طويلة لأجمع القطع المتفرقة 
معًا: النافذة المفتوحة» وقع الخطى في غرفة العلية» والأب الذي أحب ابنته 
كثِيرٌاء إلى درجة أن الأمر قتلهاء والأب الذي هجر أطفاله» المرة تلو الأخرى. 

والأهم من ذلك كله» قطعتان لم أجمعهما على الإطلاق حتى النهاية: 
الهاتف» ووجه مادي الصغير الشاحب المتوسل في ذلك اليوم الأول عندما 
كنت أقود سيارتي بعيدًاء وعبارتها الهامسة المعذبة» لن يعجب ذلك الاشباح. 
كان هذان الأمران هما ما حسما موقفى عند الشرطة. بصماتى على الهاتف. 
وحكايتى عما قالته لی مادي» وقداض التأثيرات التى بدأتها كلماتها. 

تكن االات ا آله أوما نظ ريات جا به را ا 
هيئة المحلفين. اسمع» يا سيد ريكسام» لا أحتاج منك إلى أن تصدق كل 
ما أخبرتك به. وأعرف أن تقديم حتى نصف ما قلته هنا سيعرضك للطرد 
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من المحكمة مصحوبًا بالضحكات» والمجازفة بتنفير هيئة المحلفين إلى 
الأبد. ليس هذا هو السبب الذي دفعنى لإخبارك بكل هذا. 

أنا مؤمنة أن الحقيقة هي ما سوف تنقذني» يا سيد ريكسام. والحقيقة هي 
أنني لم أقتل» لا أستطيع قتل شقيقتي. 

لقد اخترتك أنت» يا سيد ريكسام» لأنني عندما سألت النساء الأخريات 
هنا عمن يجب أن أحصل عليه ليمثلني» ظهر اسمك أكثر من أي محام آخر. 
يبدو أنك تتمتع بسمعة طيبة في تخليص حتى أولئك الذين لا أمل لديهم في 
الخلاص. 

وأنا أعرف أن هذا هو حالي» يا سيد ريكسام. لم يعد لديّ أي أمل بعد 
الآن. 

هناك طفلة ماتت» والشرطة. والرأي العام» والصحافة» كلهم يريدون أن 
يدفع شخص ما الثمن. ويجب أن أكون أنا هذا الشخص. 

لكنني لم أقتل تلك الفتاة الصغيرة» يا سيد ريكسام. لم أقتل مادي. 

لقد أحببتها. ولا أريد أن أتعفن في السجن من أجل شيء لم أقترفه. 

أرجوك. أزجوك صدقني. 
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۸ یو لمو» x ۹۹٩‏ 
ریتشارد ماك ادامر 
أشداون لخدمات المناء بريد داخلى 


ريتش» هذا أمر غريب بعض الشيء. عثر أحد الرجال الذين يعملون على 
إعادة تطوير ١تشارنورث»‏ على هذه الكومة من الأوراق القديمة. عندما كان 
بهدم جدارا. بدو أن إحدى السجينات أخفتها. لم يعرف مايفعله بها لذا 
قدمهاالي و قلت إنني سوف أبحث في الأمر. ألقيت نظرة سريعة فحسب 
على بضع أوراق من آعلى الكومة. لكن يبدو أنها مجموعة من الرسائل من 
إحدی النزيلات إلى محاميها قبل المحاكمة. لا أعرف لم لم يتم إرسالها 
قط . تصفحها ار جل الذى عثر علبها وبقول إنها كانت قضية ذائعة الصيت. 
انه من السكان المحليين هنا وقد تذكر عناوين الصحف. 


على آي حال. فقد استشعر الحرج من إلقائها في القمامة. في حال كانت 
دلا أو لها حصانة قانونية أو شىء من هذا القبيل ٠‏ وانتهى به الأمر وهو 
يخالف القانو ن بتدميرها. لأكون صادق لا أتخيل أن الأمريهم الأن. لكنني 
قلت كي يهد أباله» إنني ساتأكد من أنهاتم التعامل معهابشكل صحيح. هل 
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هناك أي شخص في الإدارة يمكنك أن تستو ضح منه الأمر؟ أم هل تظن أن 
علي تجاهلها فحسب. والتخلص منها؟ لا ازيد أن أعلق في کم کيير من 
المعاملات الورقبة. 


الجزء العلوي هو رسائلهاإلى المحامي. لكنها أخفت أبضّابعض الرسائل 
المكتوبة إلبهافى المكان نفسه. يبدو ألها مجرد أمور عائليق لكننى ساضعها 
فى الرزمة هى الأخرى. من باب الاحتياط. 


على الى حال. سأكو ن ممتناً للخاية إذا استطعت ترك القرار لك مشأ ما بتعين 
فعلى إذا كان هناك أى شىء. 
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الوفمير ۰(۷ 
عزيزني رليتشيل» 
حستا۔ إنه شعور غریب جد أن أخاطك بهذا الاسم لکن ها نحن ذا 


يجب ألا إند أبالقول كم آنا آسفة لما حدث. أتخيل أن هذا ليس ما تو قعت 
منى قوله. لكننى كذلك بالفعقل. ولا أخجل من قول ذلك. 


مابجب أن تفهميه هو ألنى رعيت أولتك الأطفال لقرإبة خمس سنوات الآ 
وقد شاهدت عدد؟ من المرييات اللاتى با وير حلن أكثر من عدد ماتناولته 
من وجبات العشاء الساخنة. أثامن اضطر رٹ إلى الجلوس والمراقة ينما 
تلك العاهرة هولي تقيم علاقة مع السيد البنكورت على مرأى من الجميع 
سوى زو جته» و كنت أنامن أصلح کل شي ء عندمار حلت وتر کت الفتيات 
في حالة انهيار. ومنذ ذلك الحين» اضطر رت إلى أن أجلس و أزاقب ينما 
تآتي وتر حل مربية تلو الأخرى. وتكسر قلوب أولئك الأطفال المساكين 
أكثر قلبلا في كل مرة. 


وفي كل مرة كانت تحضر إحداهن. وكانت شإبة صغيرة جميلة أخرى. 
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درت القن و که ين دارو فر کی وکت اق سحت 3 
وأا أتساءل. هل يجب أن أخبر اة تی ا الرجال كان 
زوجها واي نرم من النساء كانت هولي تلك ولم ر حلت حفًا؟ وفي كل 
مرة كنت أجدني غير قادرة على فعل ذلك وكنث انتلم غضبي. و أقول 
لنفسي إن الأمر سوف يكون مختلفا المرة المقبلة. 


لذلك أعتر ف عندما قابلتك. واكتشفث أن السيدة إلبنكورت و ظفت فتاة 
شاإبة جميلة أأخرى» غاص قلبي. لاني كنت أعرف ما الذي سيفعله» وبصرف 
النظر عن أي نوع من الغتيات كنت سواء كنت واحدة تسعى للاستفادة 
القصوى من الفرص المتاحة لك مثل هولي» أو واحدة تنكمش خو فا من 
كنت أعلم آنه في كلتا الحالتين» سيكو ن أولئك الأطفال المساكين هم من 
بعانون عندمائر حلين فجأة من دون إنذار» وربما تصطحبينه معيك هذه المرة. 
وجعلني ذلك غاضبة للغابة. أجل. لقد فعل. ل أخجل من قول ذلك. لكنني 
أشعر بالخجل من طريقة معاملتي لك. لم يكن من الواجب علي أن أصب 
غضبى علبك على هذا النحو. وأشعر بالأسف من قلى» عندما أستعيد بعض 
الأشياء التي قلتها لك. له بصرف النظر عما تقوله الشرطق فا أعلم أنك 
ستخو ضين الجحيم. قبل أن تقدمي على إبذاء واحدة من هؤ لاء القتيات 
الصغيرات. وقد قلت هذا للضابط الذي استجوبني. وأردتك أن تعرفي 
ذلك. قلت «أنا ل أحب تلك الفتاة ولم خف الأمرء لكنها لم تكن لتؤذي 
الصغيرة مادى و أت تلاحق الشخص الخاطى. أنها الشاب). 


لذا على أي حال. هذاهو السبب جزيياً في قيامي بالكتابة لك. کي أقول 
لك ذلك والايحه عن صدرى. 


لكن السبب الآخر هو أن إبلي كتبت لك ر سالة. وضعتهافي طرف و أغلقته. 
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قل أن تعطبني إباهك وجعلتني أقطع وعدا بألا أقر أهد و قلت اني لن أفعل. 
لقد أوفبت بذلك الو عد لأثنى أؤمن أنه يجب على المرء الوفاء بوعودف 
حتى للاطفال. لكن علي أن ا منك ذا كان هناك أي شيء في تلك 
اردناس الى مجحب الا قرف[ شوقن ال ولد ا محل 
تعر فه» جب أن تخرينا. 


لا جدوى من إرسال الخطإبات إلى المنزل. لأنه مغلق. والرب يعلم أن 
السيدة إلمنكو ر ت لديها مايكفيها لتقلق بمشانه. السيدة المسكينة. لقد تر كت 
زوجها هل أخبرتك الشرطة بذلك؟ اأخذيت الأطفال. وعادت إلى أسرتها 
في الجنوب. وقد انتقل السيد إلبنكورت بعيدًا هو الآخر. هناك دعوى من 
ا ما مر فوعة ضده. متعلقة باحدى المتدربات في شر كته. أو هذا مايقال 
في القرية. وتقول الشائعات إنه سيتعين بيع المنزل. لدفع تكلفة المصاريف 
القانونة. 


لكني سأضع عنواني في نهابة هذه الرسالة. وأطلب منك إذ١‏ كانت لديك 
أي معخاوف. أن تراسلبني هناك وسأفعل كل مايلزم فعله. لدي إيمان أن 
ستفعلين ذلك لاثني مقتنعة أنك اأحببت هو لاء الأطفال. كما أحستهم أا 
وما زلت أحبهم. لا أصدق انك ستدعين ايلي تتعرض لاي الذى. اليس 
كذلك؟ لقد صليت للرب. وحاولث الاستماء إلى جوإبه. وأا أثق بيك في 
هذا الامر. يا رليتشيل. أدعو آلا تخذلسي. 


الممخلصة لك 
جين ماکنزي 

١‏ هاي ستریت» 
كارن بريدج. 


الموضوع: 


عردو شرو ان إلا افون اوا إن اسف ر يفون مل هذا کت 
أفتقدك كثيرا وأنا آسفة جدة جدا لما حدث خاصة لأنه خطئي 
بالكامل لكن لا يمكنني إخبار أي شخص خاصة أمي وأبي لأنهما 
سيغضبان بشدة وبعد ذلك سيرحل أبي كما حاول من قبل كما 
قالت مادي دوما إنه سيفعل 

لقد كنت أنا يا روان أنا دفعت مادي لأنها كانت ستجعلك ترحلين 
مثل الأخريات لقد جعلت كل الأخريات يرحلن عن طريق القيام 
بالحيل من خلال هاتف أمي القديم كانت تأخذ متعلقاتهن وكانت 
تدخل من نافذة غرفة العلية أعلى السطح من غرفتك كانت العلية 
هي مخبأها السري حيث تذهب دوما لكنها قالت إنني أصغر 

من أن استطيع التاق للأعلى وجعلت تطبيق هاب رهظن نيلا 
وأخذت فيديو من يوتيوب وشغلته عبر مكبرات الصوت من خلال 
هابي لتجعل الأمر يبدو وكأن هناك أشخاصا يتجولون في غرفة 
العلية لكن لم يكن هناك أحد كان مجرد الفيديو وأخذت رأس 
الدمية من غرفة العلية وجعلتني أضع رأس الدنيا على حجرك وأنا 
آسفة جدا لأنني قلت إن هذا غير صحيح وكنت أنا من فعل ذلك 


+١7 


لقد استيقظت ولم تكوني موجودة وكانت مادي ستسممك بالتوت 
لكنني ركضت خلفها وسكبت النبيذ في الحوض وبعد ذلك غضبت 
مادي جدة وقالت وقالت إنها ستتسلق إلى نافذة غرفة العلية مرة 
أخرى وتورطك في مشكلة مع أمي عن طريق إطلاق جميع أجهزة 
الإنذار لأنك رحلت وركضت خلفها وطلبت ألا تفعل ذلك وقالت 
لا سوف أفعل ذلك وإلا ستأخذ أبي وقلت لا لا تفعلي روان لطيفة 
ولا أريدها أن ترحل ولن تفعل ذلك وقالت مادهي سأقوم بذلك 
ولا يمكنك أنت من عيني وتسلقت ودفعتها لم أقصد حدوس ذلك 
وأنا آسفة جدا 

أرجوك أرجوك أرجوك لا تخبري الشرطة يا روان لا أريد الذهاب 
إلى السجن وأنا آسفة للغاية لكن ليس من العدل بالنسبة إليك 

أن يتم توبيخك على شيء فعلته أنا لذا يمكنك أن تقولي فقط إنه 
لم تكن أنت وإنك تعرفين من فام بذلك لكن لا يمكنك الإفصاح 
عمن يكون لأنه سر لكنها لم تكن أنت 

سنرحل غدا إلى منزل جديد لا يمكن لأبي أن يأتي الآن لكن أتمنى 
أن تتمكني أنت من ذلك أحبك أرجوك عودي قريبا مع محبتي إيلي 
إلانكورت السن خمس سنوات وداعا 
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شكر 


شكرًا جزيلًا للفريق الدؤوب من المحررين» ومسؤولي الدعاية» والمسوقين» 
والمصممين» ومندوبي المبيعات» والمسؤولين عن الحقوق» ومحرري 
الإنتاج» ركسو ينم تسلف اور كرو ا 
الذي تحملونه بين أيديكم جميلا ومقروءًا وموجودًا من الأساس يرجع 
إلى جهودهم إلى حد كبير. 

إلى أليسونء وليز» وجايد» وسارة» وجينء وبريتاء ونور» وميجان» 
وبيثاء وکاثرین» ونيتاء وكيفين» وريتشارد. وفاي» ورايتشيل» وصوفي» 
وماکنزي» وكريستيان» وكلويء وأنابيل» وآبي» وميكايلاء وتوم» وسارة» 
ومونيك» وجين» وجينيفر» وتشيلسي» وکاڻي» وكارولين» والجميع في 
اسايمون وشوسترا» و«بينجوين راندوم هاوس»» خالص شكري. 

شكرًا أيضًا لماسون» وسوزي» وستيفاني» لكونهم أفضل القراء. 

إلى إيف ولودوء النينجا الحماة» شكرًا لدعمكما الدائم لي. 

إلى أصدقائي الرائعين من الكَتّاب عبر الإنترنت وخارجه ‏ أشكركم 
لأنكم ساعدتموني في الحفاظ على عقلي وعلى حس الدعابة. 

وبالطبع» إلى عائلتي» شكرًا لوجودكم» ولأنكم لم تجعلوني أعيش في 
منزل ذكي. 


1 


المؤلفة 


روث وير من اتاب العالميين الأكثر مبيعًا. تتصدر رواياتها التي تتسم بالإثارة 
قوائم الكتب الأكثر مبيعًا حول العالم» بما في ذلك قوائم «الصنداي تايمز» 
و«النيويورك تايمزا» ونُشرت كتبها بأكثر من أربعين لغة. 

نشات في ساسكس» على ساحل إنجلترا الجنوبي. بعد تخرجها في 
جامعة مانشسترء انتقلت إلى باريس» ثم لندن. عملت نادلة» وبائعة كتب» 
ومُدرسة للّغة الإنجليزية كلغة أجنبية» ومستشارة إعلامية» قبل أن تتفرغ 
المكتابة. تعيش روث وير الآن مع أسرتها في ساسكس. 

يطلقون عليها فى الصحافة لقب «أجاثا كريستى جيلنا». 


المترجمة 


إيناس التركي مترجمة مصرية» من مواليد القاهرة .١91/7‏ تخرجت في قسم 
اللغة الإنجليزية وآدابها بكلية الآداب» جامعة عين شمس. 

من ترجماتها: رواية «مون تايجر» للبريطانية بينيلوبي لايفلي» ورواية 
«الخارس الكخير اه المد للامريكن اکل ديفيد لر كاسن روا 
«الشرطي الثالث» للأيرلندي فلان أوبراين. 


¢ 


لهها 
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ترجمات الكرمة 


. صونيتشكا - لودميلا أوليتسكايا. ترجمها عن الروسية: عياد عيد. 
بلاط دعوو حابر الك a EEE‏ 
٣‏ أصوات المساء - نتاليا جينزبورج. ترجمتها عن الإيطالية: أمانى فوزي 


= 


سی . 


. النورس جوناثان ليفنجستون - ريتشارد باخ. ترجمها عن الإنجليزية: 


. الاعتداء - هاري موليش. ترجمتها عن الهولندية: أمينة عابد. 
. صباح ومساء - يون فوسه. ترجمتها عن النرويجية: شرين عبد الوهاب 


وأمل رواش. 


. الإورّة البريّة - أوجاي موري. ترجمها عن اليابانية: ميسرة عفيفي. 
. عشيق الليدي تشاترلي - د. ه. لورانس. ترجمها عن الإنجليزية: أمين 


العيوطي. 

الوعد - فريدريش دورنمات. ترجمها عن الألمانية: سمير جريس. 

. طيف ألكسندر ولف - جايتو جازدانوف. ترجمها عن الروسية: هفال 
وا 

. رسائل إلى شاعر شاب - راينر ماريا ريلكه. ترجمها عن الألمانية: 
صلاح هلال. 


. 
۷ 


. تقرير موضوعي عن سعادة مدمن المورفين - هانس فالادا. ترجمه 


. أرض البشر - أنطوان دو سانت اكزوبيري. ترجمها عن الفرنسية: 


مصطفى كامل فودة. 


. ملحمة أسرة فورسايت: صاحب الملك - جون جالزورذي. ترجمها عن 


الإنجليزية: محمد مفيد الشوباشي. 


. اعتراف منتصف الليل - جورج دوهاميل. ترجمها عن الفرنسية: 


شكري محمد عياد. 


. الأمريكي الهادئ - جراهام جرين. ترجمها عن الإنجليزية: شوقي 


. الأمير الصغير - أنطوان دو سانت اكزوبيري. ترجمها عن الفرنسية: 


محمد سلماوي. 


. أربطة - دومينيكو ستارنونه. ترجمتها عن الإيطالية: أماني فوزي حبشي. 
. مليون نافذة - جيرالد مرنين. ترجمها عن الإنجليزية: محمد عبد النبى. 
. البحيرة السوداء - هيلا هاسه. ترجمتها عن الهو لندية: أمينة عابد. 

. حرائق صغيرة في كل مكان - سيليسشت إنج. ترجمتها عن الإنجليزية: 


سها السباعي. 


. مذكرات شرلوك هولمز - آرثر كونان دويل. ترجمها عن الإنجليزية: 


أمين سلامة. 

كتاب المقبرة - نيل جايمان. ترجمها عن الإنجليزية: أحمد خالد توفيق. 
نحن نعرف ما سيأتي - كريستا فولف. ترجمها عن الألمانية: صلاح 
هلال. 


. ظلام مرئي: مذكرات الجنون - وليام ستايرون. ترجمها عن الإنجليزية: 
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امغر ل الرشى (هرار دإ ا ررر رج هان الاتجليرية: 


. اعتراف - ليف تولستوي. ترجمها عن الروسية: الأرشمندريت 


. جسور مقاطعة ماديسون - روبرت جيمس والر. ترجمها عن الإنجليزية: 


الحرب والتربنتين - ستيفان هيرتمانس. ترجمتها عن الهولندية 
الفلامندية: أمينة عابد. 


. سولاريس - ستانيسواف لم. ترجمها عن البولندية: هاتف جنابي. 


الاعتذار - إيف إنسلر. ترجمته عن الإنجليزية: سها السباعي. 


. شخص نعرفه - شاري لابينا. ترجمتها عن الإنجليزية: منى عبد الغني. 
. خلف هذه الأبواب - روث وير. ترجمتها عن الإنجليزية: إيناس التركي. 
. احتضان - كلير كيجن. ترجمها عن الإنجليزية: أنور الشامي. 

. اترك العالم خلفك - رمان علم. ترجمتها عن الإنجليزية: سها السباعي. 
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روث وير هي ملكة التشويق»‎ 
«كيركوس رفيوز‎ 


كانت تبحث عن شيء آخر تماماء عندما عثرت على الإعلان مصادفة: 
لكنها بدت فرصة لا يمكن أن تفوتها: وظيفة مربية مقيمة» براتب مغر 
إلى حدّ مذهل. وعند وصولها انبهرت بالمنزل الفاخر والعريق والمجهز 
بوسائل الراحة الحديثة كافة: ووقعت في غرام المرتفعات الاسكتلندية 
الفاتنة: واحبت هذه الآسرة المثالية. 

ما لم تتخيله هو أنها تلج داخل كابوس» سينتهي بطفلة مقتولةء وبها في 
زنزانة منتظرة محاكمة بتهمة القتل. 

تدرك أنها ارتكبت أخطاء» لكنها مُصرَّة على أنها ليست مذنبة. على الأقل؛ 
ليست مذنبة بارتكاب جريمة القتل. ما يعني أن هناك شخصا آخر مذنبا. 
«خلف هذه الأبواب» رواية تحبس الآنفاس» ومليئة بالتوترء بقلم «أجاثا 
كريستي جيلنا» وترجمتها إيناس التركي إلى العربية بأمانة وسلاسة 


««خلف هذه الأبواب» رواية تشويق وإثارة مخيفة: مبنية ببراعة. زرعت 
الأدلة خلال الرواية مثل النبتات السامة التي لا تتعرف عليها إلا بعد 
فوات الاوان بوقت طويل. لا تثق بأحد في هذه الرواية: باستثناء روث وير. 
لقد أتت بحكاية آسرة تماماء مرة أخرى, 

- جين كيسي؛ مؤلفة «الحرق» 
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